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« ABSTRACT »

Titled “Entre-deux-mondes : anthropologie et littérature franco-haitiennes, 1859-1915,” this
dissertation studies the critical contribution of Haitian social thought and literature to the field of
French anthropology. Specifically, it looks at the works of a generation of Haitian intellectuals:
Louis Joseph Janvier (1855-1911), Anténor Firmin (1850-1911), and Frédéric Marcelin (1848-
1917)—all men of African descent who challenged the theories and discourses of biological racism
and the “civilizing mission” championed by members of the prestigious Société¢ d’anthropologie
de Paris.

As members of the Société themselves, Janvier and Firmin experienced firsthand the racial
prejudices of their (white) peers. In order to advance their antiracist and anticolonial agenda, they
confronted their interlocutors with tangible evidence of the cognitive potential of African-
descended people by promoting the literary achievements of their fellow countrymen in both Haiti
and France. Marcelin, on the other hand, remained outside of the sphere of anthropology proper,
choosing instead to depict Haitian mores and customs in a project of fictional autoethnography
which marked the birth of the Realist novel in Haiti.

By mapping their transatlantic experiences and analyzing their scientific, political, and
literary writings, I show how Janvier, Firmin, and Marcelin not only enacted an early
decolonization of the language and ideas of anthropology, but also propounded a radical
reinvention of its objects, practices, and purposes. Bluntly put, I argue that their use of literature
as a source and medium of anthropological knowledge allowed them to push against institutional
and epistemological boundaries to reconstruct the field as a space of racial vindication, national

affirmation, and cultural celebration.



La parole de [’artiste antillais ne provient donc
pas de [’obsession de chanter son étre intime ;
cet intime est inséparable de la communauté.

Mais cela que [’artiste exprime, révele et
soutient, dans son ceuvre, les peuples n’ont pas
cesse de le vivre dans le réel. Le probleme est que
cette vie collective a été contrainte dans la prise
de conscience ; [’artiste devient un réactiveur.
C’est pourquoi il est a lui-méme un ethnologue,
un historien, un linguiste, un peintre de fresques,
un architecte. L’art ne connait pas ici la division
des genres. Ce travail volontaire prépare aux
floraisons communes. S’il est approximatif, il
permet la réflexion critique; s’il réussit, il
inspire.

— Edouard Glissant
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INTRODUCTION

Les liens entre colonialisme, anthropologie et culture ne sont plus 4 démontrer!. Du journal de
bord de Christophe Colomb aux collections de musées d’« arts premiers » de Paris, Londres ou
New York, en passant par I’histoire naturelle de Georges-Louis Buffon, de Wilhelm von Humboldt
ou de Charles Darwin, la production d’un savoir consacré a « ’Homme » s’est longtemps faite
corrélativement a des processus de domination, d’exploitation et d’expropriation a I’origine méme
du grand récit de la modernité occidentale’. Ce que 1’on sait moins, en revanche, ¢’est qu’Haiti et
sa littérature ont joué un role crucial dans la remise en cause de cette complicité originelle. C’est
pour remédier a ce silence que la présente étude se propose d’explorer 1I’entre-deux-mondes d’une
anthropologie et d’une littérature franco-haitiennes a cheval entre deux siecles, le XIXéme et le
XXeme.

Issu d’une relation des étres et des savoirs, cet entre-deux-mondes se veut nécessairement
indécis, indéfini, incirconscrit. Il est a la fois I’instance d’une rencontre et I’espace sur lequel
s’ouvre cette rencontre, a la fois un entre-deux auquel prennent part diverses pensées du monde et
un monde qui pense I’entre-deux comme la condition méme de sa diversité. Si nous avons bien
pour but de donner a voir les instances historiques de cette rencontre, nous aspirons aussi a explorer

les espaces épistémologiques sur lesquels elles débouchent. Car dans 1’entre-deux-mondes franco-

! Voir, entre autres, Talal Asad, éd., Anthropology and the Colonial Encounter, London, Ithaca Press, 1973 ; Nicholas
B. Dirks, éd., Colonialism and Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992 ; Edward Said, Culture and
Imperialism, New York, Knopf, 1993 ; Kamari Maxine Clarke et Deborah A. Thomas, éd., Globalization and Race:
Transformations in the Cultural Production of Blackness, Durham, Duke University Press, 2006 ; Ann Laura Stoler,
Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton, Princeton University Press,
2010 ; ou Alice Conklin, In the Museum of Man: Race, Anthropology, and Empire in France, 1850-1950. Ithaca :
Cornell University Press, 2013.

2 Voir Michel-Rolph Trouillot, Global Transformations: Anthropology and the Modern World, New York, Palgrave
Macmillan, 2003, p. 1-46 ; et Jean Comaroff et John L. Comaroff, Theory from the South: Or, How Euro-America Is
Evolving Toward Africa, Bolder/Londres, Paradigm Publishers, 2012, 1-7.



haitien des XIXeéme et XXe&me siccles, la rencontre entre anthropologie et littérature s’ouvre sur
un espace indéterminé ou 1’anthropologique et le littéraire s’entrecroisent et s’entrechoquent, se
défient et se difractent. C’est donc pour ne pas obstruer les horizons — imaginaires ou réels — de
cet espace que nous nous garderons de délimiter au préalable le champ de I’anthropologique et du
littéraire pour laisser au contraire les acteurs de cette histoire ceuvrer a la redéfinition de ces objets-

mondes.

Science et silence
Depuis I’avénement des études postcoloniales, la critique a pris acte d’une réaction des écrivains
et intellectuels francophones a /’encontre de 1’anthropologie. On a relevé, par exemple, cette
remarque de Frantz Fanon qui se demandait si « les ethnologues, imbus de complexes de leur
civilisation, ne se sont pas efforcés d’en retrouver la copie chez les peuples par eux étudiés »*. On
a remarqué, aussi, cette diatribe d’Aimé Césaire qui s’insurgeait contre les « ethnographes
métaphysiciens et dogonneux, [...] tous suppo6ts du capitalisme, tous tenants déclarés ou honteux
du colonialisme pillard, tous responsables, tous haissables, tous négriers, tous redevables
désormais de I’agressivité révolutionnaire »*. Cependant, on s’est souvent contenté, jusqu’a trés
récemment, de voir dans les invectives de ces écrivains « colonisés » un discours incendiaire visant
davantage a démanteler et a faire tomber tout I’édifice de la discipline qu’a en initier une possible
reconstruction.

Ce n’est donc pas sans une certaine lucidité que Vincent Debaene a dénoncé ce « postulat

implicite de nombreuses études postcoloniales de la littérature francophone » qui consiste a

3 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 2015 [1952], p. 149.
4 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, suivi du Discours sur la négritude, Paris, Présence Africaine, 2004
[1955], p. 38.



« désign[er] I’ethnologie comme 1’ennemi de I’écrivain noir révolutionnaire et ’'une des cibles du
combat anticolonial » pour la bonne et simple raison que « les premiers auteurs francophones issus
des colonies n’[auraient] pu que se révolter contre une telle entreprise »°. Il est en partie vrai, en
effet, que « la littérature (sous la forme de fictions, d’essais ou de recueils de poemes) n’est pas
vraiment, avant la fin des années 1930, une forme d’expression possible pour I’indigéne
francophone » et que la « premiere voie — et pour beaucoup d’auteurs, la seule qui soit ouverte —
fut au contraire ’ethnographie »°. Le critique commet néanmoins une faute en excluant Haiti de
cette histoire — ou, plutdt, en excluant le XIXéme siécle haitien de cette histoire, puisqu’il ne
manque pas, du reste, de noter que méme si « Haiti n’est pas une colonie frangaise, [...] la présence
de [Jacques] Roumain [a I’Institut d’ethnologie de Paris] est indicative de I’intérét que la nouvelle
discipline suscite chez les intellectuels antillais, comme le montre ¢galement le parcours de
Suzanne Combhaire-Sylvain »”. En omettant le XIXéme siécle haitien, V. Debaene oublie non
seulement qu’Haiti avait donné naissance a une littérature « indigéne » des les premiere heures de
I’Indépendance (1804), mais aussi qu’elle avait enfanté la premicre génération d’« intellectuels
antillais » qui allait s’intéresser de pres a 1’anthropologie pour en fournir une critique durable et
constructive®.

Ce n’est pas un hasard si, jusqu’a présent, la contribution des pionniers de 1’anthropologie
haitienne s’est vue effacée dans la généalogie de la discipline. Michel-Rolph Trouillot a exposé

avec force et ¢légance la facon dont les rapports de pouvoir déterminent I’apparition de silences

5 Vincent Debaene, « Les écrivains contre 1’ethnologie ? Ethnographie, ethnologie et littérature d’Afrique et des
Antilles, 1921-1948 », The Romanic Review, vol. 104, no. 3-4, 2013, p. 354.

6 Ibid., p. 359.

7 Ibid., p. 357.

8 Sur ’Acte d’indépendance comme texte fondateur de la littérature haitienne, voir Deborah Jenson, « Living by
Metaphor in the Haitian Declaration of Independence: Tigers and Cognitive Theory », in Julian Gaffield, éd, The
Haitian Declaration of Independence: Creation, Context, and Legacy, Charlottesville, University of Virginia Press,
2016, p. 72-92.



dans la production de I’histoire. Il explique, a ce titre, que si la Révolution haitienne (1791-1804)
est longtemps demeurée un « non-événement » historique, ce n’est pas seulement parce qu’elle
avait ét¢ ontologiquement « impensable » au moment de son déroulement, mais aussi parce
qu’aucun des « trois thémes auxquels elle était liée : le racisme, 1’esclavage et le colonialisme [...]
n’est devenu une préoccupation centrale de la tradition historiographique d’un pays occidental [the
three themes to which it was linked: racism, slavery and colonialism (...) none of these three themes
has ever become a central concern of the historiographic tradition in a Western country] »°. En
France, ce constat est d’autant plus pertinent qu’une « aphasie coloniale » — pour reprendre
I’expression d’Ann Laura Stoler — empéche encore nombre de chercheurs de voir la race et le
racisme autrement que comme une « question » ou un « probléme » typiquement et exclusivement
« américains »'°.

Haiti, qui fut I’'un des lieux de naissance du « racisme scientifique » a 1’époque de la
Révolution!!, ne serait donc devenue un site de connaissance anthropologique qu’a partir du
moment ou 1’écrivain et ethnologue Jacques Roumain, sous 1I’impulsion de Jean Price-Mars, fonda
le Bureau d’ethnologie de Port-au-Prince en 1941!2. Puis, surtout, lorsque Mellville J. Herskovits
et Alfred Métraux — eux-mémes assistés par Price-Mars — y effectucrent leurs enquétes sur le
vodou dans les années 1930 et 1940, c’est-a-dire lorsque I’anthropologie, aux Etats-Unis comme
en France, acheva de substituer le concept de culture a celui de race dans la constitution de son

objet'?.

° Michel-Rolph Trouillot, Silencing the past: Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, p. 98.

10 Ann Laura Stoler, « Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in France », Public Culture, vol. 23, no. 1,2011,
121-156.

11 Jeremy Popkin, Facing Racial Revolution: Eyewitness Accounts of the Haitian Insurrection, Chicago, University
of Chicago Press, 2010, p. 25.

12 Sur les origines et la vie de cette institution, voir Rachelle Charlier-Doucet, « Anthropologie, politique et
engagement social », Gradhiva, no. 1, 2005, p. 109-125.

13 Voir Melville J. Herskovits, Life in a Haitian Valley, New York/London, A.A. Knopf, 1937 ; et Alfred Métraux, Le
Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1958.



Alors que le mouvement pour une décolonisation de 1’anthropologie inauguré dans les
années 1970 aux Etats-Unis a donné lieu a une critique générative de la discipline et des silences
sur lesquels elle s’est structurée'?, il existe encore une tendance frés frangaise a opérer une rupture
nette entre I’anthropologie (raciale) du XIXéme siécle et I’ethnologie (culturelle) du XXéme!S. A
en croire ce récit, il ne faudrait voir dans la création, tout au long du XIXeéme siecle, de multiples
sociétés savantes consacrées a 1’étude de « ’Homme » — la Société des observateurs de I’homme
(1799), la Société ethnologique de Paris (1839), la Société d’ethnographie de Paris (1859) et la
Société d’anthropologie de Paris (1859) — guére plus qu’'une série de faux départs a I’issue desquels
les anthropologues se seraient perdus dans les impasses d’un projet racialiste et raciste, c¢’est-a-
dire dans I’illusion d’une entreprise fondée sur 1’observation anatomique et 1’organisation
hiérarchique de peuples arbitrairement divisé€s en races ou en especes. L anthropologie frangaise,
la « vraie », serait en fait née a partir des travaux de Marcel Mauss et des monographies publiées
par les nombreux étudiants qui suivirent ses cours a 1’Ecole pratique des hautes études et a 1’Institut
d’ethnologie de Paris (dont il fut I’un des fondateurs en 1925), a commencer par Alfred Métraux,
Michel Leiris et, bien sir, Claude Lévi-Strauss'®. Elle serait née, en somme, au moment méme ou
elle commencga a se chercher des « peres» chez les philosophes de la Renaissance et des
Lumiéres!”.

Un demi-siecle avant la (re)naissance de I’anthropologie francaise et un si¢cle avant que

I’anthropologie américaine n’initie sa propre décolonisation, une autre génération d’intellectuels

14 Sur ce moment autocritique de I’anthropologie américaine, voir Jafari Sinclaire Allen et Ryan Cecil Jobson, « The
Decolonizing Generation: (Race and) Theory in Anthropology since the Eighties », Current Anthropology, vol. 57,
no. 2, 2016, p. 129-148.

15 Jean Copans et Jean Jamin, Aux origines de l’anthropologie frangaise, Paris, Jean-Michel Place, 1994, p. 35-37.

16 Pour un apercu de I’ceuvre de Marcel Mauss, voir Claude Lévi-Strauss, « Introduction a I’ ceuvre de Marcel Mauss »,
in Marcel Mass, Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 1950, p. xi-lii.

17 Voir Claude Lévi-Strauss, De Montaigne a Montaigne, Paris, Editions EHESS, 2016 ; et Claude Lévi-Strauss, « J.-
J. Rousseau, pére de I’ethnologie », Le Courier de 'UNESCO, 16éme année, no. 3, mars 1963, p. 10-14.



s’¢tait pourtant intéressée a la discipline pour offrir une critique antiraciste et anticoloniale de ses
théories et de sa pratique. Au premier rang de cette génération figuraient Louis Joseph Janvier
(1855-1911) et Anténor Firmin (1850-1911), deux personnalités incontournables de la pensée
socio-scientifique et politique du XIXeme siecle haitien, qui devinrent tous deux membres de la
Société d’anthropologie de Paris en 1882 et 1884, respectivement. Constamment rappelés a leur
condition d’intellectuels racisés, ils investirent le champ de I’anthropologie francaise pour
défendre une « race noire » dont ils se considéraient a la fois comme les représentants et les
modeles. Bien décidés a dévoiler les fondements idéologiques et a dénoncer les implications
politiques de ce que I’on appelait alors la « théorie de 1’inégalité des races humaines », ils signerent
quantité d’articles et de volumes ou la réfutation du racisme alla de pair avec la production d’un
savoir anthropologique nouveau. Dans leurs écrits comme dans leurs interventions a la Société
d’anthropologie, ces deux intellectuels dissidents n’eurent de cesse de repousser les limites du
projet raciste et racialiste de la discipline en invoquant 1’évolution politique, sociologique et
culturelle du peuple « noir » d’Haiti. En cherchant un espace de revendications antiracistes et
anticoloniales, Janvier et Firmin ont fini par transformer 1’anthropologie en une véritable science
humaine et sociale.

L’autre grande figure de cette premicre génération décolonisatrice, c’est ’homme politique
et ¢écrivain Frédéric Marcelin (1848-1917), reconnu de nos jours comme le « pere » du roman
réaliste en Haiti. A la veille du centenaire de I’Indépendance haitienne, Marcelin publia une trilogie
de romans mettant a nu les formes socioculturelles du réel haitien afin d’inciter ses compatriotes a
amorcer une régénération du pays alors en proie a une série de guerres civiles. Pour ce faire, il se
réappropria la notion de « couleur locale » et en fit le vecteur d’une représentation de la culture

locale — du folklore et des croyances spirituelles de la paysannerie — qui, jusqu’alors, avait été



dénigrée par une ¢€lite soucieuse de (ne) montrer au monde (que) les progres de la « civilisation »
en Haiti. Tout en se tenant délibérément a distance des institutions de 1’anthropologie francaise,
Marcelin s’est fait I’auteur d’un discours anthropologique a contre-courant des clichés racistes et
anti-africanistes de la littérature de voyage et des anthropologues de I’époque. Au final, ¢’est grace
a cette revalorisation littéraire de la culture locale que s’opérera, dans la premiére moiti¢ du
XXeme siecle, ce que Carlo Célius désignera comme le « tournant ethnologique » de la pensée
haitienne'8.

Il est révélateur que Janvier, Firmin et — a rebours — Marcelin se soient tournés vers
I’anthropologie pour défendre leur race, leur nation et leur culture. Avant eux, nombre d’hommes
politiques et d’écrivains haitiens avaient fait de I’histoire le mode de discursivité privilégié de leur
combat contre les puissances esclavagistes et impériales de 1’occident ; on pourrait citer, entre
autres, les huit volumes de 1’ Histoire d’Haiti (1848-1849) de Thomas Madiou, les onze volumes
d’Etudes sur I’histoire d Haiti (1853-1865) de Beaubrun Ardouin, les Essais sur ['histoire d’Haiti
(1865) de son jeune frere Céligny Ardouin, et méme le premiere roman haitien, Stella (1859)
d’Emeric Bergeaud, qui s’inscrit lui aussi dans cet effort historiographique visant a défendre Haiti
contre ses détracteurs en narrant les hauts faits de son histoire!®. Mais comme le rappelle David
Scott, « [c]haque nouvelle génération reconstruit, a partir de son héritage et de sa propre
expérience, le rapport aux événements formateurs du passé qui ont organisé I’imagination du futur
et la fagon d’y arriver [Each succeeding generation constructs anew out of its inheritance and its

own experience the relation to the formative events of the past that have organized the imagination

18 Voir Carlo Avierl Célius, « Cheminement anthropologique en Haiti », Gradhiva, no. 1, 2005, p. 47-55.
19 Lesley S. Curtis et Christen Mucher, « Editors’ Introduction », in Emeric Bergeaud, Stella, trad. et éd. Lesley S.
Curtis et Christen Mucher, New York/Londres, New York University Press, 2015, p. xxiv.



of the future and how to get there] »*°. Lorsque cette nouvelle génération d’intellectuels arrive a
maturité, il n’est plus temps de chanter I’épopée révolutionnaire des ancétres mais bien de répondre
aux discours racistes d’une anthropologie qui, elle aussi, atteint un moment crucial de son

développement.

Aux origines d’une anthropologie franco-haitienne

Apres sa création en 1859, la Société d’anthropologie de Paris est rapidement devenue 1’ institution
phare d’une discipline originellement structurée — comme son programme |’indiquait — autour de
« I’étude scientifique des races humaines »?!. Le médecin et anatomiste Paul Broca, son fondateur,
donna le ton pour les années a venir lorsqu’il présenta, a 1’occasion de la premiére séance de la
Société, ses « Recherches sur I’ethnologie de France » consacrées a la question du métissage et,
surtout, a la capacité d’un couple mixte a engendrer un individu « hybride » qui a son tour fiit
fécond?2. Aprés avoir soutenu la thése polygéniste de 1’Ecole d’anthropologie américaine (qui
réfutait la doctrine de 1’unicité de I’espece humaine dans le but de fournir une caution scientifique
a I’esclavage), Broca entendait démontrer que la population francaise, bien qu’issue d’origines
diverses, jouissait d’une « hybridité eugénésique » qui garantissait son infinie reproduction.
Comme le dira Claude Blanckaert, son « apologie d’une race croisée prenait donc [...] un tour
nationaliste et méme pan-latiniste défensif » puisqu’il s’agissait plutdét de confirmer « par un
retournement dialectique inattendu » que le « peuple de France réalisait un état fusionnel par le

consensus des éléments raciaux, la complémentarité des tendances créatrices et des énergies »>>.

20 David Scott, Omens of Adversity: Tragedy, Time, Memory, Justice, Durham/Londres, Duke University Press, p.
120.

21 « Vie de la Société », Bulletins de la Société d anthropologie de Paris, vol. 5, 1864, p. 3.

22 Paul Broca, « Recherches sur 1’ethnologie de France », Bullletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 1,
1860, p. 6-15.

23 Claude Blanckaert, De la race a [’évolution. Paul Broca et I'anthropologie frangaise (1850-1900), Paris,
L’Harmattan, 2009, p. 98.



Contrairement a ce que proclamaient les tenants d’une dégénérescence raciale annoncée entre
autres par Arthur de Gobineau dans son Essai sur [’inégalité des races (1853-1855), Broca estimait
donc que les frangais pouvaient « dormir tranquilles : la patrie n’[était] pas en danger »**.
Poursuivant I’orientation raciste de sa science, Broca présenta deux ans plus tard a ses
confréres une série d’études destinées a inscrire le paradigme anthropométrique et, plus
précisément, craniométrique au centre de la discipline?’. Pour cet amoureux des nombres qui s’ était
jadis destiné a une carriere d’ingénieur, les différences d’aptitudes intellectuelles entre les
individus et les races étaient des vérités naturelles n’attendant que d’€tre mesurées et interprétées
grace aux méthodes et aux instruments de 1’anthropologie physique et de la craniologie. Dans son
étude « Sur le volume et la forme du cerveau suivant les individus et suivant les races », il observa
en effet que, « pour les races comme pour les individus, [...] il y a un rapport remarquable entre le
développement de I’intelligence et le volume du cerveau », les savants pouvant donc espérer y
« trouver quelques données relatives a la valeur intellectuelle des races humaines »°.
Prétendument incorruptible, la craniologie de Broca allait se porter garante d’une irréfutable
supériorité intellectuelle de la « race blanche ». A tel point, méme, que 1’on serait tenté de décrire
sa mission en des termes similaires a ceux employés par Lee D. Baker lorsqu’il attribue & 1’Ecole
d’anthropologie américaine de Josiah Clark Nott, Samuel Morton et Louis Agassiz le réle de

« narrateur fiable dans I’histoire de la suprématie blanche [reliable narrator in the story of white

supremacy] »?’.

24 Paul Broca, Sur la prétendue dégénérescence de la population frangaise, Paris, E. Martinet, 1867, p. 55.

23 Voir, par exemple, Paul Broca, « Sur des cranes provenant d’un ancien cimetiére de la Cité, antérieur au treiziéme
siécle », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 2, 1861, p. 501-513.

26 Paul Broca, Sur le volume et la forme du cerveau suivant les individus et suivant les races, Paris, Hennuyer, 1861,
p. 1-2, 49-50.

27 Lee D. Baker, Anthropology and the Racial Politics of Culture. Durham [NC]: Duke University Press, 2010, p. 3.



Apres la mort de Broca en 1880, cette obsession pour les mesures anthropométriques finira
par passer de mode?®. Cependant, le « probléme des races humaines », comme on I’appelle alors,
reste la préoccupation majeure des membres de la Société?”. C’est d’autant plus vrai que,
jusqu’alors, D’institutionnalisation progressive de la discipline s’est faite parallélement a un
renouveau de D’effort colonial auquel les savants entendaient eux aussi participer. Grace a une
allocation du ministére de I’Instruction publique et a la générosité¢ de quelques mécenes, Broca
¢tait en effet parvenu a ouvrir, en 1872, une Société pour I’enseignement des sciences
anthropologiques (plus tard rebaptisée Ecole d’anthropologie de Paris) au sein de laquelle Arthur
Bordier, chef de clinique a la Faculté de médecine de Paris, allait hériter quelques années plus tard
de la chaire de géographie médicale®’. Auteur entre autres de La colonisation scientifique et les
colonies frangaises (1884), Bordier sera I’apotre d’une anthropologie dévouée a la réalisation de
cette « mission civilisatrice » devenue mot d’ordre du « nouvel » impérialisme de la Troisieme
République (1870-1940)%!. Et il ne sera pas le seul puisque la disparition de Broca — défenseur
d’une science « pure », en marge des influences politiques — entrainera un changement radical dans
les structures de la discipline qui, du statut de « science d’observation », passera a celui de
« science appliquée »*2.

Certes, I’image d’une anthropologie francaise triomphante parmi les « sciences

coloniales » s’accorde assez mal avec le peu d’intérét que 1’Etat frangais a pu préter a la discipline

28 Claude Blanckaert, « La crise de 1’anthropométrie : Des arts anthropotechniques aux dérives militantes (1860-
1920) », in Claude Blanckaert, éd., Les politiques de I’anthropologie : Discours et pratiques en France (1860-1940),
Paris, L’Harmattan, 2001, p. 95-172.

2% Laurent Mucchielli, « Sociologie versus anthropologie raciale. L’engagement décisif des durkheimiens dans le
contexte ‘fin de siécle’ (1885-1914) », Gradhiva, no. 21, 1997, pp. 77-78.

30 Jean-Claude Wartelle, « La Société d’anthropologie de Paris de 1859 a 1920 », Revue d’Histoire des Sciences
Humaines, vol. 1, no. 10, 2004, p. 133.

31 Sur les origines et le développement de I’idéologie de la « mission civilisatrice », voir Alice Conklin, 4 Mission to
Civilize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford University Press,
1997, p. 1-37.

32 Wartelle, « La Société d’anthropologie de Paris de 1859 a 1920 », op. cit., p. 147.
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lors de la premiére phase de son institutionnalisation. Comme 1’indique Emanuelle Sibeud, « la
Société d’anthropologie de Paris était sujette aux forces coloniales alors méme qu’elle tentait de
les controler et d’en bénéficier [the Paris Anthropological Society was subject to colonial forces
even as it tried to control and benefit from them] »*3. 11 n’en demeure pas moins, cependant, que
les anthropologues continueront a croire en la valeur épistémologique de leur raciologie et a
attester de son utilité politique en se cherchant de nouveaux « sauvages » a « civiliser ». Gérard
Leclerc ne s’est donc pas trompé en définissant « I’idéologie du colonialisme » comme « un
messianisme moralisant “scientifisant” », car en tant qu’« affaire de technique et de science », la
mission civilisatrice est une « violence » qui se veut « “rationnelle”, c’est-a-dire légitime et
nécessaire »**,

Etant donnés le discours raciste et les aspirations coloniales des anthropologues frangais,
on peut comprendre ce qui a pu pousser toute une génération d’intellectuels haitiens vers une
sphere de la pensée en apparence aussi hostile. Loin de constituer un paradoxe, cette irruption dans
le champ de I’anthropologie francaise révele leur appartenance a un ordre ontologique moderne de
la vocation auquel adhérent alors tous les savants. Comme 1’indique Judith Schlanger, cette idée
née vers la fin du XVIIIeme siecle et participant de 1’utopie démocratique d’'un monde aux
individualités complémentaires traduit a I’époque « le réve d’un univers ou chacun se développe
dans I’heureuse direction de son perfectionnement, et ou le développement de chacun concourt au
bien général et a I’enrichissement de tous »*>. Chez Iintellectuel haitien, ce réve se subordonne
toutefois a une autre forme de vocation tout aussi politique que personnelle : celle de la défense

d’Haiti et de la « race noire ». Il convient donc de se demander comment la poursuite de cette

33 Emmanuelle Sibeud, « A Useless Colonial Science? Practicing Anthropology in the French Colonial Empire, circa
1880—1960 », Current Anthropology, vol. 53, supplément 5, avril 2012, p. S85.

34 Gérard Leclerc, Anthropologie et colonialisme. Essai sur [’histoire de [’africanisme, Paris, Fayard, 1972, p. 34, 36.
35 Judith Schlanger, La vocation, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 12-13.
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vocation politico-scientifique a fini par se réaliser dans la pratique anthropologique de Janvier,
Firmin et Marcelin.

Face au modgele raciste et colonialiste de I’anthropologie frangaise, quels types de contre-
discours et de contre-récits ont-ils proposés ? Quels concepts et objets ont-ils mobilisés dans leurs
efforts déployés pour décoloniser la théorie et la pratique de la discipline et imaginer une autre
forme de connaissance de I’humain ? Enfin, quelle a été leur role dans le développement d’une
anthropologie qui se reconstruira biento6t par-dela le paradigme racial de ses origines ? Ces
questions, bien qu’indispensables a notre compréhension du développement de la pensée
anthropologique moderne, en cachent bien sir une autre qui touche, elle, a la facon dont la
discipline s’est inventé un futur humaniste en oubliant les abus de son passé. Car comment
réconcilier la dimension révolutionnaire de leur projet avec le silence qui enveloppe leur nom dans
la généalogie du discours anthropologique francophone ? Certes, le phénoméne d’« aphasie
coloniale » qui caractérise la recherche en France a largement contribué a I’installation et au
maintien de ce silence historiographique. Mais outre cette tendance a penser 1’universalisme
comme un antiracialisme salvateur, quels sont les éléments de la pratique intellectuelle de Janvier,
Firmin et Marcelin qui ont pu faire de leur discours une anthropologie « impensable » et donc

« silenciable » ?

Malaise dans la raciologie

Pour comprendre les raisons sous-jacentes de cet effacement systématique de Janvier, Firmin et
Marcelin dans I’histoire de ’anthropologie en France, il convient d’apprécier la radicalité
épistémologique de leur projet. Car s’il ne fait plus aucun doute que la difficulté de concevoir une

anthropologie antiraciste et anticoloniale — a 1’heure méme ou la discipline s’autorisait a
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promouvoir et a faciliter la « mission civilisatrice » — a participé a I’installation et au maintien de
ce silence, cette difficulté, a elle seule, ne suffit pas a expliquer pourquoi on continue encore a
oublier leur présence dans la généalogie de la pensée et de la pratique anthropologiques francaises.
En réalité, cet effacement résulte aussi de I’ouverture qu’ils ont inaugurée dans I’imaginaire socio-
scientifique de la seconde moitié¢ du XIXeme siécle en faisant de la littérature une partie intégrante
de leur projet.

Avant méme que les sciences sociales ne rejettent (a2 nouveau) le modele littéraire de la
connaissance au tournant du XXéme siécle®¢, Broca s’était prononcé sur la place du langage dans
sa « science des races ». Dans un mémoire présenté a la Société d’anthropologie en 1862, il avait
conclu son examen des rapports entre anthropologie et linguistique en déclarant que, certes, « les
caracteres fournis par la linguistique sont toujours utiles, quelquefois indispensable ; mais a eux
seuls ils ne peuvent résoudre définitivement les questions d’anthropologie » car les « caracteres
anthropologiques de premier ordre sont les caractéres physiques, parce que ce sont les plus
permanents »*’. Selon lui, il suffisait de considérer « ’exemple si souvent évoqué des négres
d’Haiti », que des « circonstances exceptionnelles » avaient amenés a « parl[er] francgais », pour
constater la faillibilit¢ des « caractéres linguistiques » au point de vue anthropologique?®.
Comment réconcilier, autrement, 1’« infériorité intellectuelle » physiquement quantifiable des
peuples issus de la traite esclavagiste avec leur capacit¢ a maitriser la « parole de leurs
maitres »*° ? La réponse était claire : il fallait tracer une opposition nette entre fait de nature et fait

de culture.

36 Wolf Lepenies, Les Trois Cultures. Entre science et littérature, I’avénement de la sociologie, trad. Henri Plard,
Paris, Editions de la Maison des sciences de I"homme, 1990.

37 Paul Broca, « La linguistique et I’anthropologie », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 3, 1862, p.
317-18.

38 Ibid., p. 292.

39 Ibid.
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Suite a la mort de Broca, la montée en force d’une « €cole de linguistique naturaliste » au
sein de la Société d’anthropologie bouleversera ce postulat initial. Comme I’a montré Piet Desmet,
le langage devient alors un objet privilégi¢ de 1’anthropologie raciale qui, sous I’impulsion d’ Abel
Hovelacque, « va méme jusqu’a établir un lien direct entre la hiérarchie des langues et la hiérarchie
des races »*. Profitant de la bréche ouverte par cette revalorisation du fait linguistique, Janvier et
Firmin poseront la littérature haitienne comme une donnée tangible du potentiel intellectuel de la
« race noire ». Et c’est cette administration d’une preuve littéraire de 1’égalité raciale qui les
amenera finalement a considérer la littérature comme un objet d’étude anthropologique a part
entiere.

A posteriori, Janvier et Firmin apparaitront comme les pionniers d’un champ
anthropologique en devenir, car une dizaine d’années apres leur intervention paraitra L évolution
littéraire dans les diverses races humaines (1894) de Charles Letourneau — qui sera lui-méme
secrétaire de la Société d’anthropologie de 1886 a 19024, Contre une discipline fondée sur une
farouche opposition a la subjectivité stylisée des énoncés littéraires, Janvier et Firmin feront de la
littérature d’Haiti (et d’ailleurs) un savoir et un mode d’expression destinés a reconstruire
I’anthropologie comme un domaine de la connaissance indispensable a la reformulation d’un
humanisme radical. Il en sera de méme pour Marcelin qui, tout en gardant ses distances avec la
discipline, mettra sa fiction au service d’une réappropriation du réel haitien qui permettra, en

définitive, de donner une nouvelle image de la sociabilité haitienne et de sa culture barbarisée.

40 Piet Desmet, « Abel Hovelacque et I’école de linguistique naturaliste : I'inégalité¢ des langues permet-elle de
conclure a I’inégalité des races ? », Histoire Epistéemologie Langage, vol. 29, 2007, p. 54.
4! Wartelle, « La société d’anthropologie de Paris de 1859 a 1920 », op. cit., p. 145.
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Janvier est a peine agé de vingt-deux ans lorsqu’il débarque en France, a 1’ét¢ 1877, pour y
poursuivre ses ¢tudes a la Facult¢ de médecine de Paris grace a une bourse du gouvernement
haitien. Quatre ans plus tard, il publiera son premier ouvrage, Phtisie pulmonaire. Causes —
traitement préventif (1881), qui n’est autre que sa thése de doctorat consacrée a 1’étiologie, a la
prophylaxie et a la thérapeutique de la tuberculose. Dés lors, il se fait remarquer pour ses prises de
positions contre les théories de la géographie médicale et de la pathologie raciale comparée selon
lesquelles le « type africain » serait marqué par une susceptibilité naturelle a la maladie. L année
suivante, il surenchérit avec la publication d’un volume collectif intitulé Les Détracteurs de la
race noire et de la République d’Haiti (1882) visant a dénoncer le discours raciste, impérialiste et
antihaitien de Léo Quesnel, chroniqueur a la Revue politique et littéraire. Soutenu dans son effort
par le sénateur Victor Scheelcher, Janvier donne dans cet ouvrage une véritable lecon d’histoire et
d’anthropologie au journaliste, et commence ainsi a se faire un nom dans le milieu socio-
scientifique parisien. La méme année, il fait une entrée remarquée dans la Société d’anthropologie
de Paris ou Léonce Manouvrier, dernier éleve de Broca, souligne les avancées que la discipline
pourra faire grace au concours de ce jeune médecin « noir ». C’est 1a, devant les grands noms de
I’anthropologie frangaise, que Janvier présente entre autres son plaidoyer pour la reconnaissance
de L’Egalité des races (1884). C’est 13, aussi, qu’il exhorte les anthropologues a s’intéresser a la
culture afro-caribéenne en portant leur regard au-dela des stéréotypes de la littérature de voyage
dont il a fourni une critique acerbe dans La République d’Haiti et ses visiteurs (1883). C’est la,
surtout, qu’il commence a formuler une théorie de la « créolisation » en vertu de laquelle Haiti
serait I’exemple paradigmatique d’une « évolution » naturelle ef culturelle de la diaspora noire aux

Amériques.
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A partir de cet instant, la littérature prend une place croissante dans son projet scientifique
et il publie en 1884 une série d’études consacrées a « L’évolution littéraire en Haiti » dans laquelle
il fait de la poésie haitienne un objet de réflexion anthropologique a part entiere. La méme année,
il publie aussi une nouvelle mélant histoire orale et folklore paysan, Le Vieux Piquet (1884), qui
ne fait que confirmer cette recherche d’un espace ouvert a 1’exploration de nouveaux horizons
formels et culturels. Alors investi par le gouvernement haitien de fonctions diplomatiques a Paris
puis a Londres, il publie une multitude de textes polémiques, politiques et juridiques — Les Anti-
nationaux, actes et principes (1884), Les Affaires d’Haiti (1885), Les Constitutions d’Haiti (1886),
etc. — dans lesquels il ne cesse de proclamer la souveraineté nationale du peuple haitien qu’il sait
progressivement menacée par I’impérialisme des Etats-Unis et des puissances européennes. Il
n’abandonnera toutefois point son projet anthropologico-littéraire et signera méme un roman, Une
Chercheuse (1888), dont le discours anticolonial restera longtemps négligé par la critique*’. En
1905, apres vingt-huit ans passés en Europe, il rentre finalement en Haiti et tente bricvement de se
faire ¢lire a la mairie de Port-au-Prince. Sa campagne se terminera toutefois par un échec, et il se
verra chargé d’une nouvelle mission diplomatique a Londres. Apres un différend avec Duraciné
Vaval, alors ministre en résidence, c’est a Paris, le 24 mars 1911, que s’achévera finalement le
parcours de sa vie.

L’entrée en scene de Firmin se fait justement dans le sillage de cette tentative d’ouverture
du champ de I’anthropologie francaise engagée par Janvier. Avocat de profession, Firmin se
destine a une carriére ministérielle avant de se voir contraint de quitter Haiti a la suite des troubles
politiques qui secouent le pays en 1883. A Paris, il fait la rencontre de son compatriote et d’un

autre médecin, Ernest Auburtin, qui 'invite d’emblée a présenter sa candidature a la Société

42 Pour une lecture subtile et convaincante du roman, voir Yves Chemla, « Louis-Joseph Janvier, Ecrivain national »,
Francofonia, no. 49, automne 2005, p. 26-32.
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d’anthropologie dont il est membre de longue date. Dés son entrée dans la Société I’année suivante,
Firmin est confronté, comme Janvier, au paradoxe de sa position d’intellectuel noir siégeant au
sein d’une assemblée dont les théories font de lui un étre racisé, objectifié, déshumanisé. En
I’espace d’un an a peine, il rédige un ouvrage monumental, De [ ’égalité des races humaines (1885),
dans lequel il s’applique a déconstruire I’édifice idéologique de la doctrine de I’inégalité des races
humaines qu’il qualifie lui-méme d’« anti-philosophique » et de « pseudo-scientifique ». Dans le
proces qu’il intente a la discipline, Firmin accorde lui aussi une place étonnante a la littérature : il
s’en sert non seulement comme d’une preuve attestant du potentiel intellectuel de 1’individu
d’origine africaine, mais aussi comme d’un document culturel permettant de sonder les systémes
de pensée d’une société donnée. Outre la theése antiraciste de son ouvrage, ce débordement du
champ épistémologique de 1’anthropologie concourra largement au discrédit général de son
entreprise que nombre d’anthropologues verrons comme le fruit d’un esprit indiscipliné.

Apres ce premier coup d’essai, Firmin se replonge quelques temps dans la vie politique de
son pays et occupe au début des années 1890 diverses fonctions ministérielles. Il s’illustre ainsi
aupres de ses concitoyens qui commencent a encenser la doctrine du « firminisme », notamment
apres son succes dans 1’affaire du Mole Saint-Nicolas dont il est parvenu a empécher 1’annexion
malgré la pression diplomatique et militaire des Etats-Unis. Multipliant les allers-retours entre
Paris et Haiti, il se rapproche alors d’un autre cercle de savant, la Société de sociologie de Paris,
dont il devient membre en 1901. Positiviste convaincu, il entend profiter de I’occasion pour
poursuivre sa réflexion sur les rapports entre langue, race, littérature et culture. Mais la encore, il
se voit rappelé a sa condition d’intellectuel racisé et, apres un drame personnel, est contraint de
retourner en Haiti ou son retour concordera avec la démission du président Tirésias Simon Sam

(1896-1902). Porté par les espoirs d’une partie de la population haitienne, il se fera candidat a la
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présidence avant que les menaces de ses opposants, dirigés par le général Pierre Nord Alexis
(1902-1908), ne I’obligent a se réfugier sur 1’ile de Saint-Thomas. Durant ces années d’exil, Firmin
rédigera deux autres ouvrages majeurs, M. Roosevelt, président des Etats-Unis et la
République d’Haiti (1905) et Lettres de Saint-Thomas. Etudes sociologiques, historiques et
littéraires (1910). Malade, il s’éteindra le 19 septembre 1911 a Saint-Thomas apres neuf années
passées entre la Caraibe et 1I’Europe.

Contrairement a Janvier et a Firmin, Marcelin se tiendra toute sa vie a 1’écart des
institutions de I’anthropologie francaise. Apres avoir terminé ses études a la Faculté de droit de
Port-au-Prince, ce fils de marchands affluents de la capitale avait débuté sa carriére dans le
journalisme en fondant en 1867, a 1’age de dix-neuf ans a peine, ’hebdomadaire Le Réveil,
Courrier d’Haiti, journal politique, littéraire et commercial. Nommé¢ secrétaire de la Légation
d’Haiti a Washington 1’année suivante, il occupera ensuite le poste de député de Port-au-Prince en
1874, avant d’étre lui aussi contraint & 1’exil deux ans plus tard. A 1’issue d’un bref séjour a
Kingston et a Paris, il rentre en Haiti en 1876 ou il commence a amasser une fortune considérable
grice, entre autres, & des contrats commerciaux signés avec I’Etat haitien. Reprenant son poste de
député de Port-au-Prince en 1882, il continue a faire fructifier son capital en devenant créancier
du gouvernement, jusqu’a ce que des troubles éclatent dans la capitale et qu’il ne voie son domicile
incendié et plusieurs de ses proches assassinés. Apres un séjour a I’étranger qui ’aménera en
France puis aux Etats-Unis, Marcelin sera investi sous la présidence de Florvil Hyppolite (1889-
1896) de plusieurs fonctions ministérielles (Finances, Commerce, Relations extérieures) dont il
démissionnera finalement en 1894. La méme année, il se rend a Paris et décide de se consacrer

entierement a la littérature, publiant a la veille du centenaire de I’Indépendance haitienne trois
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romans qui transformeront a jamais I’imaginaire littéraire et anthropologique d’Haiti :
Thémistocle-Epaminondas Labasterre (1901), La Vengeance de Mama (1902) et Marilisse (1903).

Ces ouvrages, qui s’inscrivent dans la continuité de son projet politique, témoignent d’une
volonté de renouveler les pratiques du pouvoir en Haiti, ou le peuple ne cesse de subir les aléas
des guerres civiles. Pour ce faire, Marcelin aborde la fiction comme I’espace d’une représentation
réaliste de la société haitienne, en prenant soin d’en exposer les problemes structurels — de la
corruption au militarisme en passant par la sous-éducation des masses — afin de les corriger. Ce
faisant, il initie un mouvement de redécouverte du réel haitien qu’a la maniere d’un anthropologue
il documente et interprete a I’adresse d’un lectorat franco-haitien qui ne les connait que trop peu.
C’est cette restitution d’une réalit¢ jusqu’alors voilée et déformée — en particulier celle de la
paysannerie — qui permettra d’opérer un tournant ethnologique au XXéme siecle avec les travaux

de Price-Mars.

Ainsi parla la critique

Janvier, Firmin et Marcelin occupent chacun une place marginale dans le champ des études
littéraires francophones. Pour en comprendre la raison, il suffit de considérer la facon dont Jean-
Marc Moura, dans un ouvrage destiné a poser les jalons d’une théorie postcoloniale des littératures
francophones, tranche la question des décalages chronologiques en affirmant — dans une note
marginale — que la littérature haitienne, quoique « post-coloniale dés 1804 », ne deviendra
« postcoloniale » qu’au XXeéme siccle, « puisque ni les essayistes haitiens (Anténor Firmin, Louis-
Joseph Janvier, Hannibal Price) ni les écrivains (Coriolan Ardouin ou méme Oswald Durand) ne

remettent vraiment en cause le dogme fondateur de I’expansion coloniale, la supériorité de la
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civilisation européenne »*. Il en irait de méme, apparemment, pour les « romans nationaux » de
Marcelin qui, au dire du critique, restent soumis a une « dépendance symbolique » du francais et
ne parviennent guere a échapper a la « prédominance d’une écriture du mimétisme » malgré la
« volonté documentaire » et le « souci de I’engagement » dont ils témoignent*.

Au cours des dix dernieres années, nombre de chercheuses et de chercheurs se sont opposés
a cette politique préfixale trahissant une vision manichéiste du fait colonial et de la
postcolonialité®’. Mais les écrits de Janvier, Firmin et Marcelin font encore les frais de ce discrédit
plus général de la littérature haitienne du XIXeme siécle. Et ce d’autant plus que leur statut
d’intellectuel polygraphe et de penseur polymathe leur confére d’office une position problématique
— car liminaire — vis-a-vis des sciences sociales et de la littérature. Il n’est donc pas étonnant que
la critique soit restée plutot discrete a leur sujet.

On compte toutefois quelques exceptions, a commencer par Laénnec Hurbon qui a
grandement participé a la redécouverte de Firmin et de Janvier en faisant la lumiere sur quelques-
uns de leurs écrits. Dans la reconstruction qu’il opere de leur « projet d’une anthropologie
(défensive) », le sociologue estime néanmoins que celle-ci a « en partie échoué pour deux
raisons » : premierement, « pour avoir voulu rester sur le terrain méme de 1’anthropologie
naissante » sans remettre en question les présupposés de sa vision européocentrique, y compris
I’« évolutionnisme social comme base d’explication scientifique » ou la « connexion entre le
changement physique et le changement moral » ; deuxiémement, pour avoir « présent[¢]

I’intellectuel noir comme un échantillon de la race appelé a porter “la civilisation”, c’est-a-dire les

43 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de France, 1999,
p. Sn.

4 Ibid., p. 62-63.

45 Voir a ce sujet le numéro spécial de la revue French Studies sur le théme « Towards a Postcolonial Nineteenth
Century », et notamment I’introduction des éditeurs invités, Charles Forsdick et Jennifer Yee, « Towards a
Postcolonial Ninteenth Century : Introduction », French Studies, vol. 72, no. 2, 2018, p. 167-175.
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Lumicres aux masses noires » sans reconnaitre que, d’emblée, cette entreprise « se transforme en
tache de rachat, de réhabilitation des masses, encore plongées dans [’obscurit¢ des
superstitions »*. Si le verdict est aussi sévére, ¢’est parce que L. Hurbon néglige un point crucial
de leur projet : la partie constructive de leur critique. Plutdt que de faire table rase du savoir et des
méthodes de la discipline, Janvier et Firmin se sont appliqués a signaler ses oublis et ses
contradictions en se servant du littéraire (haitien) comme d’un instrument diagnostique. C’est ainsi
qu’ils ont pu voir au-dela du schéme raciste de 1’anthropologie et proposer une refonte humaniste
de son objet.

Aux Etats-Unis, la parution en langue anglaise de De [’égalité des races humaines a
entrainé, ces vingt derniéres années, un regain d’intérét non négligeable pour 1’anthropologie
antiraciste de Firmin. Publiée en 2000 sous la direction de 1’anthropologue Carolyn Fluehr-
Lobban, cette traduction a permis de faire connaitre a un public anglophone I’ceuvre d’un auteur
1déologiquement et biographiquement li¢ aux intellectuels afro-américains de son époque, qu’il
s’agisse de Frederick Douglass, de Booker T. Washington ou de W.E.B. Du Bois. Outre son
introduction au texte de Firmin, C. Fluehr-Lobban a signé la méme année un article remarquable
dans lequel Firmin est présenté comme un véritable « pionnier » de la discipline dont I’ouvrage
serait I’'un des premiers a « utiliser le terme anthropologie pour décrire ce qui, au XXeme siecle,
devint essentiellement son étendue et sa mission [to use the term anthropology to describe what
essentially became its twentieth-century scope and mission] »*'. Le probléme d’une telle analyse,

cependant, ce n’est pas simplement qu’elle frise 1’anachronisme en faisant de Firmin un

46 Laénnec Hurbon, « Sur une anthropologie haitienne au XIX° siécle », in Britta Rupp-Eisenreich, éd., Histoires de
l"anthropologie (XVI°-XIX® siecles), Paris, Klincksieck, 1984, p. 284-85.

47 Carolyn Fluehr-Lobban, « Anténor Firmin: Haitian Pioneer of Anthropology », American Anthropologist 102.3,
Septembre 2000, p. 452.
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intellectuel « en avance sur son temps » et méme un « boasien » avant la lettre, mais surtout qu’elle
contribue a offusquer les conditions et horizons de possibilité de son projet anthropologique*®.

La parution, en 2005, d’un numéro spécial de Gradhiva sur le théme « Haiti et
I’anthropologie » a largement contribué a redonner, des deux cotés de 1’ Atlantique, une certaine
visibilité a I’ouvrage de Firmin et, plus généralement, au role des intellectuels et savants haitiens
dans le développement de la discipline anthropologique au XX¢&me siccle. Lues conjointement, les
contributions de C. Fluehr-Lobban, Gérarde Magloire et Kevin A. Yelvington permettent en effet
de reconstruire la généalogie d’une pensée anthropologique allant de De [’égalité des races
humaines aux travaux culturalistes de Melville J. Herskovits et de Roger Bastide, en passant par
le tournant ethnologique opéré par Price-Mars*. Dans le sillage de cette réévaluation, certains
anthropologues sont méme allés jusqu’a promouvoir une relecture de Firmin non plus comme un
simple précurseur de [’anthropologie boasienne mais comme un remede nécessaire a sa
fétichisation du concept de culture®®. En dépit de leur importance fondamentale, ces travaux
omettent toutefois un aspect central de la pratique intellectuelle de Firmin : son usage stratégique
de la littérature.

Il faudra attendre la parution d’un numéro spécial de L Esprit Créateur consacré a « Haiti
par-dela les commémorations » pour voir la critique s’intéresser a la place de la littérature dans la

pensée anthropologique de Firmin. Dans son article sur « Le facteur littéraire dans De [’égalité des

48 Carolyn Fluehr-Lobban, « Firmin: A Boasian before Boas », Anthropology News, vol. 41, no. 9, décembre 2000, p.
16.

4 Voir Carolyn Fluehr-Lobban, « Anténor Firmin and Haiti’s Contribution to Anthropology », Gradhiva, no. 1, 2005,
p- 95-108; et Gérarde Magloire et Kevin A. Yelvington, « Haiti and the Anthropological imagination », Gradhiva, no.
1, 2005, p. 127-152.

30 Voir, par exemple, Greg Beckett, « The abolition of all privilege: Race, equality, and freedom in the work of Anténor
Firmin », Critique of Anthropology, vol. 27,n0.2,2017, p. 174 ; et Allen et Jobson, « The Decolonizing Generation »,
op. cit, p. 131-33. Sur les paradoxes de 1’antiracisme scientifique de Boas et la résurgence du racisme scientifique,
voir Mark Anderson, From Boas to Black Power : Racism, Liberalism, and American Anthropology, Stanford,
Stanford University Press, 2019, p. 28-59.

22



races humaines d’ Anténor Firmin », Daniel Desormeaux note que la grande originalité de 1’auteur
tient au fait qu’il « reconnait I’importance des ceuvres littéraires dans la formation de sa pensée »
et, par conséquent, qu’il « aborde la représentation raciale a la fois en anthropologue et en
littéraire »°!. C’est cette approche qui lui aurait permis de dénoncer les mécanismes fictionnels des
préjugés et stéréotypes racistes de 1’époque. Le critique oublie cependant de dire que cette
liminalité¢ anthropologico-littéraire nourrit aussi une attention particuliere a la textualit¢ de la
pensée raciale. Car non seulement Firmin pose la question des rapports entre anthropologie et
littérature dans son texte, mais il attribue aussi une valeur et une fonction concretes a ces rapports
dans la facture méme de son texte. En d’autres termes, Firmin n’est pas un simple anthropologue
« autodidacte »*? ; il est aussi ’incarnation d’une anthropologie résolument et expressément
indisciplinée.

Dans ce méme numéro spécial de L 'Esprit Créateur, Marlene L. Daut s’est intéressée quant
a elle au role de Janvier (et d’une autre grande figure de la pensée politique et de la littérature
haitiennes du XIXeme siecle, Démesvar Delorme) dans le développement d’une « théorie critique
de la race comparée [comparative critical race theory] »*3. Invoquant les travaux de J. Michael
Dash sur la pensée hémisphérique et transculturelle de Firmin34, elle invite & repenser les efforts
déployés par Janvier et Delorme pour constituer un « humanisme de I’ Atlantique haitien [Haitian
Atlantic humanism] », ¢’est-a-dire un discours consistant a positionner Haiti au centre d’une lutte

internationale et transatlantique contre I’esclavage et le racisme®. Comme nous allons le voir, cette

3! Daniel Desormeaux, « Le facteur littéraire dans De [’égalité des races humaines d’Anténor Firmin », L Esprit
Créateur, vol. 56, no. 1, printemps 2016, p. 25.

52 Ibid., p. 36-38.

53 Marlene L. Daut, « Caribbean ‘Race Men’: Louis Joseph Janvier, Demesvar Delorme, and the Haitian Atlantic »,
L Esprit Créateur, vol. 56, no 1, printemps 2016, p. 13.

54 J. Michael Dash, « Nineteenth-century Haiti and the Archipelago of the Americas: Anténor Firmin’s Letters from
St. Thomas », Research in African Literatures, vol 33, no. 2, été 2004, p. 44-53.

35 Marlene L. Daut, « Caribbean ‘Race Men’», op. cit., p. 12.
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tradition fait aussi partie intégrante du projet pour une anthropologie humaniste de Firmin. Il
convient donc de lire ces deux auteurs conjointement pour apprécier les différentes modalités de
ce discours.

Malgré son statut de « pere » du roman réaliste haitien, Marcelin demeure une figure peu
¢tudiée dans le champ de la littérature francophone. Parmi les rares critiques a s’étre intéressés a
son ceuvre, on compte toutefois Léon-Francois Hoffmann dont les travaux sont pour beaucoup
dans la (re)découverte de la littérature haitienne dans les années 1980 et 1990 aux Etats-Unis>. La
monographie qu’il a consacrée a 1’auteur — la seule qui existe a ce jour — est un ouvrage riche
d’informations biographiques et d’interprétations thématiques de ses écrits fictionnels et
politiques®’. Mais en contestant la valeur ethnographique des romans de Marcelin qui « n’avait
rien d’un anthropologue » d’apres lui, L.-F. Hoffmann a négligé I’importance de son effort de
décolonisation de la couleur locale comme geste préliminaire a la reconstruction d’une culture
locale a laquelle s’appliqueront les ethnologues haitiens du XXeme, Price-Mars en téte. De la
méme fagon, Jean Jonassaint ne voit dans la tendance de Marcelin « a basculer continuellement le
récit dans le commentaire [...] et le texte [...] vers D’encyclopédique, plus précis€ément
I’ethnographique » qu’un fait narratologique dans la mesure ou elle découle de la nécessité pour
I’écrivain d’« établir des ponts entre les sémiotiques indigénes et allogénes »8. C’est D.
Desormeaux qui, au fond, semble accorder le plus d’importance au projet anthropologique de
Marcelin lorsqu’il déclare dans I’introduction de sa récente édition critique de Thémistocle que le

romancier avait I’« ambition de remplacer 1’anthropologie par la fiction » et de faire de cette

36 Voir, par exemple, Léon-Francois Hoffmann, Le roman haitien. Idéologie et structure, Sherbrooke, Editions
Naaman, 1982 ; ou encore Léon-Frangois Hoffmann, Littérature d’Haiti, Vanves, EDICEF, 1995.

57 Léon-Francois Hoffmann, Frédéric Marcelin. Un Haitien se penche sur son pays, Montréal, Mémoire d’encrier,
2006

58 Jean Jonassaint, Des romans de tradition haitienne. Sur un récit tragique, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 129-130.
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derniére une « une composante du questionnement sur I’Homme haitien »*°. C’est ce projet de
reconstruction de 1I’imaginaire anthropologique par le biais d’une poétique réaliste et régionaliste
que nous dévoilerons grace a un va-et-vient constant entre le savoir des anthropologues et la vision
de I’écrivain.

Depuis les années 1980, la question des rapports entre anthropologie et littérature a nourri
bien des débats au sein des sciences sociales et des études littéraires. De part et d’autre de
I’ Atlantique, on a assisté a la naissance d’une « crise de la représentation » tout aussi poétique que
politique faisant suite a la fin des grands empires et a ce qu’on a désormais pris I’habitude d’appeler
le « retour du terrain ». Caractérisée par une réflexion critique sur les tropes et autres dispositifs
rhétoriques du discours socio-scientifique, cette crise a donné lieu a d’infinis retournements de la
question de 1’objectivité, de la réflexivité ou encore de I’autorité des énoncés anthropologiques. A
grands coups de théorie postmoderne, on s’est attaché a déconstruire les textes ethnographiques
pour comprendre la facon dont ceux-ci, a partir de notes prises sur le vif du terrain, en arrivaient
au discours discipliné de la monographie savante.

Si le débat s’est apaisé depuis la parution du célebre ouvrage de James Clifford et George
E. Marcus qui inaugura cette période de crise aux Etats-Unis®, la question d’une perméabilité des

terrains littéraire et anthropologique reste une préoccupation importante des chercheurs®!. La

59 Daniel Desormeaux, « Introduction », in Frédéric Marcelin, Thémistocle-Epaminondas Labasterre, texte établi et
présenté par Daniel Desormeaux, Paris, Société des Textes Frangais Modernes, 2017, p. 36-36.

%0 Voir James Clifford et George E. Marcus, Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley/Los
Angeles, University of California Press, 1986; suivi de prés par Clifford Geertz, Works and Lives: The Anthropologist
as Author, Stanford, Stanford University Press, 1988.

%! Voir, entre autres, Vincent Debaene, L 'adieu au Voyage. L ethnologie frangaise entre science et littérature, Paris,
Gallimard, 2010 ; Anke Birkenmaier, The Specter of Race: Latin American Anthropology and Literature between the
Wars, Charlottesville/London, University of Virginia Press, 2016 ; Tim Watson, Culture Writing: Literature and
Anthropology in the Midcentury Atlantic World, New York, Oxford University Press, 2018 ; ou Justin Izzo,
Experiments with Empire: Anthropology and Fiction in the French Atlantic, Durham/Londres, Duke University Press,
2019.
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présente ¢étude, qui doit beaucoup a ces travaux aux niveaux historique, théorique et
méthodologique, se propose donc de faire la lumiére sur I’un des silences qui perdurent dans cette
conversation anthropologico-littéraire : celui de I’entre-deux-mondes franco-haitien des XIXe¢me

et XXeéme siéecles.

Plan de I’étude

Le premier chapitre, « Un médecin en campagne : Louis Joseph Janvier entre marronnage
scientifique et créolisation littéraire », pose I’interpénétration des savoirs comme principe
fondamental de I’anthropologie anticoloniale et antiraciste de Janvier. Il s’agira, dans un premier
temps, de démontrer la facon dont son premier ouvrage, Phtisie pulmonaire, répond aux théories
racistes de la pathologie comparée et aux visées impérialistes de la géographie médicale au moyen
d’un contre-discours poétique incarné dans la figure du paysan haitien et de son ancétre le marron.
Nous poursuivrons alors notre reconstruction de la campagne lancée par Janvier avec une lecture
conjointe des Détracteurs de la race noire et de La République d’Haiti et ses visiteurs, deux textes
visant a dénoncer les préjugés des voyageurs qui, par leurs récits fictionnels, facilitent la circulation
de stéréotypes et renforcent les théories racistes des savants. Dans un troisiéme temps, nous nous
replacerons plus spécialement dans le contexte de la Société d’anthropologie de Paris pour faire la
lumiére sur les efforts mis en ceuvre par Janvier afin de transformer la discipline a partir de ses
structures internes. Enfin, nous nous intéresserons a son étude sur « L’évolution littéraire en Haiti »
et a sa nouvelle historique Le Vieux Piquet pour illustrer le mouvement de créolisation des sciences
sociales qu’il a opéré en passant d’une exploration anthropologique du champ littéraire haitien a

une expérimentation sur les formes de I’histoire en Haiti.
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Dans le deuxiéme chapitre, « Du droit a I’indiscipline : Anténor Firmin et la justice raciale
entre sciences sociales et littérature », nous examinerons le principe d’indiscipline sur lequel
reposent la pensée et la pratique anthropologiques de Firmin. Particulierement visible dans De
[’égalité des races humaines, cette stratégie visant a démonter I’appareil idéologique de la doctrine
inégalitaire et a repousser les limites de la discipline en la confrontant a ses propres contradictions
donnera lieu, comme nous le verrons tout d’abord, a un long procés des théories et méthodes de
I’anthropologie raciale. Il s’agira ensuite de démontrer comment cette critique immanente de la
discipline 1’a poussé a confronter le savoir anthropologique a son autre littéraire pour remonter
aux origines méme du préjugé racial sur lequel se fonde 1’édifice d’un racisme qui ne saurait étre
scientifique. Dans un troisiéme temps, nous porterons une attention toute particuliére a la pratique
d’écriture de Firmin dont le principe d’indiscipline permet, d’une part, de révéler la dimension
fictionnelle de I’objectivité discursive des anthropologues, et, d’autre part, de proposer une
reconstruction de la discipline a partir d’une revendication politique et poétique de sa subjectivité
auctoriale. Face a I’obstination d’une anthropologie qui ne démord pas de ses préjugés, Firmin se
tournera alors vers la sociologie en espérant y trouver un espace propice a sa réflexion sur le role
de la langue et de la littérature dans I’étude de la « civilisation ». Nous reviendrons donc sur son
expérience au sein de la Société de sociologie de Paris, ainsi que sur le texte méconnu de sa préface
aux Feuilles de chéne (1901) du poéte haitien Paul Lochard, afin d’explorer les potentialités
épistémologiques de la liminalité de son projet politico-scientifico-littéraire.

Le troisiéme et dernier chapitre de cette étude, « Pour un réalisme ethnographique :
Frédéric Marcelin, la couleur locale et la littérature nationale », nous améne a considérer la
naissance d’un discours anthropologique dans la littérature haitienne. Dans un premier temps, il

s’agira d’illustrer la fagon dont le premier roman de Marcelin, Thémistocle, passe d’une critique
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politique de I’histoire du présent a une exploration ethnographique de la communauté paysanne et
de sa culture jusqu’alors négligées par les romanciers. Viendra alors le moment de s’attarder sur
la reconfiguration théorique que Marcelin opere dans son usage de la notion de « couleur locale »
pour démontrer comment celle-ci traduit en fait une tentative de décolonisation du regard sur les
campagnes haitiennes destiné a (faire) revivre I’expérience sensible d’une culture locale en marge
des structures politiques de I’Etat. Aprés cette immersion dans 1’univers paysan et son folklore, la
représentation du vodou, alors considéré comme la marque indélébile d’une « barbarie » africaine,
devient un enjeu majeur du discours autoethnographique du roman. Avant de suivre Marcelin sur
le terrain d’une fiction allant a rebours des sceénes de festins cannibales « rapportées » par les
voyageurs, nous feront donc un bref retour en arriere pour exposer la facon dont les croyances et
pratiques spirituelles de la paysannerie se sont construites dans I’imaginaire franco-haitien tout au
long du XIXeme siecle. Enfin, dans le dernier temps de I’analyse, nous procéderont a une lecture
combinée de Thémistocle et de Mama pour y déceler les origines d’une réhabilitation du vodou
qui, une génération plus tard, servira de ciment a la construction d’une culture nationale haitienne
et fournira un objet d’étude tout trouvé au milieu embryonnaire de 1’anthropologie afro-

ameéricaniste.
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CHAPITRE 1
Un médecin en campagne :

Louis Joseph Janvier entre marronnage scientifique et créolisation littéraire

D’un laboratoire a Pautre

Le ler mars 1877, le président de la Société d’anthropologie de Paris, Félix-Henri de Ranse, portait
a ’attention de ses confréres une lettre adressée a la Société par un certain Archimede Désert,
récent lauréat de la Faculté de médecine de Paris! : « Sur le point de partir et devant avoir un
service hospitalier a Port-au-Prince (Haiti) », le Dr. Désert y exprimait son désir de « se mettre a
la disposition de la Société d’anthropologie pour les recherches qu’elle pourrait avoir a faire sur la
race négre » et demandait donc qu’on lui communiquat « quelques instructions a ce sujet »?. Dans
la foulée, on désigna une commission de rédaction réunissant, entre autres, Paul Broca, Paul
Topinard, Louis-Alphonse Bertillon et Arthur Bordier, son rapporteur’. Et ¢’est ainsi qu’allait
paraitre 1’année suivante, dans les Mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, les

« Instructions pour un meédecin d’hopital a Port-au-Prince (Haiti) » de Bordier, texte d’une

! On sait peu de chose a propos du Dr. Désert si ce n’est, premiérement, qu’il fit partie de cette premiére cohorte
d’étudiants boursiers envoyés par le gouvernement haitien a Paris pour y poursuivre leurs études de médecine ;
deuxiémement, qu’il fut l'auteur d’une thése de doctorat intitulée Des dilatations Iymphatiques (1877);
troisiemement, qu’il fut élu membre titulaire de la Société d’anthropologie le 5 avril 1877, soit un mois aprés la
réception de cette lettre ; quatriémement, qu’il fut chargé a son retour en Haiti d’enseigner la physiologie a 1’Ecole de
médecine de Port-au-Prince ; et enfin, qu’il fut nommé en 1879 directeur de cette école par le président Lysius
Salomon (1879-1888) (Catts Pressoir, La médecine en Haiti, Port-au-Prince, Imprimerie modéle, 1927, p. 81-85).

2 « Correspondance », Bulletins de la Sociétés d’anthropologie de Paris, vol. 12, 2éme série, 1877, p. 138.

3 Ancien éléve de Broca, Bordier était chef de clinique 4 la Faculté de médecine de Paris au moment de son élection
a la Société en 1876. Deux ans plus tard, il fut nommé a la chaire de géographie médicale de la toute récente Ecole
d’anthropologie de Paris ; il ’occupera jusqu’en 1895, avant de quitter Paris pour prendre la direction de 1’Ecole de
médecine de Grenoble (ou il enseignait déja I’histoire naturelle). En 1894, Bordier y a déja créé la Société dauphinoise
d’ethnologie et d’anthropologie, dont il sera le secrétaire général jusqu’a son décés en 1910. Pour plus d’informations
sur Bordier et son ceuvre, voir la bibliographie partielle et la notice nécrologique que le président de la Société
dauphinoise lui consacre, A. Picaud, « Le Docteur Arthur Bordier », Bulletin de la Société dauphinoise d’ethnologie
et d’anthropologie, vol. 17, no. 1-2, mars-juin 1910, Grenoble, Allier Fréres, 1911, p. 11-20.
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quarantaine de pages destiné a compléter les Instructions générales pour les recherches
anthropologiques (1864) de Broca®.

A la différence de 1’imposant manuel de Broca, les « Instructions » de Bordier visaient
toutefois un lectorat de professionnels résolument plus ciblé : le corps des médecins affectés au
traitement de patients « noirs » ou « mulatres » dans les hopitaux et dispensaires haitiens. Selon
Bordier, il se présentait la «une occasion unique » pour I’avancement de la connaissance
anthropologique, car ces « negres créoles, mais negres de toute provenance africaine, [...] peuvent
[...] étres pris comme fournissant, sur chaque question qui intéresse la race négre, un renseignement
moyen » ; de plus, «[l]es renseignements qu’un médecin peut étre a méme de recueillir sont
[...] d’un ordre tout spécial, et différents de ceux que les voyageurs, méme ceux qui sont initiés a
la science médicale, peuvent recueillir »°. Pour ce professeur de géographie médicale a 1’Ecole
d’anthropologie de Paris, il s’agissait donc de combler en premier lieu de profondes lacunes dans
le domaine de la pathologie comparée des races humaines, « branche si importante, et jusqu’ici la
plus négligée pourtant, de I’anthropologie », en examinant les « immunités pathologiques », les
« aptitudes pathologiques spéciales » ou encore le « génie morbide du negre » et en renseignant
« par la physiologie pathologique la physiologie normale d’une race dont 1’anatomie (et encore
I’anatomie grossiére) a jusqu’ici préoccupé exclusivement les anthropologistes »°.

S’inspirant des travaux de Jean-Cristian-Marc Boudin, inventeur oublié¢ de la géographie

médicale, Bordier part du principe que la diversité des comportements et réactions pathologiques

4 Les Instructions de Broca, dont une nouvelle édition revue et augmentée allait voir le jour en 1879, devaient fournir
un cadre théorique et méthodologique a la collecte de données anthropologiques sur le terrain. Inutile de dire,
cependant, que ce ferrain restait tributaire des exigences racialistes de « 1’anthropologie de cabinet » parisienne. Pour
un historique de la publication et de la diffusion de cet ouvrage, voir Paul Broca, Instructions générales pour les
recherches anthropologiques a faire sur le vivant, 2éme édition, Paris, G. Masson, 1879, p. v-viii.

5 Arthur Bordier, « Instructions pour un médecin d’hépital a Port-au-Prince (Haiti) », Mémoires de la Société
d’anthropologie de Paris, vol. 2, 2éme série, 3éme fascicule, Paris, G. Masson, 1882, p. 209.

6 Ibid., p. 209-10.
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chez I’étre humain atteste de I’existence de « caracteres » anatomiques et physiologiques propres
a chaque race’. Mais davantage qu’a la hiérarchisation de ces caractéres, ¢’est a leur identification
et a leur observation qu’il prétend s’intéresser. Aussi s’empresse-t-il d’affirmer que « dans 1’études
des différences anatomiques, physiologiques ou pathologiques de la race négre, nous ne cherchons
pas a voir et nous n’admettons des caractéres qu’on nomme trop souvent d’infériorité ou de
supériorité. Nous cherchons des caractéres ; voila tout »®. 1l suffirait d’ailleurs d’observer le
parcours du Dr. Désert, poursuit-il, « qui appartient lui-méme a la race negre », pour reconnaitre
définitivement « que 1’élévation de I’esprit appartient a toutes les races »°. Une lecture méme
superficielle des « Instructions » n’est pourtant pas sans révéler la tendance manifeste de leur
auteur a présenter le corps noir comme I’incarnation d’une €tape intermédiaire dans 1’évolution
anatomique et physiologique du genre humain. De toute évidence, la « question raciale » reste au
centre du projet scientifique de Bordier, et il n hésitera guere a le souligner dans son cours de
géographie médicale (dispensé le 26 mars 1879 a I’Ecole d’anthropologie) en insistant sur la
contribution future de cette discipline « a la solution difficile du probléme des races humaines »!°.
Peu importe la fagon dont il entend aborder cette question, la géographie médicale participe donc
de ce vaste projet épistémologique et politique consistant a faire du « négre » un objet de

connaissance et de pouvoir!!. Et ce n’est pas un hasard si son développement dans la deuxiéme

7 Chirurgien militaire de formation, Boudin est I’auteur d’un Essai de géographie médicale ou étude sur les lois qui
president a la distribution géographique des maladies ainsi qu’a leurs rapports topographiques entre elles (1843) et,
plus tard, d’un important Traité de geographie et de statistique médicales et des maladies endemiques (1857). 11
deviendra lui aussi membre titulaire de la Société d’anthropologie quelques mois aprés sa création, avant d’en étre
nommé président en 1862. Sur le développement de la géographie médicale, voir Mirko Drazen Grmek, « Géographie
médicale et histoires des civilisations », Annales. Economies, sociétés, civilisations, 18éme année, no. 6, 1963, p.
1071-97 ; et Henri Picheral, « Géographie médicale, géographie des maladies, géographic de la santé », Espace
géographique, vol. 11, no. 3, 1982, p. 161-75.

8 Bordier, « Instructions », op. cit., p. 210.

9 Ibid., p. 210-11.

10 Arthur Bordier, « Cours de géographie médicale », La Gazette médicale de Paris, 50éme année, 6éme série, vol. 1,
no. 15, 12 avril 1879, p. 190.

' Comme le rappelle I’historien Warwick Anderson, « jusqu’au tout début du XXeéme siécle, la médecine était tout
autant un discours d’implantation coloniale qu’un moyen de connaitre et de maitriser la maladie [until the early
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moiti¢ du XIXeéme siecle avait coincidé avec le déferlement d’une nouvelle vague d’expansion
coloniale sur les régions tropicales du globe!'2.

Loin d’obscurcir les liens entre colonialisme et science, Bordier ira jusqu’a les présenter
comme les deux facettes d’un seul et méme effort. Dans La géographie médicale (1884), il pose
par exemple les bases de cette interdépendance sous la forme d’un double questionnement : d’une
part, « comment nous comporter avec les races indigénes, si nous ne connaissons pas non
seulement leurs meeurs et leurs coutumes, leur génie intellectuel, mais aussi leur tempérament,
leurs aptitudes pathologiques, leur génie morbide ? » ; d’autre part, « [clJomment diriger nos
compatriotes [...] sur telle colonie ou sur telle partie d’une colonie si nous n’avons étudié au
préalable I’action du climat général de la colonie et du climat spécial de ses principales régions sur
nos compatriotes en général [...] ? »'3. Et lauteur de surenchérir dans un autre ouvrage, La
colonisation scientifique et les colonies francaises (1884), avec une critique ouvertement lancée
aux administrateurs et fonctionnaires coloniaux qui, déplore-t-il, « pensent pouvoir coloniser un

pays tout différent du leur, sans tenir compte des enseignements de la climatologie médicale, de

twentieth century, medicine was as much a discourse of settlement as it was a means of knowing and mastering
disease] » (Warwick Anderson, The Cultivation of Whiteness: Science, Health, and Racial Destiny in Australia,
Melbourne, Melbourne University Press, 2002, p. 4). Sur le rdle de la médecine dans I’entreprise coloniale, voir aussi
Megan Vaughan, Curing their Ills: Colonial Power and African Illness, Stanford, Stanford University Press, 1991 ;
ou Warwick Anderson, « Disease, Race, and Empire », Bulletin of the History of Medicine, vol. 70, no. 1, printemps
1996, p. 62-67.

12 En France, comme le rappelle ’historien Eric T. Jennings, « I’enthousiasme suscité par cette vague d’expansion
coloniale fut tempéré par de profondes craintes. [...] [Clette seconde vague coloniale, entiérement dirigée vers le
monde tropical, allait étre contr6lée et surveillée par des 1égions d’hygiénistes et de spécialistes en médecine tropicale
[...]- Les difficultés liées a 1’acclimatation étaient reconnues, mais les impératifs politiques, la soi-disant mission
civilisatrice de la France, et son besoin de s’affirmer en dehors de I’Europe aprés 1870, I’emportérent sur ces obstacles.
En ce sens, les inquiétudes soulevées par Thibault et Boudin ne firent qu’accroitre la médicalisation de 1’entreprise
coloniale frangaise [the enthusiasm elicited by this wave of colonial expansion was tempered by profound fears. (...)
(T)his second colonial wave, entirely directed at the tropical world, would be controlled and monitored by legions of
hygienists and specialists of tropical medicine (...). The difficulties of achieving acclimatization were acknowledged,
but political imperatives, France'’s so-called civilizing mission, and its necessity to assert itself outside of Europe after
1870, outweighed those obstacles. In this sense, the concerns raised by Thibault and Boudin only served to heighten
the medicalization of the French colonial enterprise] » (Eric T. Jennings, Curing the Colonizers: Hydrotherapy,
Climatology, and French Colonial Spas, Durham/Londres, Duke University Press, 2006, p. 36).

13 Arthur Bordier, La géographie médicale, Paris, C. Reinwald, 1884, p. ix.
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I’anthropologie et de 1I’ethnologie » et qui « croient n’avoir qu’a gouverner et a diriger, alors qu’ils
devraient se borner a faciliter les échanges et a acclimater les uns aux autres et tous au pays
nouveau », puisque 1’« acclimatation, celle des animaux et des plantes, [...] celle des colons a la
colonie, enfin celle des indigenes a la civilisation nouvelle qu’on leur apporte, c’est 1a presque
toute la science de la colonisation »'4. Pour Bordier, on ’aura compris, la politique coloniale ne
peut étre que scientifique, et c’est la raison pour laquelle il compte sur le concours de ces médecins
en position d’observer sur le terrain 1’évolution anatomique, physiologique et pathologique des
« colons » et des «indigénes » sous les effets d’une « acclimatation » a la fois naturelle et
culturelle'.

En Haiti, ces observations s’averent d’autant plus décisives que le pays fait figure de
potentiel laboratoire a ciel ouvert en cette fin de XIXéme siecle. Dans le domaine de
I’« anthropologie pathologique de la race noire », on estime en effet qu’Haiti était susceptible de
fournir un espace de recherche et d’expérimentation que nul autre territoire (colonisé¢ ou
indépendant) ne serait alors en mesure d’offrir. Tel que Bordier le souligne dans ses
« Instructions » : « Il se poursuit 1a une expérience qui offre toutes les garanties scientifiques » du

fait qu’elle se déroule en dehors des « conditions vicieuses [que] créait jadis ou crée encore trop

14 Arthur Bordier, La colonisation scientifique et les colonies francaises, Paris, C. Reinwald, 1884, p. xiv-xv.

13 Pour I’historien Michael A. Osborne, il existe une tension évidente entre la « race » des anthropologues parisiens,
Broca en téte, et celle des médecins de marine qui, « en vertu de leur familiarité avec les populations africaines,
asiatiques et caribéennes, disposaient de points de vue privilégiés sur la race et le colonialisme. L’anthropologie
physique et le racisme fondés sur les prémisses d’une nature inaltérable, malgré leur importance aux yeux des
chercheurs parisiens, avaient bien peu de valeur lorsqu’il s’agissait d’étudier les fiévres et de conserver la santé des
Européens sous les tropiques. Un nombre considérable de médecin de marine continuérent a étudier I’homme dans un
cadre pluraliste et non-réducteur [...]. Les opinions de Broca et de Gobineau n’étaient pas trés utiles pour 1’hygiéne
navale [...] qui au contraire se concentrait sur le tempérament, la constitution et les facteurs locaux [in virtue of their
familiarity with African, Asian, and Caribbean populations had privileged views of race and colonialism. Physical
anthropology and a racism founded on the premise of biologically inalterable natures, however valuable to Parisian
academics, had precious little value for the study of fevers and the maintenance of European health in the tropics.
Significant numbers of naval physicians pursued the study of man within a pluralistic and nonreductive framework
(...). Broca and Gobineau’s views were not particularly useful for naval hygiene (...) which instead counseled attention
to temperament, constitution, and place-based factors] » (Michael A. Osborne, The Emergence of Tropical Medicine
in France, Chicago, University of Chicago Press, 2014, p. 109).
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souvent I’esclavage, ou I’état qui lui a succédé, dans les colonies »'°. En vertu de son passé
révolutionnaire et de sa présente indépendance, Haiti est donc convoitée pour sa capacité a
confirmer une hypothése qui ne fait guere ’'unanimité parmi les membres de la Société
d’anthropologie : celle du potentiel d’acclimatation de la « race noire »'” — question d’une
importance cruciale puisqu’il en va, pour ainsi dire, du bon déroulement de la « mission
civilisatrice » déployée sur le continent africain'®. De par son exceptionnalité, la République
«noire » d’Haiti détiendrait donc, paradoxalement, les clés des deux grandes questions de la
science coloniale de 1’époque, a savoir : celles de I’acclimatation et de la civilisation".

Il n’est pas étonnant, au vu de pareilles circonstances, qu une poignée d’intellectuels et de
savants haitiens se soient emparés de ces questions pour investir le champ de 1’anthropologie
parisienne et enfin répondre aux attaques lancées depuis pres d’un siecle contre leur peuple et leur
patrie.

Alors que le Dr. Désert adressait a la Société d’anthropologie une lettre annongant son
départ pour Haiti en 1877, son compatriote Louis Joseph Janvier (1855-1911) se préparait, lui, a
faire le voyage en sens inverse. Lauréat d’une bourse octroyée par le gouvernement haitien, il
quitta Port-au-Prince a 1’ét¢ 1877 pour poursuivre ses €tudes a la Faculté de médecine de Paris,

dont il ressortirait quatre ans plus tard apres avoir soutenu une theése de doctorat sous la direction

16 Bordier, « Instructions », op. cit., p. 235.

17 En 1864, Boudin était intervenu a la Société pour répondre aux attaques lancées par Bertillon contre sa théorie du
« non-cosmopolitisme » de certaines races humaines : « En résumé, M. Bertillon n’a pas produit le moindre fait qui
autorise a admettre son hypothése de 1’acclimatement du blanc et du négre aux Antilles, et nous somme autorisé a
conclure, aujourd’hui, comme en 1860 : “L’acclimatement aux Antilles n’est pas démontré” » (Jean-Cristian-Marc
Boudin, « Sur le prétendu acclimatement du négre blanc et du négre aux Antilles », Bulletins de la Societé
d’anthropologie de Paris, 1ére série, vol. 5, no. 5, aolit-décembre 1864, p. 838).

18 Voir Alice Conklin, 4 Mission to Civilize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1890-1930,
Stanford, Stanford University Press, 1997.

19 Sur I’exceptionnalisme haitien, voir Michel-Rolph Trouillot, « The Odd and the Ordinary: Haiti, the Caribbean, and
the World », Cimarron: New Perspectives on the Caribbean, vol. 2, no. 3, 1990, p. 3-12.
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du Dr. Michel Peter?®. Contrairement a ce qu’a pu en dire la critique, ce premier contact avec le
milieu de la médecine parisienne joua un role primordial dans 1’¢élaboration, la formulation et la
réalisation du projet intellectuel de Janvier?!. Avant de devenir une personnalité incontournable de
la pensée politique haitienne du XIXeme siecle, Janvier fut en effet un savant dont la pratique
intellectuelle résultait de longues années passées a étudier I’humain dans sa dimension physique
et sociale, naturelle et culturelle. 11 est donc difficile, sinon méme impossible, d’appréhender les
divers aspects (politiques ou esthétiques) de sa pensée sans s’intéresser tout d’abord aux fondations
scientifiques et méthodologiques qui renseigneront I’ensemble de son ceuvre — y compris la matiere
de son unique roman, Une chercheuse (1888), dans lequel Duraciné¢ Vaval notera un « abus de
mots archaiques et de mots techniques » doublé d’un étalage excessif de « connaissances en
physiologie »*2.

Comme ce chapitre se propose de le démontrer, la perméabilité — voire la complémentarité
— des savoirs scientifique et littéraire est un aspect fondamental de 1’entreprise antiraciste de
Janvier. Ce va-et-vient constant entre science et littérature traverse I’ensemble de son ceuvre, a
commencer par sa thése de doctorat consacrée a 1’étude de la tuberculose ou, tel que nous allons
le voir, le discours scientifique du médecin s’accompagne d’un contre-discours poétique visant a
protéger Haiti des ambitions coloniales de la géographie médicale a travers la figue du marron

devenu paysan. D¢s lors, nous verrons que les exigences de cette campagne anticoloniale et

20 Archives nationales (France), « Thése. Procés-verbal », AJ/16/6859.

21 Pradel Pompilus, par exemple, estime qu’il est « vraisemblable qu’aprés sa thése sur la phtisie pulmonaire il se soit
peu intéressé a la médecine » ; si Janvier « continue encore a citer un naturaliste comme Darwin », poursuit-il, « ses
auteurs de prédilection sont des anthropologues et des ethnographes comme de Quatrefages, Alfred Maury, Topinard,
etc. » (Pradel Pompilus, éd., Louis Joseph Janvier par lui-méme : le patriote et champion de la négritude, Port-au-
Prince, Imprimerie des Antilles, 1976, p. 15). Une telle dichotomie a de quoi étonner, car au niveau épistémologique
comme au niveau institutionnel, la médecine demeure virtuellement indissociable de la discipline anthropologique
telle qu’elle se congoit et se pratique a cette époque.

22 Duraciné Vaval, Histoire de la littérature haitienne ou « [’dme noire », Port-au-Prince, Auguste Héraux, 1933, p.

146.
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antiraciste 1’ont obligé a prendre position, publiquement, contre la vulgarisation de théories
raciales depuis longtemps colportées par des écrivains voyageurs venus chercher en Haiti la
confirmation de leurs préjugés®®. A travers une lecture successive des Détracteurs de la race noire
et de la République d’Haiti (1882) et de La République d’Haiti et ses visiteurs (1883), il s’agira
donc d’examiner la fagon dont Janvier a pu se servir de ce discours viatique comme d’un prétexte
a I’¢élaboration d’une anthropologie en marge et a rebours de sa pratique institutionnelle, c¢’est-a-
dire celle qui demeure confinée dans les travaux de la Société d’anthropologie de Paris. Dans un
troisieme temps, nous reviendrons alors sur son expérience au sein de cette prestigieuse société
savante ou il tenta de remédier aux obsessions et contradictions de la discipline en posant Haiti
comme ’exemple paradigmatique d’une évolution visible a travers le prisme de la créolisation.
Enfin, nous nous pencherons sur la fagon dont, face a 1’obstination des savants occidentaux, il s’est
peu a peu tourné vers la littérature haitienne non seulement pour affirmer 1’existence d’une culture

haitienne a part entiére, mais aussi pour ouvrir les chantiers de 1’anthropologie a de nouveaux

horizons.

Médecine romantique et marronnage scientifique

Pour comprendre le lien entre science et littérature dans I’entreprise antiraciste de Janvier, il
convient tout d’abord de revenir sur 1’épisode de sa formation médicale en prétant une attention
toute particuliere a son premier ouvrage, Phtisie pulmonaire. Causes — traitement préventif (1881).
C’est d’autant plus important que la publication de cette thése s’inscrit dans le cadre d’un discours

transatlantique de pathologisation du corps noir qui, aux Etats-Unis notamment, se manifeste sous

23 Marlene L. Daut verra dans les énoncés de cette campagne une préfiguration de ce que ’on pourrait appeler
aujourd’hui une « théorie critique de la race comparée [comparative critical race theory]» (Marlene L. Daut,
« Caribbean ‘Race Men’: Louis Joseph Janvier, Demesvar Delorme, and the Haitian Atlantic », L’ Esprit Créateur,
vol. 56, no. 1, printemps 2016, p. 13).
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la forme d’un débat sur la corrélation entre tuberculose et race, le taux de mortalité y étant trois
fois plus élevé chez les Afro-Américains que chez les blancs?*. Mais avant de présenter Janvier (a
la lumiere de ses travaux futurs) comme 1’auteur d’une these réfutant toute prédisposition du corps
noir — celui de 1’Africain comme de 1’ Afro-descendant — a cette maladie mortelle, il n’est sans
doute pas inutile de s’interroger sur la facon dont il est arrivé a une telle conclusion et, surtout,
comment il a pu transformer cette conclusion en un argument visant a contrer les desseins
colonialistes de la science.

Une chose est slire, ce n’est pas un hasard si, a son arrivée a Paris, Janvier choisit de
s’intéresser a I’étiologie et a la prophylaxie de la phtisie pulmonaire. Comptant a cette époque
parmi les premicres causes de mortalité en France, elle y hante les corps et les esprits depuis déja
prés d’un siécle?>. Mal « romantique » par excellence, elle est d’abord considérée comme une
maladie héréditaire (paradoxalement liée aux passions individuelles) avant d’étre associée plus
systématiquement aux miasmes de certains quartiers (des grandes et moyennes villes francaises)
et de devenir en fin de compte un véritable fléau social (synonyme de pauvreté, d’insalubrité et de
comportements excessifs)?®. Malgré une menace toujours plus pesante, il faudra attendre les
années 1890 pour que les autorités sanitaires frangaises reconnaissent la contagiosité de la maladie
et mettent sur pied un véritable plan de « lutte contre la tuberculose »?’. C’est dire si, au moment

ou Janvier compose le texte de sa these, le débat fait rage parmi les médecins et hygiénistes francais

24 Voir a ce propos I’article de Marion M. Torchia, « The Tuberculosis Movement and the Race Question », Bulletin
of the History of Medicine, vol. 49, no. 2, été 1975, p. 152-68.

23 Voir Arlette Mouret, « La légende des 150 000 décés par an », Annales de démographie historique, 1996, p. 61-84.
26 Pour un exposé historique de ’évolution de la maladie dans I’imaginaire social, littéraire et scientifique, voir
Stéphane Henry, Vaincre la tuberculose (1879-1939) : La Normandie en proie a la Peste blanche, Mont-Saint-Aignan,
Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2013, p. 25-57.

%7 Cette prise de conscience tardive fait suite aux expériences du médecin militaire Jean-Antoine Villemin, qui conclut
des 1865 a la transmissibilité de la maladie, puis a la découverte du médecin allemand Robert Koch, qui isole le bacille
tuberculeux en 1882 (David Barnes, The Making of a Social Disease: Tuberculosis in Nineteenth-Century France,
Berkeley, University of Californa Press, 1995, p. 13).
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en ce qui concerne les causes et traitements préventifs de la maladie. Ce débat, Janvier y est
d’autant plus exposé¢ que Peter, son mentor a la Facult¢ de médecine, avait été¢ le premier a
s’opposer a 1’éventuelle contagiosité¢ de la maladie et & dénoncer les dérives antisociales d’une
pareille hypothése?®. On comprend mieux, dés lors, comment Janvier a pu se faire le porte-parole
d’une médecine a contre-courant de la théorie microbienne et proposer une étiologie obsolete de
la maladie®.

Pris dans la dynamique évolutive de théories et de pratiques médicales concurrentes et
contradictoires, Janvier avance a tdtons dans son inventaire des causes externes (climats,
alimentation, professions, etc.), internes (age, sexe, constitution, etc.) et pathologiques (diatheses,
affections générales et maladies locales) de la tuberculose. De méme, lorsqu’il aborde la partie
thérapeutique et prophylactique de son étude, c’est encore ce principe de précaution qui détermine
I’économie de son propos. Yves Chemla ne s’est donc pas trompé en évoquant — ne serait-ce que
passagérement — les « présupposés hygiénistes » du discours de Janvier*®. Comme I’a démontré le
sociologue Bruno Latour, s’il est un trait qui caractérise la rhétorique hygiéniste francaise et la
différencie du reste de la littérature médicale de 1’époque, c’est celui d’une « accumulation de
conseils, de précautions, de recettes, d’avis, de statistiques, de remédes, de réglement, d’anecdotes,

d’études de cas »*!. Les travaux du médecin frangais Apollinaire Bouchardat, auteur de I’imposant

28 Ibid., p. 81. Selon David Barnes, la thése de la « contagion était vue moins comme une nouvelle idée révolutionnaire
que comme une relique du passé, une vulgaire superstition conservée par des masses mal informées. De nombreux
docteurs fidéles aux perspectives optimistes du positivisme considéraient la contagion comme un préjugé qui inspirait
la peur parmi la populace, dressait les citoyens les uns contre les autres et stigmatisait les malades en faisant d’eux des
ennemis des sains [contagion was seen less as a revolutionary new idea than as a relic of the past, a vulgar superstition
kept alive by the uninformed masses. Many doctors committed to the optimistic outlook of positivism viewed contagion
as a prejudice that inspired fear among the populace, pitted citizen against citizen, and stigmatized the sick as enemies
of the healthy] » (ibid., p. 41).

29 A propos de la querelle entre Peter et Pasteur, voir Bruno Latour, Les microbes. Guerre et Paix, suivi de Irréductions,
Paris, A.-M. Métailié, 1984, p. 35-36

30Yves Chemla, « Louis-Joseph Janvier, Ecrivain national », Francofonia, no. 49, automne 2005, p. 10.

31 Latour, Les microbes, op. cit., p. 25.
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Traité d’hygiene publique et privée basée sur l’étiologie (1881), fourniraient d’ailleurs un exemple
type de cette rhétorique cumulative. Or, justement, Bouchardat figure en téte des savants auxquels
Janvier avoue avoir fait de « larges emprunts » dans ses recherches?. 1l est donc tout naturel que
son ¢€tude reprenne les grands traits de ce style hygiéniste hérité d’une conception multi-causale
de la maladie. Ceci dit, on aurait tort de réduire ce texte a un simple travail de mimétisme — comme
on I’a souvent fait, du reste, a propos de la pensée et de la littérature haitiennes du XIXéme siecle
en général.

Parallelement a ce discours médical se déploie en effet un discours poétique visant a
déstabiliser, sinon méme a désar¢onner, I’empire de la science occidentale sur ses « sujets »
colonisés et racisés. Au centre de cet autre discours figure tout d’abord le paysage haitien — ou
plutot, I’exceptionnalité du paysage phtisique haitien. Au détour d’une réflexion sur la répartition
de la tuberculose dans le monde, et plus particuliecrement aux Antilles, Janvier en vient alors a
contredire la géographie médicale de Boudin, pour qui I’« étude de la phthisie [sic] dans les pays
chauds est loin de dénoter une diminution de fréquence de cette affectation », celle-ci étant
« incomparablement plus fréquente dans les iles du golfe du Mexique, que dans les portions de la
zone torride appartenant a I’ancien continent »*3. Plus encore, Janvier dénonce les remarques
d’ Auguste-Frédéric Dutrouleau, ancien médecin de la marine frangaise stationné en Martinique et
en Guadeloupe, au dire duquel la tuberculose serait « plutdt favorisée que contrariée » par le climat
des Antilles ou on la « rencontre[rait] dans toutes les classes, quoique la classe de couleur en soit

plus affectée »**. Au premier comme au second — et surtout au second — Janvier rétorque qu’en

32 Louis Joseph Janvier, Phtisie pulmonaire. Causes — traitement préventif, Paris, A. Parent, 1881, p. xviii.

33 Jean-Cristian-Marc Boudin, Traité de géographie et de statistique médicales et des maladies endémiques, vol. 2,
Paris, J.-B. Bailliére et fils, 1857, p. 629.

3% Auguste-Frédéric Dutrouleau, « Antilles », in Amédée Dechambre, éd., Dictionnaire encyclopédique des sciences
meédicales, vol. 5, Paris, Victor Masson et fils, 1866, p. 339.
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« Haiti, [...] ile montagneuse par excellence, assez grande et assez €levée pour que ses cotes
seulement soient balayées par les vents de la mer, la phtisie est trés rare dans les campagnes »*°.
De maniere générale, elle serait quasiment inexistante dans le pays, « excepté deux ou trois
grandes villes » ou elle entrainerait « une mortalité qui d’ailleurs ne dépasse pas les 5 ou 6 pour
100 »3°,

Certes, cette répartition géographique de la maladie en dit autant — sinon plus — sur les
influences littéraires de Janvier que sur la réalité épidémiologique du pays?’. Mais ce qui importe
ici, c’est surtout la fagon dont Janvier transpose cette dichotomie entre villes et campagnes sur le
territoire haitien pour la mettre au service de son projet politico-scientifique. Le tableau qu’il
dresse de la capitale haitienne, « ou la vie de bureau, des grands comptoirs, des grandes
administrations, retient les hommes captifs tout le jour, ou I’on a toutes les facilités et toutes les
séductions d’une vie de trop peu d’exercices physiques et le soir peut-étre quelque peu
libertine », offre une critique acerbe de la modernité (post)coloniale®®, le contraste apparaissant
trés nettement entre 1’atmosphere captive et les moeurs dépravées du milieu urbain d’un coté, et
I’horizon ouvert et I’air pur des campagnes haitiennes de ’autre®. Cette opposition est d’autant

plus flagrante qu’elle s’opére a travers une rupture marquée entre le discours du savant et le récit

35 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 30.

36 Ibid., p. 33.

37 La littérature du XIXéme siécle est de bout en bout traversée par la figure du poitrinaire qui hante les rues des
grandes citées européennes. Chez les romantiques, c’est I’étre fragile qui succombe a des passions dont la ville et ses
tentations ne font qu’attiser le feu ; chez les réalistes, ¢’est I’ouvriére qui travaille jusqu’a son dernier souffle dans les
ateliers parisiens pour s’éteindre dans un taudis surpeuplé des faubourgs. Pour un bref apergu de cette évolution de la
maladie dans la littérature frangaise du XIX¢éme siécle, voir Pierre Bourgeois, « La Phtisie romantique », Histoire des
sciences médicales, vol. 21, no. 3, 1987, p. 235-244.

38 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 31.

39 Doris Garraway nous aide ici a saisir les implications de cette critique dans sa refonte du concept de libertinage
«non pas simplement comme la déviance morale de sujets coloniaux particuliers mais plutét comme une économie
libidinale sous-tendant des rapports de pouvoir fondés sur I’exploitation entre blancs, non-blancs libres et esclaves
dans les colonies [not merely as the moral deviance of particular colonial subjects but rather as a libidinal economy
undergirding exploitative power relations between whites, free nonwhites, and slaves in the colonies] » (Doris
Garraway, The Libertine Colony : Creolization in the Early French Caribbean, Durham/Londres, Duke University
Press, 2005, p. 26).
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autobiographique de ’auteur. Sans suture, Janvier évoque en effet le souvenir de son expérience
« dans les mornes de I’ Anse-a-Veau (janvier 1876) », ou il avait pris I’habitude de « [s]e baigner
dés I’aurore dans une riviére aux eaux délicieusement froides et fortifiantes », de « monter a
cheval, ou chasser, ou pécher tout le long du jour », de « se coucher a neuf heures du soir, éreinté »
pour « se réveiller a cinq heures du matin — et recommencer » *°. D’ou ce constat : « la montagne
c’est le paradis »*!.
Janvier est loin d’étre le seul a encenser 1’hygiene de la vie montagnarde a cette époque.
En I’absence d’un remede miracle contre la tuberculose, les médecins — a commencer par Peter —
n’ont eu de cesse de prescrire des sé¢jours en altitude ou 1’oxygene raréfi¢ devait favoriser une
gymnastique pulmonaire salutaire*?. Ce serait toutefois ignorer les particularités du discours de
Janvier que de conclure a un simple plaidoyer hygiéniste et aérothérapeutique. Tout se passe en
effet comme s’il était happé, ici, par ce qu’il décrit comme la « poésie de 1’existence dans les
montagnes » d’Haiti*’. Rappelé au souvenir de son séjour a Anse-a-Veau, il semble se laisser tenter
par une ascension vers les sommets de sa chere patrie, et, dans une note de bas de page trop visible
pour n’étre que marginale, il déclare :
Pardon de parler de moi. Je connais le nom de Pascal.
J’ai toujours aimé les paysans et envié leur genre de vie. J’adore la montagne.
Est-ce atavisme moral ? Peut-étre bien !
Je garde un profond et durable souvenir de reconnaissance aux montagnards et
aux montagnes de la Vallée de 1’Asile de I’Anse a Veau. [...] IIs me sont amis les

uns et les autres, les hommes et les choses, et je les aime comme si j’étais né parmi
eux et au milieu d’elles.

40 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 260.

41 Ibid.

42 En I’absence d’un reméde miracle, les médecins auront recours a 1’aérothérapie jusqu’a la fabrication d’un vaccin
au début du XXéme siecle (Sabine Barles, La ville delétére : médecins et ingénieurs dans [’espace urbain, XVIII -
XIX¢ siecles, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 329). Voir aussi Daniela Vaj, « La géographie médicale et I’immunité
phtisique des altitudes : aux sources d’une hypothése thérapeutique », Revue de géographie alpine, vol. 93, no. 1,
2005, p. 21-33.

43 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 260.
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J’étais arrivé dans ces montagnes si maigre et si chétif qu’il m’était presque
impossible de me tenir a cheval ; lorsque j’en descendis, seulement vingt jours plus
tard, a la ville de I’Anse a Veau, j’avais tellement grossi que je ne pouvais plus
entrer dans mes habits de ville. Ils craquaient de partout.
Je remercie ici mon excellent ami le D" Philoxéne Zéphyr qui m’avait amené
avec lui de Port-au-Prince a I’Anse a Veau.
Les montagnes de 1’Anse a Veau ont ét¢ mon chemin de Damas. Depuis que je
les ai quittées j’ai €té converti a I’hygiéne. Au moment ou j’écris ces ligne, — Paris,
mai 1881, je créve de sang et de santé. Il y a cinq ans, je n’avais guere de santé et
j’avais encore moins de sang que de santé*,
Les lecteurs de Jules Michelet — que Janvier ne cesse de citer dans I’ensemble de son ceuvre, y
compris dans cette étude — ne manqueront pas de reconnaitre I’influence de 1’historien romantique
sur 1’imaginaire du jeune médecin. A n’en pas douter, I’auteur de La Montagne (1868) y fut pour
beaucoup dans cet hommage quasi-mystique aux mornes haitiens et a leurs habitants**. Mais il ne
fut pas le seul, puisqu’on retrouve aussi les échos romantiques de la poésie d’Oswald Durand,
célebre chantre de la nature haitienne, dont Janvier célébrera le patriotisme littéraire quelques
années plus tard*®. Avant de s’attarder sur le role de ce romantisme bucolique dans le discours
scientifique de Janvier, il faut toutefois comprendre comment celui-ci s’inscrit dans le contexte

d’un discours environnemental et climatologique aux dimensions géopolitiques autrement plus

vastes.

“Ibid.

45 D’aprés le philosophe Frangois Dagognet, le « romantisme de Jules Michelet, partiellement responsable de cette
religion de la montagne et de son pouvoir dans la guérison, sous-entend cette mythologie aérothérapique, le got
vivifiant de I’é1évation, mais il le méle a un empirisme de sage et le cache sous des débordements poétiques. Michelet,
le poéte de I’amour, du sang et de la circulation, de la pulsation et de la vie, s’attache a vouloir guérir aussi bien que
I’enfant malingre la jeune chlorotique, les maladies de langueur, I’anémie et I’asthénie, et, en méme temps, son époque,
son temps de défaillance et de dispersion. 11 valorise la montagne et la comble de forces médicatrices imaginaires, la
charge d’un potentiel de santé dont, sorcier moderne, il prone I’emploi » (Frangois Dagognet, « La cure d’air : essai
sur I’histoire d’une idée en thérapeutique médicale », Thales, vol. 10, 1959, p. 81).

46 Dans son poéme intitulé « Si ! », Durand revendique justement I’ haitianité de sa matiére poétique : « Mais, je ne
connais que nos mornes / Ou se penchent les bananiers ; / Nos cieux, nos horizons sans bornes, / Nos bois, nos zéphyrs
printaniers » (Oswald Durand, Rires et pleurs, vol. 2, Paris, Editions Crété, 1896, p. 10). Sur le romantisme de Durand,
voir Martha K. Cobb, « French Romanticism in a Haitian Setting: the Poetry of of Oswarld Durand », CLA Journal,
vol. 16, no. 3, mars 1973, p. 302-11.
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Passée cette dichotomie médico-littéraire entre villes et campagnes, 1’air pur des mornes
haitiens est directement 1i¢ au discours anticolonial et antiraciste de Janvier. Car si la théorie
microbienne ne faisait pas encore 1’unanimité chez les savants francais a 1’époque de la parution
de Phtisie pulmonaire, son adoption rapide par la médecine coloniale allait, elle, donner lieu a de
nouveaux développements dans 1’évolution du discours sur les pathologies tropicales*’. Jusque
dans les années 1870, on considérait encore les régions chaudes du globe comme des espaces
infestés de miasmes ou les européens €taient en proie a des phénomenes de putréfaction physique
et de dégénération morale. Mais déja, a partir des années 1880, les médecins stationnés dans ces
régions commencerent a faire le lien entre la spécificité du climat tropical et la présence de
certaines maladies contagicuses. A mesure que les microbes vinrent remplacer les miasmes dans
I’imaginaire médical, les valeurs morales autrefois associées aux seconds finirent par se transférer
aux populations porteuses des premiers, et le projet d’« assainissement » de la nation francaise
initié dans les années 1880 et 1890 s’exporta vers les colonies sous la forme d’un acte symbolique
de « nettoyage » de ’Empire®®. Le texte de Janvier, quoiqu’il anticipe quelque peu le moment de
cette « pasteurisation » des tropiques, est tout entier marqué par ce contexte médico-colonial®. Et
c’est en ce sens que ’esthétique bucolique de la vie dans les mornes haitiens participe de son
discours politico-scientifique.

Outre le résidu textuel d’une nostalgie typique de I’auteur expatrié, cette idéalisation du
paysage haitien et des habitants campés dans ses reliefs traduit un geste de célébration dont la visée

est certainement, dans un premier temps, de panser et de guérir les plaies d’une histoire marquée

47 Pratik Chakrabarti, Medicine and Empire, 1600-1960, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 146.

8 Ibid., p. 168.

4 Voir Aro Velmet, Pasteur’s Empire: Bacteriology and Politics in France, Its Colonies, and the World, New York,
Oxford University Press, 2020.
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par la violence coloniale et I’exploitation raciale. Comme Y. Chemla I’a trés justement remarqué :
« Il parait alors essentiel, pour Janvier, de constituer une représentation d’Haiti qui soit positive et
poétique, comme si dans les mornes ou sont réfugiés les paysans, il demeurait quelque chose du
Paradis transformé en enfer par Colomb et ses continuateurs »°°. Mais il y a plus, en réalité, car a
travers la figuration d’un corps noir débordant de santé et d’un paysage aux vertus naturellement
curatives, Janvier dépasse cette dimension thérapeutique de 1’écriture pour s’engager, au moyen
d’une forme de poétique prophylactique, a réfuter les théories de la géographie médicale et a
prévenir le retour éventuel d’un colonialisme en blouse blanche. En marge de son discours
médical, il offre donc un récit national visant a protéger I’indépendance d’Haiti et a lutter pour
I’autonomie de sa population.

Pour mener I’action de ce récit et sonner le lambi de la résistance, 1’auteur a dans la figure
du paysan montagnard un protagoniste tout trouvé. Héritier symbolique et réel de la rébellion
marronne, ce personnage devient le héros d’une nouvelle épopée’’. Il incarne les forces de tout un
peuple luttant contre les assauts d’un occident qui s’acharne a voir en lui les réminiscences de la
« barbarie africaine »°2. Elevé au rang de figure archétypale, il est a la fois le passé, le présent et
I’avenir du pays. C’est sans doute pour cette raison, d’ailleurs, que tel que le décrit Janvier, cet
étre résilié — voire invincible — évolue dans un espace dénué de toute temporalité, si ce n’est le
rythme cyclique de ses activités quotidiennes :

Le montagnard haitien, toujours vif et gai, alerte et dispos, fort et intelligent,

travaillant a sa guise, — assez mais pas trop, — libre, maitre de son champ, bien nourri

et bien soigné, content de peu d’ailleurs, est rarement atteint de maladies
chroniques. Connaissant peu les causes morales déprimantes, toujours au grand air,

30 Chemla, « Louis-Joseph Janvier, écrivain national », op. cit., p. 9.

31 Sur les liens entre marronnage et paysannerie en Haiti, voir Johnhenry Gonzalez, Maroon Nation: A History of
Revolutionary Haiti, New Haven, Yale University Press, 2019.

52 Laénnec Hurbon, Le barbare imaginaire, Port-au-Prince, Editions Henri Deschamps, 1987, p. 94-95.
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aimant la danse, I’équitation, la chasse et la péche, y excellant, vivant large et bien
enfin, il ne meurt presque jamais de la phtisie®3.
Lorsque I’on sait I’engagement futur de Janvier en faveur de la cause paysanne, cette glorification
de la figure du montagnard prend tout son sens politique>*. Ici, cependant, ce discours répond
davantage a une volonté de renverser I’image d’une nation arriérée dont le peuple serait le fruit
d’une modernité monstrueuse, le résultat d’une expérience postcoloniale sans lendemain’>.
Comme si ce portrait en silhouette ne suffisait guere, Janvier ajoute alors dans une nouvelle note
que :
Le paysan, en Haiti, lorsqu’il laboure sa terre ou qu’il soigne son champ, est vétu
d’un pantalon ou d’une chemise d’un tissu léger ; quelque fois méme il travaille le
torse nu au grand soleil : ¢’est 1a une habitude des plus hygiéniques, car la sueur
s’évapore ainsi a mesure qu’elle se produit et débarrasse I’économie des excréments
qui la génent. De plus, jamais le laboureur haitien ne rentre chez lui, ses travaux
terminés, sans s’étre préalablement baigné dans I'une de ces tant belles et tant
fraiches rivieres qui descendent impétueusement de nos mornes chevelus,
sillonnant nos campagnes comme autant de gigantesques couleuvres vertes a
écailles d’argent®.
De toute évidence, ce discours hygiéniste sert en premier lieu a infirmer la thése d’une nation

minée par la misere économique et sociale. Refusant les théories de la pathologie raciale, Janvier

est bien de ceux qui attribuent les causes de la phtisie non seulement a I’hérédité, mais aussi et

33 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 30.

54 Elle anticipe un discours de régénération nationale qui ne pourra passer, selon I’auteur, par autre chose qu’une
réforme agraire et, donc, une redistribution des terres aux paysans. Trois ans plus tard, Janvier écrira : « La grande
réforme, la primordiale, celle qui doit servir de base et de pivot, celle sans laquelle aucune autre ne peut étre
séricusement réalisée [...]. La terre au paysan, c’est la clef de volite de 1’édifice de reconstruction [...]. C’est
I’évolution capitale. Toutes les autres suivront » (Louis Joseph Janvier, L ’Egalité des races, Paris, C. Rougier, 1884,
p. 11).

55 11 existe encore, dans la seconde moitié du XIXéme siécle, de nombreux exemples de cette figuration de 1’Haitien
en monstre (anti)moderne, amateur de sorcellerie et de chair humaine, a commencer par I’ouvrage de Gustave d’Alaux,
L’empereur Soulougque et son empire (1856), ou encore celui d’Edgar La Selve, Le pays des négres (1881), dont il
sera question dans la prochaine section de ce chapitre.

56 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 30-31.
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surtout a la pauvreté. Ceci I’amenera a conclure que si cette maladie est trés rare sur le sol haitien,
c’est « surtout parce que Haiti est un pays neuf, un pays ou la misére est inconnue »°’. Par-dela
I’argumentaire hygiéniste, il y a toutefois dans cette image de « mornes chevelus » traversés par
de « gigantesques couleuvres vertes a €cailles d’argent » un élément de I’esthétique baroque et
féérique dont 1’écrivain haitien Jacques Stephen Alexis énoncera les principes dans une célébre
conférence donnée au Premier Congrés des écrivains, artistes et intellectuels noirs en 195638,
Certes Janvier n’est pas Alexis, ni son texte une formulation avant la lettre du « réalisme
merveilleux des Haitiens », mais en joignant le scientifique au littéraire, le politique au sensible,
le romantique au merveilleux, sa poétique prophylactique participe aussi a cette autre réécriture du
récit national.

C’est encore lorsque Janvier décrit les femmes de ces montagnes que cette poétique prend
des accents plus allégoriquement patriotiques. Bien siir, il s’agit en premier lieu de répondre a une
vieille hypothése selon laquelle la mode européenne du corset expliquerait la plus grande
susceptibilité des femmes a la phtisie pulmonaire®®. Mais la encore, le poéte semble s’emparer de
la plume déposée par le médecin pour chanter la beauté hypnotique de ces « paysannes haitiennes
[qui] vont Iégérement drapées dans des vétements trés amples » et dont les « formes splendides et
plantureuses » le rappellent a ces silhouettes que le médecin irlandais « [William] Mac-Cormac

admirait, avec enthousiasme, chez les Indiennes a lignes sculpturales qui habitent les bords des

37 Ibid., p. 33.

58 Jacques Stephen Alexis, « Du réalisme merveilleux des Haitiens », Présence africaine, 2éme série, no. 8-9-10, juin-
novembre 1956, p. 245-271. D’aprés Yolaine Parisot, dans le « réel merveilleux » des Haitiens et son réalisme, le
naturel et le surnaturel se superposent et se mélent comme pour rappeler au lecteur que le « syncrétisme culturel de la
plantation dessina I’haitianité » ; son expression merveilleuse ne serait alors que 1’illustration d’une « Histoire aux
figures légendaires », une « [t]ransposition de 1’imaginaire collectif », une aspiration a un méme « réve de progres
social » (Yolaine Parisot, Regards littéraires haitiens. Cristallisations de la fiction monde, Paris, Classiques Garnier,
2018, p. 130-31).

39 Barnes, The Making of a Social Disease, op. cit., p. 40.
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grands lacs de I’Amérique du Nord »*°. Difficile en effet de ne pas voir dans cette représentation
un écho a I’ode érotico-romantique de Durand, « Nos payses », ou le poéte croque les traits de ces
paysannes haitiennes, qu’il dit préférer a ceux de «la blanche aux yeux bleus », avant de
s’exclamer : « Rien n’est beau comme nos payses, / Au front bruni par le soleil ! »®!. Difficile aussi
de ne pas voir — a posteriori — dans cette exaltation du corps féminin la figure ancestrale de cette
« femme-jardin », selon I’expression de René¢ Depestre, dont les courbes se confondent avec les
reliefs majestueux du paysage haitien®>. Comme le note Corine Tachtiris, ce type de discours ou
la femme est présentée comme 1’essence méme de la nation haitienne se retrouvera, plus tard, dans
les écrits de plusieurs générations d’écrivains et poctes haitiens®®. Sans faire de Janvier un
précurseur de cet érotisme insulaire, on remarque néanmoins que lui aussi a eu recours a cette
image de la « terre-mere » pour donner corps a son imaginaire poétique et présenter Haiti comme

une nation en marche vers les sommets de la « civilisation ».

On l’aura compris, Phtisie pulmonaire est bien plus qu’une theése de doctorat consacrée a
I’étiologie et au traitements préventifs et thérapeutiques de la tuberculose. C’est un livre écrit par
un Haitien, pour les Haitiens, dont la légitimité repose aussi — sinon entierement — sur la
potentialité didactique de son propos. Si Janvier dédie son ouvrage a ses « chers compatriotes »,

c’est en effet pour exhorter ne serait-ce que I’'un d’entre eux a « se conserver non seulement pour

%0 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. 113.

! Durand, Rires et pleurs, op. cit., p. 20.

62 René Depestre, Alléluia pour une femme-jardin, Paris, Gallimard, 1981.

63 Corine Tachtiris, « Of Male Exiles and Female Nations: “Sexual Errancy” in Haitian Immigrant Literature »,
Callaloo, vol. 35, no. 2, printemps 2012, p. 444.
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lui-méme, non seulement pour sa famille, mais avant tout pour la patrie »**. Lorsqu’il cite La
Bruyeére dans sa préface et invoque le sacerdoce de I’auteur « qui n’écrit que pour satisfaire a un
devoir », il fait donc plus qu’invoquer I’autorit¢ du moraliste pour « humblement prier le lecteur
bénévole de bien vouloir [lui] pardonner les incorrections et les redites »%°. En réalité, il se
positionne comme un savant-écrivain dont la mission est non seulement de réfuter les theses de la
géographie médicale en offrant une autre image d’Haiti et de sa population, mais aussi de lutter
sur le plan politique pour le maintien de la souveraineté du peuple haitien. Peu importe, donc, que
Janvier choisisse de ne pas exercer la médecine apres 1’obtention de son dipldme, comme certains
critiques s’attachent a le relever®®. Car, en fin de compte, ce sont les connaissances acquises au
cours de ces années de formation médicale qui lui permettront de poursuivre I’exécution de cette

mission.

Pré-textualités anthropologiques
En 1882, Janvier prend part a une polémique journalistique qui, du jour au lendemain, le propulse
sur le devant de la scene intellectuelle parisienne. En janvier de la méme année, Léo Quesnel,

chroniqueur a la Revue politique et littéraire®’, avait profité de la parution d’un récit de voyage

%4 Janvier, Phtisie pulmonaire, op. cit., p. XV-XVi.

85 Ibid., p. xxi.

%6Y. Chemla souligne par exemple que Janvier « n’exercera jamais le métier de médecin » et que sa thése est « surtout
un discours de combat contre le racisme comme discours scientifique alors courant, y compris parmi les membres de
la société d’anthropologie de Paris » (Yves Chemla, « Louis-Joseph Janvier, Ecrivain national », op. cit., p. 9-10). La
encore, on ne peut qu’étre surpris par ce commentaire reléguant la formation médicale de Janvier au second plan ;
d’autant plus, d’ailleurs, que le critique offre une lecture tout a fait convaincante de I’ensemble de son ceuvre.

7 1’hebdomadaire, fondé a Paris en 1863 par Eugéne Yung, avait pour mission de publier les principaux cours
dispensés au Collége de France et en Sorbonne. A partir des années 1870, cependant, le succés de la revue poussa son
directeur a en élargir le contenu en incluant notamment une chronique politique, un bulletin des société savantes, un
article recensant les derniers ouvrages parus en France, un bulletin géographique mensuel et, de temps a autres, une
bréve esquisse de I’horizon diplomatique de 1’époque. Au dire de Th. Bentzon, la Revue « offrait une courte et
saisissante image de ’actualité, et on pouvait y rencontrer tous les noms influents des grandes revues ou presque [ it
offered a short and striking picture of contemporary events, and almost all the names prominent in the great reviews
were to be found on this familiar sheet] » (Th. Bentzon, « The Great Reviews of the World: No. II. — The French
Reviews », The Critic, vol. 40, no. 2, février 1902, p. 132).
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d’Edgar La Selve, Le pays des negres : voyage a Haiti, ancienne partie fran¢aise de Saint-
Domingue (1881), pour remettre en question la souveraineté du peuple haitien au motif que celui-
ci, aprés quatre-vingts ans d’indépendance, demeurait prétendument incapable de s’élever au rang
des nations « civilisées » de I’occident®®. Sans surprise, Iarticle de Quesnel entraina la colére des
haitiens résidant dans la capitale. Dés le lendemain, Janvier adressa une lettre de réclamation au
directeur de la Revue bleue, comme on 1’appelait alors, et, en I’espace de trois semaines, pas moins
de six articles allaient paraitre dans les feuilles de la presse parisienne : deux de Janvier dans
L’Union Républicaine et Le Sauveteur, un de Clément Denis dans Le Rappel, un de Justin Dévot
dans L Evénement et un autre de Jules Auguste dans La Justice. Loin de se rétracter, Quesnel
surenchérit pourtant quelques semaines plus tard avec un article qui poussa d’emblée Janvier et
ses jeunes compatriotes a conjuguer leurs efforts dans un ouvrage collectif réunissant les textes de
la premiére vague de contestation — augmentés de deux « études » de Janvier et d’ Auguste, une
« réplique » de Dévot, un « article » de I’avocat haitien Arthur Bowler et, en guise de préface, deux
« lettres » de soutien : I’'une du célébre abolitionniste et sénateur frangais Victor Scheelcher, et
I’autre du médecin, écrivain et révolutionnaire portoricain Ramoéon Emeterio Betances. C’est dire,
donc, si I’affaire avait fait grand bruit.

Intitulé Les détracteurs de la race noire et de la République d’Haiti ; réponse a M. Léo
Quesnel (1882), ce recueil de lettres et d’essais fait partie des grands textes de la tradition

« vindicationiste noire » théorisée, entre autres, par I’anthropologue David Scott®®. Dans sa

8 Déja auteur d’un ouvrage sur ’histoire de la littérature haitienne, La Selve dressait dans ce récit de voyage un
tableau de la société haitienne marqué par les stéréotypes et clichés racistes. Pour une bréve analyse de I’ceuvre de La
Selve, voir Yves Chemla, « Edgar La Selve et Haiti », in Sylvie Bouffartigue, Présences haitiennes, Cergy-Pontoise,
Université de Cergy-Pontoise, Centre de recherche textes et francophonies et Civilisations et identités culturelles
comparées, 2006, p. 25-39.

% D. Scott définit ce « vindicationisme » comme « a la fois une pratique consistant a fournir des preuves pour réfuter
une déclaration désagréable ou incorrecte et une pratique de réclamation et, en effet, de rédemption vis-a-vis de ce
qui a été refusé. C’est pourquoi 1’indignation morale — de fait, I’affront — est le plus souvent le ton du discours
vindicationiste noir [af once a practice of providing evidence to refute a disagreeable or incorrect claim and a practice
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premiére contribution (qui n’est autre que la lettre de réclamation qu’il avait adressée au directeur
de la Revue bleue au lendemain de la parution de I’article de Quesnel), Janvier exige en effet un
droit de réponse permettant a ses compatriotes de « se laver des calomnies [...] dont ils ont trop
longtemps souffert sans protester et sans se plaindre jamais »’°. Ce serait 13 ignorer la longue
généalogie d’un discours antiraciste né dans le mouvement méme de la révolte des esclavisés de
Saint-Domingue, notamment avec le « jacobinisme noir » de Toussaint Louverture’!. Mais il faut
dire que, parmi la myriade de « détracteurs », Quesnel s’¢était quelque peu démarqué en invoquant
’autorité de La Selve pour vulgariser une doctrine scientifique clamant I’infériorité naturelle des
peuples noirs :

Si la théorie de 1’inégalité des races avait besoin d’étre confirmée, elle le serait par

I’inanité des efforts que font depuis un siecle les negres d’Haiti pour constituer une

société. Sans doute on aimerait a penser que tous les hommes naissent égaux, que

tous s’¢éléveront par degrés au plus haut point du perfectionnement de la race ; mais

le fait brutal est 1a, et il démontre que la force de développement qui réside

« potentiellement », comme parlait 1’école, [dans] tout étre humain ne peut se faire

jour que par I’absorption de certains types dans certains autres. Il est probable que

les choses ne se sont pas, dans les temps préhistoriques, passé€s autrement ; et « ce

qui a lieu dans le temps », disaient encore les scolastiques, « a lieu dans I’éternité » ;

en d’autres termes, la loi de nature est immuable’?.
La réponse de Janvier sera sans détour. Au fatalisme doctrinaire de la « scolastique, tissu de

préjugés et de vieilles erreurs, [...] philosophie d’une époque ou la science était encore muette »,

il opposera alors 1’évolutionnisme de Charles Darwin dont les hypotheses, déclare-t-il, « sont pour

of reclamation, and, indeed, of redemption of what has been denied. This is why moral indignation—indeed, outrage—
is most often the tone of black vindicationist discourse » (David Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of
Colonial Enlightenment, Durham, Duke University Press, 2004, p. 83).

70 Louis Joseph Janvier, Les Détracteurs de la race noire et de la République d’Haiti, Paris, Marpon et Flammarion,
1882, p. 16-17.

"''Voir C. L. R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’ Ouverture and the San Domingo Revolution, 2éme éd., New
York, Vintage Books, [1963] 1989 ; et Nick Nesbitt, Caribbean Critique: Antillean Critical Theory From Toussaint
to Glissant, Liverpool, Liverpool University Press, 2013, p. 29-65.

72 Léo Quesnel, « Anciennes colonies francaises : Haiti », La Revue politique et littéraire, 3éme série, vol. 3, no. 3, 21
janvier 1882, p. 84.
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recevoir pleine confirmation en Haiti »”3. En dépit de son adhésion au positivisme d’Auguste
Comte, Janvier a donc su reconnaitre dans la théorie darwinienne 1’avancée majeure que représente
une conception du monde en vertu de laquelle I’état d’« avancement » d’un peuple serait évalué a
I’aune des conditions matérielles auxquelles il a di faire face a travers I’histoire. Plus encore, il a
su reconnaitre le potentiel libérateur que recele la « découverte » d’un monde en perpétuelle
évolution et a compris, en somme, que la révolution évolutionniste a ouvert la voie a ce
qu’Elizabeth A. Grosz appellera « un dynamisme de la vie [dynamism of life] » sur lequel reposent
aussi bien D'« existence culturelle [cultural existence] » que la « résistance culturelle [cultural
resistance] »'*.

Pour Janvier, cette vision dynamique du réel et d’un temps en éternel devenir ne sert pas
seulement de contre-argument au schéma fixiste de la théorie des inégalités ; elle forme aussi la
base d’un monogénisme radical ou résiderait la preuve d’'une commune distribution au sein de
I’espeéce humaine du potentiel de perfectibilité évoqué par Quesnel. 11 suffirait en effet d’observer
les caractéristiques physiques de la population haitienne pour constater, déclare-t-il,

I’amélioration du type noir dans cette ile, amélioration qui est telle que I’éminent

Broca, le plus savant des anthropologistes frangais, disait encore, il y a a peine deux

ans, a I’hopital Necker, devant tous ses €léves, qu’il reconnaissait un Haitien, a

premicre vue, autant a son regard qui est franc, fier et plein d’éclairs, qu’a son front

large et bombé et a son maintien assuré, signes certains, continuait-il, d’une grande

capacité de la boite cranienne et d’un esprit a la fois ferme et intelligent’>.

Prét a tout pour discréditer Quesnel, Janvier n’hésite pas a s’appuyer sur les conclusions d’une

anthropologie physique obsédée par les mensurations du corps noir sans méme remettre en

73 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 17-18.

74 Elizabeth A. Grosz, The Nick of Time: Politics, Evolution, and the Untimely, Durham, Duke University Press, 2004,
p. 19.

75 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 18.

51



question les implications — ni les applications — racistes de ses méthodes’s. Dans son « Etude »
rédigée en réponse au deuxiéme article du chroniqueur, il profitera cependant que ce dernier se
soit servi de notions plus spécialement socio-scientifiques pour orienter I’anthropologie vers
d’autres questions :
M. Quesnel, vaincu sur le terrain de [I’histoire, s’est réfugi¢ sur celui de
I’anthropologie et de la physiologie sociale pures. Je vais le suivre sur ce terrain
scientifique. Je le fais avec d’autant plus de plaisir, que cela me permettra
d’exposer, en méme temps, en partie, 1’histoire du développement du peuple haitien
et, par ainsi, de dissiper les nuages et les légendes qui obscurcissent encore le
cerveau de ceux qui ne connaissent pas, dans leurs détails intimes, I’histoire de la
société haitienne et la vie actuelle de cette jeune et intéressante nation”’.
Dans son deuxieme article, Quesnel s’était essayé a la démonstration d’une thése — bien connue
depuis Hegel — selon laquelle les peuples africains ou d’origine africaine, prétendument dépourvus
de profondeur historique, auraient ét¢ condamnés a vivre dans I’inertie de meceurs « barbares » s’ils

n’avaient été en contact avec les « lumiéres » de la « civilisation » européenne’®. Invoquant une

notion que Janvier se fera un plaisir de disséquer par la suite, Quesnel avait alors défendu la

76 Selon I’historien Claude Blanckaert, le décés de Broca en 1880 marquera un tournant dans I’histoire de
I’anthropologie francaise : « L’anthropométrie connait son premier état de crise. On lui reproche d’abord son inutile
sophistication. Peu de chercheurs, méme de formation médicale, sont capables d’en apprendre les régles ou d’en
maitriser I’outil. Cela détourne nombre de collaborateurs potentiels ou alors leurs recherches, trop improvisées, sont
d’un médiocre usage. Les éléves directs de Broca, et Paul Topinard menant la fronde, vont bient6t en condamner
I’excés et la sécheresse d’exposition. En second lieu, 1’anthropométrie n’a pas tenu ses promesses physiologiques.
Elle connut son heure de gloire dans les années 1860, alors que la hiérarchie des types humains blancs, jaunes et noirs
n’était pas questionnée et qu’on semblait admettre, sans autre examen, la proportionnalité du rapport entre intelligence
et développement cérébral. Les chiffres prouvérent rapidement la fragilité des déductions et 1’ineptie du dogme
hiérarchique » (Claude Blanckaert, « La crise de I’anthropométrie : Des arts anthropotechniques aux dérives militantes
(1860-1920) », in Claude Blanckaert, éd., Les politiques de ['anthropologie : Discours et pratiques en France (1860-
1940), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 125).

77 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 32.

78 Pour un bref examen du traitement de 1’ Afrique dans la Philosophie de [ histoire d’Hegel, voir Ronald Kuykendall,
« Hegel and Africa: An evaluation of the treatment of Africa in the Philosophy of History », Journal of Black Studies,
vol. 23, no. 4, juin 1993, p. 571-581
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nécessité en Haiti d’une « fusion avec la race blanche : fusion d’idées, fusion de cceur, fusion de
sang »”°.

Ce projet fusionnel n’était pas nouveau. Déja, dans les années 1830, ’homme de couleur
martiniquais Cyrille-Auguste Bissette en avait fait son cheval de bataille dans la lutte contre
I’esclavage et le préjugé de couleur, estimant qu’il était seul en mesure d’apporter « 'union et la
fraternité des deux races aux colonies »%°. Chez Bissette, cependant, il s’agissait davantage d’une
fusion d’idées et de cceur — pour reprendre la terminologie employée par Quesnel — que d’une
fusion de sang ou les caracteres distinctifs de chaque race finiraient par disparaitre sous les effets
d’un métissage prolongé?!.

Se considérant lui-méme comme un héritier des Lumiéres et de la Révolution frangaise,
Janvier sera tout a fait favorable a la dimension culturelle et politique de ce projet. Ce qu’il ne
pourra se résoudre a accepter, en revanche, c’est le volet biologique du programme envisagé par
Quesnel. Celui-ci lui paraitra d’autant plus inadmissible qu’il faisait écho au violent processus de
métissage par lequel était passée Haiti au temps du régime esclavagiste et en vertu duquel il ne
restait plus sur Iile, selon lui, « une seule goutte de sang chamitique pur »%2. Quesnel pouvait donc
s’étonner que des auteurs aux « fortes convictions darwiniennes se révoltent a I’idée de sélection
par absorption »® ; a vrai dire, les implications d’un tel projet masquaient difficilement les
ambitions impérialistes des puissances occidentales. En Haiti, comme le rappelle Laurent Dubois,

« le passé colonial opérait comme une métaphore, un spectre du travail forcé et du controle externe

7 Léo Quesnel, « Les Haitiens a Paris », La Revue politique et littéraire, 3éme série, vol. 3, no. 5, 4 février 1882, p.
157.

80 Cyrille-Auguste Bissette, « De la fusion des races aux colonies et des causes qui la retardent », Revue des colonies,
décembre 1834, p. 7. Sur Bissette, voir Lawrence C. Jennings, « Cyrille Bissette, Radical Black French Abolitionist »,
French History, vol. 9, no. 1, 1995, p. 48-66.

81 Chris Bongie, Islands and Exiles: The Creole Identities of Post/Colonial Literature, Stanford, Stanford University
Press, 1998, p. 274-75.

82 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 34.

8 Quesnel, « Les Haitiens a Paris », op. cit., p. 158.
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[the colonial past served as a metaphor, a specter of forced labor and external control] »**. On
avait donc appris a se méfier des influences étrangeres qui, en cette fin de XIXeéme siecle, ne
cessaient de croitre, sur le plan économique comme politique. De fait, 1’histoire allait bientot
justifier de telles craintes puisque, trois décennies plus tard, débuterait la période longtemps
redoutée de 1’Occupation américaine d’Haiti (1915-1934)%.

Pour prévenir un tel scenario tout en permettant a la nation haitienne de rester ouverte sur
le monde, Janvier proposera une immigration réalisée au compte-goutte. De cette fagon, affirme-
t-il, « I’¢élément blanc a le temps de se fondre dans 1’¢lément noir et d’épouser les intéréts de la
nationalité haitienne, en un mot, I’absorption se fait au profit de la race indigéne d’Haiti »°. Cette
formule, bien que communément employée pour désigner les populations autochtones des
colonies, entre ici en résonnance avec le souvenir singulier de cette « Armée indigéne » qui, sous
le commandement de Jean-Jacques Dessalines, expulsa les colons frangais de Saint-Domingue et
redonna son nom taino a la « terre montagneuse » d’Haiti®’. Tout se passe en effet comme si le
recours au symbolisme indigéne d’une histoire nationale aux dimensions épiques et glorieuses

devait permettre de conjurer la menace pesant actuellement sur 1’avenir politique du pays. D’un

84 Laurent Dubois, Haiti : the Aftershocks of History, New York, Picador, 2012, p. 163.

85 Sur ce chapitre de I’histoire haitienne, voir Mary A. Renda, Taking Haiti: Military Occupation and the Culture of
U.S. Imperialism, 1915-1940, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001.

8 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 35.

87 L. Dubois explique qu’« [a]prés étre entré en rébellion, fin 1802, Dessalines avait bri¢vement adopté 1’expression
“Armée des Incas” pour désigner ses troupes, qui se dénommaient parfois elles-mémes “Fils du Soleil”, méme si cette
terminologie finit par laisser la place aux termes moins poétiques d’“armée indigéne”. Les anciens esclaves qui
composaient ’armée, et I’essentiel de la population de la nouvelle nation n’étaient bien siir pas plus natifs de 1’1le que
ne I’étaient les colonisateurs dont la déclaration demandait I’expulsion. Mais 1’usage fait par Dessalines de ces
symboles dérivés des peuples primitifs témoigne de sa volonté d’affirmer une revendication 1égitime sur une terre
dont la plupart des habitants étaient des exilés ayant été déportés d’ Afrique contre leur volonté. Une telle revendication
était également basée sur la résistance a la brutalité du colonialisme, une brutalité qu’avaient en commun les anciens
esclaves avec ceux qui furent anéantis par les Espagnols plusieurs si¢cles avant leur arrivée. Le choix du nom de Haiti
imprégne donc la Déclaration d’indépendance d’une signification historique beaucoup plus vaste. Haiti allait devenir
le symbole de la négation non seulement du colonialisme francgais, mais également de toute I’histoire des empires
européens dans les Amériques. La nouvelle nation se proposait de canaliser les siécles de souffrance de tous ceux que
I’action officielle des colonisateurs avait relégués dans les marges au sein d’une nouvelle communauté politique qui
garantissait une liberté éternelle a ses membres » (Laurent Dubois, Les vengeurs du Nouveau Monde. Histoire de la
Révolution haitienne, trad. Thomas Van Ruymbeke, Paris, Les Perséides, 2005, p. 401.).
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autre coOté, I’association entre « nationalité haitienne » et « race indigene » parait trahir une volonté
anthropologique au sens le plus large et le plus profond du terme. En nous rappelant a
I’iconoclasme d’un Dessalines qui, dans la Constitution de 1805, avait dérangé — voire bouleversé
— DPordre racial du monde moderne en déclarant « noire » toute personne disposant de la
citoyenneté haitienne, peu importe sa couleur ou ses origines, Janvier semble résolu a présenter la
« négritude » du peuple haitien comme une catégorie radicalement ouverte et fondamentalement
politique®s.

C’est dans ce sens, peut-€tre, qu’il s’agit de lire sa proclamation selon laquelle Haiti serait
le terrain d’une « expérience anthropologique » sans précédent ni équivalent®®. Dans la « lutte »
darwinienne que Janvier observe entre forces ataviques d’une part et conditions climatologiques
de I’autre, il s’intéresse surtout aux phénomenes par lesquels les différents « types ethniques »
parmi les esclavisés de Saint-Domingue se sont fondus en un seul et méme « type haitien », dont
la « beauté plastique » serait d’ailleurs la marque d’une indéniable évolution intellectuelle et
politique®®. Point fort de son texte, cette conception unitaire du «la race noire » illustre
parfaitement sa conception politisée de 1’anthropologie et de la science en générale’!. Car en plus
de servir a la réconciliation d’une Haiti divisée par les catégories et sous-catégorie socio-raciales

(«noir », « mulatre », « griffe », etc.), elle traduit une position panafricaniste qui se manifestera

88 Sybille Fischer, Modernity Disavowed: Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution, Durham/London,
Duke University Press, 2004, p. 233. Sur I’autorité contestée de la Constitution de 1805, voir Deborah Jenson,
« Dessalines’s American Proclamations of the Haitian Independence », Journal of Haitian Studies, vol. 15, no. 1-2,
2009, p. 72-102.

8 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 37.

N Ibid., p. 47.

1 C’est justement ce que L. Hurbon note en expliquant que « 1’élite haitienne de la fin du XIX¢ siécle se croit alors
investie de la haute mission d’étre I’avant-garde du Tiers-Monde en gestation : elle se prendra bientot pour la race
noire toute [sic] entiére dont elle se dira la défense et I’illustration aupres de I’Occident. L’anthropologie qu’elle
produit sera politique, donc chargée d’immenses conséquences » (Hurbon, Le barbare imaginaire, op. cit., p. 53-54).
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plus concretement dans sa lutte contre le préjugé de couleur et sa défense des civilisations antillaise

et africaine.

k %k ok

En 1883, Janvier publie La République d’Haiti et ses visiteurs (1840-1852). Réponse a M. Victor
Cochinat (de la Petite Presse) et a quelques autres écrivains, ouvrage de plus de six cents pages
qu’il présentera lui-méme comme la suite — ou la version augmentée — de ses textes publiés un an
plus tot dans Les Détracteurs de la race noire. Réitérant les termes de son vindicationisme dans
I’avant-propos de cet imposant volume, il déclare : « Il y a quatre-vingts ans qu’Haiti est assise sur
la sellette. L’accusée n’a jamais pu répondre qu’a de rares et courts intervalles. Presque toujours
on n’entendait pas sa voix. Elle demande la parole »°>. Une fois encore, il s’agissait donc de
répondre aux coups portés par un journaliste francais, en I’occurrence Victor Cochinat (1819-
1886), dont la « Chronique a 2,000 lieues. De Paris a Haiti » était parue dans les pages de la Petite
presse quelques mois avant la publication des articles de Quesnel®®. A la différence de ce dernier,
cependant, Cochinat n’était pas un « détracteur de la race noire et de la République d’Haiti »
comme les autres.

Originaire de la Martinique, Cochinat était connu de ses contemporains comme le « plus

parisien des mulatres »*. Ancien secrétaire d’Alexandre Dumas (auquel, disait-on, il ressemblait

2 Louis Joseph Janvier, La République d’Haiti et ses visiteurs (1840-1882). Réponse a M. Victor Cochinat (de la
Petite Presse) et a quelques autres écrivains, Paris, Marpon et Flammarion, 1883, p. 1.

93 Mélant exotisme, humour et ignominie, cette chronique de voyage s’étale sur une trentaine de livraisons publiées
du 8 septembre au 31 décembre 1881.

94 A la nouvelle de son départ pour Haiti, on publia dans Le Voleur un billet dont le ton humoristique — et profondément
raciste — confirme la notoriété du journaliste a cette époque : « Deux événements qui sollicitent & un degré a peu pres
égal I’attention des Parisiens : ’arrivée de la cométe et le départ de Cochinat. Dame, savez-vous que ¢’est quelqu’un
que Cochinat et que son absence fait un vide ? [...] Mais qu’a donc fait Paris a Cochinat pour qu’il le lache ainsi,
comme une maitresse dont les charmes ne vous disent plus rien ? Ah ! voila... ¢’est que le réve secret de Cochinat, en
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étrangement), il était devenu, selon Lise Schreier, un véritable « pilier de la bohéme parisienne
entre 1850 et 1880 », trois décennies durant lesquelles il publia nombre de textes « dans diverses
feuilles parisiennes comme La lanterne, La petite presse, Le foyer des artistes, Le Parlement, Le
Diogene, La gazette de Paris, Le tintamarre ou encore Le petit journal », se faisant ainsi « une
place dans le Paris littéraire et artistique de son temps en se pliant a divers codes de sociabilité »,
y compris la « fréquentation assidue des brasseries et autres lieux de convivialité de la capitale »*>.

Mais davantage que la célébrité et la reconnaissance — d’ailleurs problématiques — de
Cochinat, c’est I’ironie de son regard sur le peuple « noir » d’Haiti qui provoquera la colére de
Janvier. Dans la chronique du voyageur martiniquais, il ne verra pas seulement les propos hostiles
d’un journaliste soucieux de distraire ses lecteurs en représentant la réalité haitienne sous ses traits
les plus grotesques, mais surtout le résidu textuel de ce que Franz Fanon dénoncera bientét comme
I’aliénation du sujet colonisé et racisé’®. Pour Janvier, en effet, Cochinat n’est ni plus ni moins
qu’un « renégat de sa race » °’. C’est-a-dire un homme de couleur prét a renier ses origines
africaines pour se faire une place au sein de la société parisienne — société qui, au demeurant, ne

cessera de lui jeter a la figure le reflet de sa propre différence®®. En s’attaquant a Haiti, Cochinat

arrivant dans la capitale de la France, était de conquérir un teint blanc, un teint pétri de lis et de roses — si j’ose
m’exprimer ainsi. Il s’était figuré qu’en venant a Paris, [...] il finirait par transformer son teint d’ébéne en un teint de
neige. Or, c’est le contraire qui est arrivé. Plus Cochinat s’entétait a rester ici, et plus noire chaque jour devenait sa
peau, si bien qu’elle menagait de tourner au cirage. Ca le vexait, a la fin ; ¢a le faisait trop remarquer ; si bien qu’il
s’est décidé a regagner Haiti, ou il pourra a son tour, se moquer des blancs avec “bons petits négues a 1i,” et aussi
manger des noix de coco et danser la bamboula. [...] Mais voici qui coupe court a toutes les hypothéses et a tous les
faux bruits mis en circulation [...]. Le départ de Cochinat n’est qu’un “déplacement.” Lui, nous quitter, lui, le plus
parisien des mulatres ! » (A. de B., « Par-ci par-1a », Le Voleur, no. 1253, 8 juillet 1881, p. 428).

% Lise Schreier, « “Le plus parisien de tous les négres™: Victor Cochinat et I’expérience de la couleur », L Esprit
créateur, vol. 59, no. 2, été 2019, p. 88, 90-91, 95. 11 est a regretter que, dans ce bel article, L. Schreier se contente
d’une note discréte, sans explication aucune, sur ’ouvrage de Janvier et ses intentions. Car, plus que le résultat d’une
simple « altercation » — ¢’est le terme qu’elle utilise — entre les deux auteurs, La République d’Haiti et ses visiteurs
constitue précisément une mise en cause de cette « ironie » caractéristique de Cochinat, qui, comme elle le précise,
«ne se fait [...] jamais le porte-parole d’aucun groupe constitué¢ de gens de couleur » (ibid., p. 93, 101n).

9 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 2015 [1952].

7 Janvier, La République d’Haiti et ses visiteurs, op. cit., p. 48. Pour quelques éléments biographiques sur Cochinat,
voir Ernest Alfred Vizetelly, My Adventure in the Commune, Paris 1871, New York, Duffield & Company, 1914, p.
191-97.

8 Voir I’analyse des caricatures de Cochinat dans Schreier, « “Le plus parisien de tous les négres” », op. cit.
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avait donc fourni a Janvier un prétexte tout trouvé pour aborder le probléme historique du préjugé
de couleur.

Entre Les détracteurs de la race noire et La République d’Haiti et ses visiteurs, le ton et
I’attitude de Janvier ont changg. Certes, il n’hésite pas a proclamer que les « questions d’épidermes
sont pour étre ridiculisées et répudiées absolument comme les questions de castes » et que
« [blientot il n’y aura plus qu’un seul préjugé en Haiti : le préjugé de ’intelligence »*°. Mais,
d’emblée, son insistance sur la question laisse entendre que ce futur sans distinctions de couleurs
est loin d’étre assuré et que, contrairement a ce qu’il avait pu dire un an plus tot, il existe encore a
cette époque une aristocratie de la peau en Haiti'*°. De fait, aprés avoir consacré trois chapitres de
ce nouvel ouvrage (soit plus de cent pages au total) a la « question de couleur », il finira par
conclure que, loin d’étre €épuisée, cette question requiert un diagnostic plus profond : « Je suis
médecin. Comme tel j’ai pour mission de guérir toute plaie, qu’elle soit morale ou physique. Le
préjugé de couleur est [...] une aberration de I’intelligence, un sacrilége contre la personne de
I’homme, un ulcére moral ; c’est une des formes de 1’aliénation mentale ; c’est une folie
héréditaire »'°!. Lui-méme victime du racisme, Janvier se proposera d’en exposer au grand jour
les mécanismes socio-psychologiques.

Pour ce faire, il promettra a ses lecteurs de s’intéresser tout spécialement a la « Sociologie
haitienne » dans une prochaine étude de « biologie sociale » inspirée des théories de « 1’école
évolutionniste des Darwin, des Lubbock, des Bain et des Herbert Spencer » ainsi que des « idées

recues et préconisées par les différentes fractions des €coles positivistes et matérialistes qui

% Janvier, La République d’Haiti et ses visiteurs, op. cit., p. 156.

100 Pour une analyse approfondie des mécanismes de la reproduction du préjugé de couleur en Haiti, voir Michel-
Rolph Trouillot, Haiti, State Against Nation: The Origins and Legacy of Duvalierism, New York, Monthly Review
Press, 1990, p. 109-138.

101 Janvier, La République d’Haiti et ses visiteurs, op. cit., p. 390-91
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fleurissent en ce moment en France »!02

. Au final, c’est ce projet qui le conduira la ou s’ opere cette
rencontre entre évolutionnisme, positivisme et matérialisme, a savoir : la Société¢ d’anthropologie

de Paris.

Vers une Société créolisée
Le 7 décembre 1882, soit deux mois avant la parution de La République d’Haiti et ses visiteurs,

103 " Avant son intronisation,

Janvier est élu membre titulaire de la Société d’anthropologie de Paris
il a fait don a la bibliotheque de la Société de ses deux ouvrages, Phtisie pulmonaire et Les
détracteurs de la race noire, que Léonce Manouvrier se charge de présenter a ses confréres au
moment d’introduire sa candidature'®*. S’agissant du premier, il évoque la présence de
« [p]lusieurs chapitres [...] relatifs a la géographie médicale » dont un, en particulier, ou « I’auteur
s’attache a démontrer la fausseté de I’opinion d’aprés laquelle la race noire serait, en vertu de sa
constitution, particuliérement sujette a la phtisie » ; quant au second, il est persuadé qu’il
« intéressera [...] un grand nombre de membres de la Société » car il « contient une série de lettres
et d’articles rédigés par plusieurs auteurs et destinés a réfuter diverses assertions relatives a la race

noire »'%°, Témoignant d’une certaine sympathie pour celui qui avait été son condisciple a la

Faculté¢ de médecine de Paris, les remarques de Manouvrier attestent néanmoins de la position

192 Ibid., p. 392-93.

103 « Elections », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 5, 3éme série, 1882, p. 792.

104 Etoile montante de ’anthropologie frangaise, Manouvrier est, a cette époque, préparateur titulaire au Laboratoire
d’anthropologie de I’Ecole pratique des Hautes-Etudes et professeur libre a 1’Ecole d’anthropologie de Paris ou il
enseigne notamment un cours sur « les caractéres du crane et leur interprétation » (L Ecole d’anthropologie de Paris,
1876-1906, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 45-46). Ce jour-1a, il est le premier a signer, avec Mathias Duval et Georges
Hervé, le formulaire d’admission de Janvier (« Propositions et Admissions, 1878-1888 », Fonds de la Société
d’anthropologie de Paris, Muséum national d’Histoire naturelle, SAP 40 [7]). Par la suite, Manouvrier se rapprochera
de la faction matérialiste de la Société, constituée principalement de Gabriel Mortillet, Charles Letourneau, Abel
Hovelacque et André Lefévre (Blanckaert, « La crise de I’anthropométrie », op. cit., p. 103). Nous reviendrons sur
cette figure centrale et néanmoins oubliée de I’anthropologie frangaise dans 1’introduction du deuxiéme chapitre de la
présente étude.

105 « Ouvrages offerts », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 5, 3¢éme série, 1882, p. 742.
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difficile dans laquelle se trouve Janvier au moment d’intégrer les rangs de la Société. Il ne lui faut
pas seulement s’y positionner en fonction de dissensions internes au groupe!®®, mais encore s’y
¢tablir en tant qu’individu « originaire d’Haiti » et de « race noire », comme Manouvrier ne

manque pas de le relever, c’est-a-dire en tant qu’objet du regard et du discours de ses

« confréres »!07.

Loin de reculer devant de pareils obstacles, Janvier profitera de cette position pour exposer
les obsessions et contradictions de la discipline anthropologique. Pour commencer, il fera don a la
Société, le 18 janvier 1883, de sa récente ¢tude, La République d’Haiti et ses visiteurs, en se
chargeant cette fois-ci d’en présenter le contenu a son auditoire. Tracant les grandes lignes de
I’ouvrage, il reviendra sur ces questions qu’il n’avait « qu’effleurées » dans Les détracteurs de la

race noire

J’ai longuement montré quelle néfaste influence avait été exercée en Amérique
par ’inepte préjugé de couleur, et j’ai caractérisé le mouvement philosophique et
politique qui s’est produit et qui s’opére pour le faire disparaitre au plus tot, aussi
bien en Haiti que dans les colonies francaises du golfe du Mexique et dans les Etats
du Sud de la Confédération étoilée. [...]

En un mot, encore que j’aie été obligé de ne lui point donner une forme
didactique et dogmatique, et malgré quelques violences de style indispensables et
voulues, le livre qui a pour titre : la République d’Haiti et ses visiteurs, n’en est pas
moins une apologie de la race ¢thiopienne, en méme temps qu’une ceuvre de
sociologie comparée, qui peut €tre consultée avec fruit par tous ceux qui veulent
étudier sérieusement et impartialement la civilisation antiléenne [sic] en contact
avec la civilisation occidentale, par tous ceux qui veulent se rendre un compte exact
de la sélection, de la transformation psychologique que le cerveau du noir peut

106 Jean-Claude Wartelle explique que, depuis la disparition de Broca en 1880 et la reprise du secrétariat général de la
Société par son disciple Paul Topinard, « un antagonisme de zizanies s’installait dans 1’édifice anthropologique privé
de son modérateur. Les partisans de la tradition Broca s’opposaient aux matérialistes scientifiques. Ces deux courants
se choisirent chacun une banniére emblématique. Deux séries de conférences annuelles furent en effet organisées : les
matérialistes suscitérent la conférence transformiste (premiére le 10 mai 1883), les fidéles du Maitre disparu
répliquérent par la conférence Broca, dont la premiére fut un éloge du fondateur de la SAP prononcé par [Eugéne]
Dally (27 novembre 1884). Face a ces querelles, Topinard était loin d’avoir la puissance, le prestige et les talents
d’arbitrage de son ancien maitre » (Jean-Claude Wartelle, « La Société d’anthropologie de Paris de 1859 a 1920 »,
Revue d’Histoire des Sciences Humaines, vol. 1, no. 10, 2004, p. 138-39).

107 « Ouvrages offerts », 1882, op. cit., p. 742.
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subir, cela au méme titre que celui des individus appartenant aux autres familles

humaines'%®,
Ce livre affiche donc deux objectifs clairs : d’une part, faire 1’¢loge de la « race éthiopienne » d’un
coté comme de I’autre de 1’Atlantique noir ; d’autre part, proposer un correctif aux récits
stéréotypés des voyageurs pour donner a voir la « civilisation antiléenne » autrement. En exhortant
les anthropologues a porter un regard nouveau — a la fois scientifique et politique — sur la société
haitienne, Janvier espere donc participer a I’acception d’un nouveau paradigme : celui de 1’¢égalité
des races!?”.

C’est dans ce but que, le 17 avril 1884, il fera don a la Société de son article intitulé « M.
Renan et I’égalité des races : Bretons et Negres », paru I’année précédente dans la revue parisienne
La Jeune France. En guise d’introduction, Janvier explique qu’il s’agit la d’une somme
d’« opinions contraires a celles que professe [Ernst] Renan sur quelques points de philosophie de
I’histoire qui touchent au domaine de 1’anthropologie »''?. Aprés avoir assisté en personne a la
célebre conférence que Renan avait donnée a la Sorbonne en 1882, « Qu’est-ce qu’une nation ? »,
Janvier s’¢tait pourtant empressé d’¢élever le philologue et historien au rang de « ces illustres
penseurs, [...] ces philosophes d’¢élite » dont la « parole est un baume spirituel et moral qui chasse

de ’ame toute amertume et toute haine »''!. Autant dire, donc, qu’il n’avait pas encore pris

108 Louis Joseph Janvier, « La république d’Haiti et ses visiteurs », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris,

vol. 6, 3éme série, 1883, p. 63-64.

109 a bataille sera loin d’étre gagnée, méme si son influence se fera notamment sentir sur la pensée de Manouvrier.
Un mois plus tard, celui-ci rétorquera au polygéniste Eugéne Dally — selon lequel, « [c]hez les négres [...] le niveau
général, insignifiant, s’est parfois relevé sous I’influence d’hommes qui touchaient au génie tout en conservant les
traits moraux de leur race, les Toussaint-Louverture, les Dessalines, etc. » — que « telle race peut étre plus avancée
que telle autre sous un rapport et moins avancée sous tel autre, ce qui n’empéche pas que, dans I’ensemble de
I’organisme et surtout dans le crane et dans le cerveau, on trouve des races incontestablement inférieures et d’autres
non moins incontestablement supérieures. Il en est de méme pour les individus dans chaque race. Il y en a de supérieurs
et d’inférieurs, puisque 1’évolution d’une race ne progresse pas en bloc et il n’est pas étonnant qu’une race inférieure
dans son ensemble fournisse un certain nombre d’individus plus intelligents que la moyenne d’une race supérieure »
(« Discussion », Bulletins de la Société d anthropologie de Paris, vol. 6, 3¢me série, 1883, p. 172-74).

110 « Ouvrages offerts », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 7, 3¢éme série, 1884, p. 283.
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connaissance de ce passage des Dialogues et fragments philosophiques (1876) dans lequel
Renan déclarait non seulement que les « races ne sont pas égales », mais encore et surtout que le
«négre [..] est fait pour servir aux grandes choses voulues et congues par le blanc »''2. Etant
données 1I’ambigiiité de la raciologie renanienne, il n’est pas ¢tonnant que Janvier se soit laissé
séduire par la rhétorique nationaliste du dernier Renan!'3. Cependant, comme le démontre son
article, cette fascination n’avait été que passagere, et il était bien décidé a en fournir la preuve a
ses confréres en leur annongant, sans détour, que « quoi qu’en dise M. Renan, toutes les races sont
égales » et que «s’il y a eu des événements déplorables qui ont pu retarder 1’éclosion et la
croissance intellectuelles de I'une d’elles, tandis qu’ils favorisaient le rapide essor d’une autre, il
est aussi des conséquences inéluctables qui président a 1’évolution graduelle des nations, a leur
ascension vers la civilisation »''*. Au vu de I’absence de commentaire dans le procés-verbal, force
est de déduire que les membres de la Société firent peu cas de cette proclamation inconditionnelle
de 1’égalité des races humaines. Au final, plusieurs mois passeront sans que Janvier ne prenne la
parole en assemblée, et il faudra attendre le 17 juillet 1884, jour de I’¢élection de son compatriote
Anténor Firmin parmi les membres titulaires de la Société, pour qu’il intervienne a nouveau dans
la discussion'!>.

Ce jour-la, Janvier participe au débat sur les rapports entre métissage et acclimatation qui

fait suite a une communication d’Armand de Quatrefages, éminent naturaliste connu entres autre

1 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 78.

112 Ernst Renan, Dialogues et fragments philosophiques, Paris, Calmann Lévy, 1876, p. xvi-xvii.

113 Au fil des annés, Renan est passé d’une conception physique 4 une conception linguistique de la race, avant de finir
par en imaginer la disparition progressive. Pour une analyse de la raciologie renannienne, voir Tzvetan Todorov, Nous
et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 195-211.

114 « Ouvrages offerts », 1884, op. cit., p. 284. 11 s’agit 1a de la conclusion de son article. Pour lire le texte dans son
intégralité, voir Louis Joseph Janvier, « M. Renan et I’égalité des races », La Jeune France, vol. 6, ler aolit 1883, p.
209-216 ; ou Louis Joseph Janvier, L ’Egalité des races, op. cit., 1844,

115 « Propositions et Admissions, 1878-1888 », SAP 40 (7), Fonds de la Société d’anthropologie de Paris, Bibliothéque
centrale du Muséum national d’histoire naturelle.
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pour sa défense de la doctrine de ’unité de I’espéce humaine!'®. Intrigué par une série de
renseignements recueillis sur les « Négres marrons » de Guyane, Quatrefages présente a ses
confreres la lettre d’un certain Paul Lévy, et plus particulierement sa recommandation en faveur
d’une étude de la « créolisation, qui n’a jamais été [...] abordée comme elle devrait I’étre, et sans

I’¢tude de laquelle toutes les études sur le métissage des races humaines [lui] paraissent devoir étre

117

frappées de stérilité »''’. Attiré par le néologisme du voyageur, Quatrefages déclare dans la foulée

que :

Le mot de créolisation, employé par M. Lévy pour désigner I’ensemble des
modifications de tout genre qu’entraine pour I’Européen sa transplantation dans une
contrée ¢loignée, me semble heureusement imaginé et de nature a étre adopté.

[...] [L]e changement de milieu entraine pour le Blanc d’Europe aussi bien que
pour le Noir d’Afrique des modifications de diverses natures qui transforment
plusieurs de leurs caracteres ethniques. C’est ce que j’ai exprimé depuis longtemps,
en disant que chaque race de I’ancien continent, de I’Europe en particulier, était
représentée aux colonies par une race dérivée.

[...] Nous assistons au début de la formation des races nouvelles, et ce qui
s’accomplit sous nos yeux dans le présent fait comprendre ce qui a dii s’accomplir
dans le passé''®,

Ainsi congue, la créolisation désignerait un phénomene d’acclimatation dont Quatrefages s’attache
a certifier la factualité depuis déja plusieurs années. Pour ce monogéniste convaincu, 1’observation
de ce processus doit permettre de prouver aux anthropologues non seulement que les races
humaines sont « cosmopolites » et donc capables de s’adapter aux conditions d’un nouvel

environnement, mais encore qu’elles constituent le résultat de variations encourues au sein d’une

seule et méme espéce!'’. Pour Lévy, cependant, I’étude de la créolisation — en plus de fournir une

116 Voir Armand de Quatrefages, L ‘espéce humaine, Paris, Germer Bailliére et Cie, 1877.

17 Armand de Quatrefages, « Observations a propos d’un passage d’une lettre de M. Paul Lévy, relatif a 1’action
exercée par le milieu américain sur les races de I’ancien continent », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris,
vol. 7, 3¢éme série, 1884, Paris, G. Masson, p. 580-81.

18 Ibid., p. 581.

119 Pour une bréve explication des liens entre créolité, acclimatation et monogénisme/polygénisme, voir Jennings,
Curing the Colonizers, op. cit., p. 8-14.
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analyse de I’influence du milieu et du climat — doit prendre en considération et méme se concentrer
sur un autre facteur particulier : le métissage. C’est justement ce qui amenera Janvier a ¢laborer
une longue réflexion sur la valeur épistémologique de ce nouveau concept.

S’il montre un intérét particulier pour la communication de Quatrefages, c¢’est parce que ce
phénomene de créolisation lui apparait d’emblée comme la traduction théorique d’un long
processus naturel en vertu duquel la société haitienne s’est transformée par le passé et continue
présentement a évoluer. Il s’agit, autrement dit, d’une réalité a la fois historique et immédiate dont
le peuple haitien fournirait un témoignage vivant et donc irréfutable. Ceci dit, si Janvier s’intéresse
autant au phénomene de créolisation, c’est aussi parce que sa reconnaissance doit permettre de
souligner I’aspect socioculturel de cette transformation jusqu’alors négligé par les anthropologues.
Il faut ici écouter I’intégralité (ou presque) de sa prise de parole pour en apprécier réellement

I’originalité :

Je ne veux ajouter qu’un mot a toutes ces choses si profondes et si justes que
I’éminent M. de Quatrefages vient de dire sur la créolisation.

On pourrait soutenir que, en Haiti, la race noire s’est transformée autant sous
I’influence du milieu climatologique que sous celles des mélanges ethniques et du
travail intellectuel.

[...] Le climat des iles est toujours plus uniforme et moins chaud que celui des
points des continents situés par les mémes latitudes.

Les montagnes de la Grande-Antille étant relativement fort élevées et de plus
trés boisées, la température y est généralement agréable et douce. [...]

Depuis que les Haitiens sont devenus indépendants, depuis seulement quatre-
vingts ans, I’instruction publique a singulierement progressé dans ce pays et, par
suite, a opéré des changements notables dans la physionomie générale de la
population.

On sait que les occupations intellectuelles, en changeant en quelque sorte la
forme primitive du crane, modifient aussi I’aspect du visage. [...]

Il faut aussi qu’on tienne compte des mélanges du sang noir avec celui des
peuples de race blanche qui ont successivement colonisé Haiti. Ces mélanges se
font a I’infini, de telle sorte que, sous telle peau entiérement noire, il circule du sang
indien, du sang espagnol, du sang anglais ou du sang frangais. [...]

C’est surtout en Haiti qu’on peut observer la créolisation de la race noire. Au
point de vue physique, chaque jour elle tend a former un groupe humain particulier,
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original ; au point de vue intellectuel et moral, elle se rapproche rapidement des
nations qui font partie de ce que le philosophe Pierre Lafitte appelle « le groupe
occidental »!2,
Comme le remarque I’anthropologue Jean-Luc Bonniol dans sa généalogie du concept, cet échange
marque « sans doute I'une des premicres apparitions du terme créolisation dans la sphére
savante » ; méme si, ajoute-t-il, son usage « était certainement dans 1’air du temps, tant Louis-
Joseph Janvier rattrape facilement la balle au bond »'2!. A ce titre, il n’est pas surprenant qu’il
reste empreint d’une signification biologisante, désignant un phénomene tributaire des effets et
influences du climat et du métissage (au sens physiologique du terme). Mais déja, dans les derniers
instants de son intervention, Janvier parait anticiper la pensée postcoloniale du pocte martiniquais
Edouard Glissant qui, un siécle plus tard, « cite[ra] la Caraibe comme un des lieux du monde ou
la relation le plus visiblement se donne, une des zones d’éclat ou elle parait se renforcer »'?2,
Evidemment, Glissant rejettera la vision universaliste d’un occident (pré)disposé en point
de fuite de ce mouvement de créolisation — qu’il appelle encore a cette époque « relation ». A
rebours de la téléologie occidentaliste d’un Comte ou d’un Laffitte!??, la créolisation glissantienne
« exige que les ¢léments hétérogenes mis en relation “s’intervalorisent”, c’est-a-dire qu’il n’y ait
pas de dégradation ou de diminution de I’€tre, soit de I’intérieur, soit de I’extérieur, dans ce contact
et dans ce mélange » ; de plus, il y a chez 1’écrivain martiniquais une opposition claire entre
créolisation et métissage, puisque la premiere demeure selon lui « imprévisible alors que I’on

pourrait calculer les effets du métissage » ; en bref, pour Glissant, « la créolisation, c’est le

120 « Discussion », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, vol. 7, 3éme série, 1884, p. 582-84.

121 Jean-Luc Bonniol, « Au prisme de la créolisation. Tentative d’épuisement d’un concept », L ’Homme, no. 207-208,
2013, p. 240.

122 B douard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 46.

123 Sur les liens entre positivisme et « occident », voir Georgios Varouxakis, « The Godfather of “Occidentality”:
Auguste Comte and the Idea of “the West” », Modern Intellectual History, vol. 16, no. 2, 2019, p. 411-41.
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métissage avec une valeur ajoutée qui est I'imprévisibilité »'?4. Ceci dit, longtemps avant ces
errances postmodernes dans un « Tout-Monde » globalement créolisé, un autre penseur s’était
efforcé de donner un nom a ce régime d’imprévisibilité régissant les formes naturelles et culturelles
du vivant.

Une fois encore, c’est par Darwin qu’il faut passer pour comprendre la pensée créolisante
de Janvier (ou de Glissant). Comme 1’a récemment démontré Nihad M. Farooq, le principe
d’imprévisibilité a la base méme de la théorie de I’évolution fait du récit darwinien des origines le
prototype méme du discours contemporain sur la créolisation. Se défendant de tout anachronisme,
la critique déclare en effet que la « créolisation n’est pas simplement un parallele culturel utile a
la science darwinienne mais fut aussi fondamentale dans la fagon dont Darwin vint a concevoir les
processus de 1’évolution et de I’adaptation [Creolization is not just a useful cultural parallel to
Darwinian science but was also fundamental to Darwin’s understanding of how evolution and
adaptation occurs] » '?°. Comme en témoigne son intervention a la Société, Janvier a bien compris
I’importance des facteurs culturels dans la « sélection naturelle particuliere » qui s’opére alors en
Haiti, notamment « sous I’influence du travail cérébral » ou sous « la décisive influence de la
politique, de la lutte pour le pouvoir »!2°. En reprenant a son compte la théorie darwinienne pour
— littéralement — la créoliser au moment méme ou les adeptes du darwinisme social ceuvrent a une
réification des hiérarchies socio-raciales, Janvier se pose donc en véritable précurseur de la cohorte
d’intellectuels noirs qui, au XXeme siecle, participeront a ce que N. Farooq désigne comme une

entreprise de « créolisation des sciences humaines [creolization of human sciences] »'?’. Et ¢’est

124 Bdouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 18-19. Pour une récente
interprétation du concept de créolisation et de sa place dans la pensée de Glissant, voir Alain Ménil, Les voies de la
créolisation. Essai sur Edouard Glissant, Paris, De I’incidence, 2011.

125 Nihad M. Farooq, Undisciplined: Science, Ethnography, and Personhood in the Americas, 1830-1940, New York,
New York University Press, 2016, p. 106.

126 « Discussion », 1884, op. cit., p. 583-84.

127 Farooq, Undisciplined, op. cit., p. 9.
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en ces termes, aussi, qu’il faut comprendre 1’irruption — ¢’est-a-dire 1’apparition imprévisible — du
facteur littéraire dans la pensée et la pratique anthropologiques de Janvier.

Car, une fois encore, les membres de la Société ne manifesteront que peu d’intérét pour
son invitation a considérer la créolisation — et donc 1’évolution — comme un processus a la fois
naturel et culturel. Au contraire, le zoologue et vétérinaire André Sanson en profitera pour relancer
une vieille polémique sur la définition de I’espece et de la race entamée avec la parution de son
ouvrage (ironiquement) intitulé Science sans préjugés (1865)!?%. Manouvrier, que nous verrons
pourtant prendre position contre le racisme scientifique dans le prochain chapitre de cette étude,
se contentera quant a lui de confirmer 1’hypothése d’une influence du milieu et de I’activité sur la
constitution et la modification du squelette dans chaque race, confortant ainsi son statut d’héritier
d’une anthropométrie demeurée orpheline depuis la disparition de Broca quatre ans plus tot. Face
a un tel silence, Janvier n’aura donc d’autre choix que de chercher ailleurs un espace qui lui
permette d’approfondir sa réflexion sur les sources et mécanismes culturelles de la créolisation en

Haiti.

* %k ok

128 Dans ce livre, Sanson s’en était pris aux partisans de I’influence du climat sur la modification de ’espéce et des
races : « Le débat se poursuit entre monogénistes et polygénistes. [...] Si I’on osait une bonne fois, dans une réunion
scientifique telle que I’est la Société d’anthropologie, aborder carrément de front ce sujet, il serait curieux de voir
comment des hommes de la valeur de MM. De Quatrefages, Pruner-Bey et autres pourraient soutenir que les fils de
I’Arche sont, seuls, parvenus a peupler le globe, mais les difficultés de la question demeurent dans 1’ombre ; on
procéde par réticence et on s’en tient a discourir sur I’influence des milieux en général. [...] Il semble que ceux qui
n’admettent point la possibilité, pour les races blanches, de passer au noir [...] nient I’influence des milieux sur la
constitution et les caractéres des races. Il n’en est rien ; ils demandent seulement qu’il soit prouvé par des faits précis
et incontestables que cette transformation s’est quelquefois accomplie et a été observée » (André Sanson, Science sans
préjuges, expose critique des faits et questions scientifiques du temps, Premicre série, Paris, Henri Plon, 1865 p. 259).
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Pour parvenir a démontrer scientifiquement les effets du processus de créolisation en Haiti, Janvier
devra sortir des sentiers battus, et se pencher plus particuliecrement sur un élément de la culture
haitienne jusqu’alors délaissé¢ par les anthropologues : sa littérature. Tel qu’il 1’envisage, le
continent littéraire haitien s’ouvre sur un nouvel horizon de possibilités permettant de comprendre
et d’apprécier les spécificités d’une expérience nationale que voyageurs, journalistes,
ethnographes et anthropologues n’ont cessé de dissimuler derriere les discours tendancieux de
leurs récits « authentiques » et de leur théories « scientifiques ». C’est dire si I’exploration de ce
continent marquera une étape cruciale dans le cheminement de la pensée scientifique et politique
de Janvier.

I1 faut se souvenir que, déja, dans Les détracteurs de la race noire, il avait vanté les mérites
de ces « poetes haitiens de 23 ans, faisant éditer leurs poésies a Paris », et dont Quesnel ignorait
I’existence alors méme qu’ils attestaient a eux seuls du potentiel intellectuel de la «race
éthiopienne »'?°. De méme, dans La République d’Haiti et ses visiteurs, Janvier avait accusé
Cochinat de n’avoir « qu’une notion fort imparfaite » de cette « jeune littérature si féconde, si
originale, si puissante et si variée pourtant », en ne manquant pas de donner au passage une legon
d’histoire littéraire a celui qui « n’afvait] certainement point lu les Primeveres de Charles
Villevaleix, les Rires et Pleurs d’Oswald Durand, les Bambous de Battier, Les Chants du Soir de
Paul Lochard, les Rimes Haitiennes d’Emmanuel Edouard » et qui néanmoins « prétend[ait]
connaitre Haiti et les Haitiens »'*°. Son propos était clair : « Une société, une époque, se jugent
surtout d’apres les livres qui sont sortis d’elles. Ceux qui ont lu les ouvrages d’esprit de mes

compatriotes ne manquent point de demeurer frappés de la vigueur et de la douceur du génie

129 Janvier, Les Détracteurs de la race noire, op. cit., p. 23.
130 Janvier, La République d’Haiti et ses visiteurs, op. cit., p. 567.
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haitien »'3!. Outre I’exposition de ce « génie haitien », I’observation du fait littéraire et de son
évolution historique en Haiti doit surtout fournir les clés d’une transformation radicale de la
connaissance et de la pratique anthropologiques. Comme nous allons le voir a présent, elle
permettra a Janvier d’ouvrir un champ disciplinaire jusqu’alors limit¢ par des contraintes

idéologiques, méthodologiques et institutionnelles.

Anthropologie du littéraire haitien

En 1884, Janvier publie dans la Revue universelle internationale une étude sur la littérature
haitienne déja promise, un an plus tot, dans son article « M. Renan et 1’égalité des races »!*.
Intitulé « L’évolution littéraire en Haiti », ce texte devait offrir un panorama historique de la
naissance et du développement de la littérature haitienne a travers 1’analyse et la reconstruction de
« trois phases distinctes » : « La premiere [...] de 1804 a 1843 ; la seconde de 1843 a 1870 ; la
troisiéme de 1870 a aujourd’hui »'33. Tout porte a croire, cependant, que Janvier n’eut point le
temps (ou I’opportunité) de dépasser la premicre phase de cette histoire, puisque la derniere
livraison de son étude, datée au ler aolt 1884, s’achevera sur le renversement du président Jean-
Pierre Boyer en 1843 et le décés prématuré du pocte et nouvelliste Ignace Nau en 1845. Cette
interruption, dont la cause demeure a ce jour inexpliquée, est d’autant plus surprenante que les
directeurs de la Revue, Jules Lermina et Ladislas Mickiewicz, qui s’étaient donnée pour « but de
généraliser le gott des littératures étrangeres et de populariser en tous lieux les chefs-d’ceuvre »,

allaient poursuivre la publication de leur périodique 1’année suivante avec neuf numéros

B Ibid., p. 568.

132 Dans sa réponse a Renan, Janvier avait déclaré : « Il est né une littérature haitienne, fille de la francaise, et sur
laquelle je compte attirer, prochainement, 1’attention des lecteurs de la Jeune France » (Janvier, « M. Renan et 1’égalité
des races », op. cit., p. 213)

133 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti. Les poétes et les auteurs dramatiques (suite) », Revue
universelle internationale, 1¢ére année, no. 4, 15 mai 1884, p. 128.
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supplémentaires'3*. En I’absence d’une version compléte du texte de Janvier, on se contentera donc
de la premicre phase de cette histoire pour se faire une idée de ce qu’il entendait par « évolution
littéraire ».

Pour ce faire, il convient tout d’abord de souligner la résonnance proleptique qui s’opére
entre le texte de Janvier et L 'évolution littéraire dans les diverses races humaines (1894) de
Charles Letourneau. Anticipant d’une décennie la parution de cet imposant ouvrage, 1’étude de
Janvier témoigne a posteriori de sa participation a la construction d’un champ d’investigation
socio-scientifique alors en devenir. Letourneau, aprés en avoir appelé a une ouverture de
I’anthropologie a la sphére bien gardée de I’histoire littéraire, conclura en effet sa préface en
affirmant que la littérature, « rapprochée des phases sociales, qui I’inspirent et la dominent, [...]
¢éclaire la psychologie des peuples et des races; son étude devient un puissant moyen
d’investigation sociologique »'*3. 1l reprochera aux critiques et historiens de la littérature d’avoir
négligé ces liens sous-jacents entre conditions matérielles et formes esthétiques: « Cette
nécessaire corrélation, finira-t-il par déplorer, n’a jamais suffisamment frappé les auteurs
d’histoires des littératures, parce qu’ils ne daignent pas s’occuper des races inférieures » '3, Inutile
de dire que Janvier, lui, avait abordé cette question d’un point de vue diamétralement oppose,
puisque son but ¢était justement d’infirmer I’idée d’une « infériorité de la race noire » en exposant
au grand jour I’évolution de I'une de ses littératures : celle d’Haiti. Et c’est en vertu méme de cet
objectif qu’il avait entamé une rupture profonde avec le schéma fixiste, déterministe et raciste de

I’histoire littéraire.

134 Revue universelle internationale, 1ére année, no. 1, ler avril 1884, p. 1.
135 Charles Letourneau, L 'évolution littéraire dans les diverses races humaines, Paris, L. Battaille et Cie, 1894, p. vii.
136 Ihid., p. 22.
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Vingt ans plus tot, Hyppolite Taine avait souligné le rdle crucial de la littérature dans la
pratique de I’écriture de I’histoire, discipline qu’il considérait aussi bien comme un art que comme

une science!?’

. Dans I’introduction de sa classique Histoire de la littérature anglaise (1866), il
avait exhorté les historiens a accorder au texte littéraire une nouvelle fonction épistémologique
afin que celui-ci servit a ’approfondissement de leurs investigations, car lorsque le « document
[littéraire] est riche et qu’on sait I’interpréter, on y trouve la psychologie d’une ame, souvent celle
d’un siécle, et parfois celle d’une race »'38. Chez Taine, on le sait, la race joue un role indispensable
dans I’entendement des processus et événements historiques ; avec le milieu et le moment, elle
constitue I'une des trois grandes « causes » de I’Histoire, c’est-a-dire 1’un des trois facteurs
responsables de son déroulement dynamique. Mais tout comme il existait a ses yeux une hiérarchie
préétablie des races humaines, il existait a priori une hiérarchie des littératures selon laquelle
certaines d’entre elles ne méritaient guere d’€tre examinées, sinon méme d’étre considérées
comme telles.

A rebours du déterminisme historique de Taine, Janvier affichera haut et fort — a
commencer par le titre de son ¢tude — son allégeance théorique a la pensée évolutionniste de
Darwin'?°. Avant méme que Ferdinand Brunetiére n’émette I’hypothése de lois darwiniennes

présidant a 1’évolutions des arts, il se propose en effet de remonter aux origines de la littérature

haitienne en abordant sa matiére littéraire comme un organisme vivant, a la fois tributaire et

137 Antoine Compagnon, La Troisiéme République des lettres, de Flaubert a Proust, Paris, Seuil, 1983, p. 24.

138 Hyppolite Taine, Histoire de la littérature anglaise, vol. 1, 2éme édition, Paris, Hachette et Cie, 1866, p. x1vi.

139 Selon Nathalie Richard, Taine avait refusé la théorie darwinienne en raison de sa vision déterministe de 1’histoire :
« Le modéle de la science, telle [sic] qu’il le voyait s’incarner dans les sciences naturelles, impliquait en effet la
prédictibilité. Une histoire véritablement positive, devenue science des lois générales du devenir humain, ne pouvait
s’appuyer que sur le déterminisme. Aussi Renan ou Taine, pas plus que la majorité de leurs contemporains, ne
pouvaient-ils intégrer la dimension non prédictive de la théorie darwinienne de 1’évolution, dans laquelle I’apparition
des variations sur lesquelles jouait la sélection naturelle était attribuée au hasard, faute de connaissances suffisantes
des causes qui les produisaient, et ou de ce fait la direction prise par 1’évolution ne pouvait pas étre prédite » (Nathalie
Richard, « Analogies naturalistes : Taine et Renan », Espaces Temps, no. 84-86, 2004, p. 89).
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responsable des transformations du milieu naturel et social dans lequel elle est né et a évolué!?. Il
est possible, a cet égard, qu’il se soit inspiré de la linguistique naturaliste des anthropologues Abel
Hovelacque et André Lefévre, ce dernier étant lui-méme cité aux cotés d’« Auguste Comte, Pierre
Lafitte, [Emile] Littré, [et Charles] Letourneau » dans La République d’Haiti et ses visiteurs'!.
Toujours est-il que ce qui intéresse Janvier, c’est étudier et reconstruire les conditions de
I’évolution de la littérature haitienne et de toucher ainsi a ce qui deviendra 1’une des
problématiques fondamentales de 1’anthropologie moderne : celle des rapports entre nature et
culture — ou plutot, pour reprendre la terminologie de 1’époque, entre « race » et « civilisation ».
La littérature haitienne, précipité culturel d’une histoire ou se seraient mélés le sang et les idées de
peuples divers, lui fournit alors un instrument privilégié pour examiner pareille question.

Ce n’est pas un hasard si Janvier commence son étude en s’intéressant aux processus de

(trans)formation de la « civilisation franco-africaine »'?

. C’est la un passage d’autant plus obligé
que la juxtaposition de ces termes ne va pas de soi. En effet, il n’est plus question d’exiger la
reconnaissance d’une aptitude civilisationnelle de I’« Africain », mais bien de présenter ce dernier
comme le co-fondateur d’une civilisation a part entiere. Par ce geste de nominalisation

décoloniale, Janvier invoque sans le dire ce processus de créolisation a 1’origine de nouvelles

formes socioculturelles qu’il commentera bientét — comme on a pu le voir plus haut — devant les

140 Dans ses legons professées a I’Ecole normale supérieure en novembre et décembre 1889, Brunetiére se demandera
« 8’1l se rencontre, dans I’histoire de la littérature et de I’art, quelque chose d’analogue a ce qu’on appelle, en histoire
naturelle, des noms de concurrence vitale, de persistance du plus apte, ou généralement de sélection naturelle »
(Ferdinand Brunetiére, L évolution des genres dans [’histoire de la littérature. Le¢ons professées a I’Ecole normale
supérieure, vol. 1, Paris, Hachette et Cie, 1890, p. 22).

141 Janvier, La République d’Haiti et ses visiteurs, op. cit., p. 393. Sur les travaux de la linguistique naturaliste, voir
Piet Desmet, « Abel Hovelacque et I’école de linguistique naturaliste : de 1’inégalité des langues a 1’inégalité des
races », in Claude Blanckaert, éd., Les politiques de [’anthropologie. Discours et pratiques en France (1860-1940),
Paris, L’Harmattan, 2001, p. 55-93.

142 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti. Les poétes et les auteurs dramatiques », Revue universelle
internationale, 1ére année, no. 2, 15 avril 1884, p. 57.
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membres de la Société d’anthropologie'+3

. La civilisation haitienne apparait deés lors comme le
produit d’un double métissage : métissage ethnique et racial d’une part ; métissage linguistique et
culturel de I’autre. Car, selon lui, la « phrase frangaise, avec [...] les idées fieres et généreuses
qu’elle a semées par le monde les portant a ses ailes, ne pouvait manquer d’exercer une décisive
influence sur le cerveau du noir d’Haiti »'**. Pour Janvier, ¢’est donc de son attachement prolongé
a la civilisation francaise que la nation haitienne tient une grande partie de sa culture savante. La
encore, la référence a Michelet et a son mot sympathique sur la « belle expérience » haitienne, ou
les esclaves « sont sortis tout a coup [...] de la philosophie méme, des droits de ’homme », illustre
la force des liens que Janvier entretient avec I’universalisme de la tradition philosophique et
littéraire francaise'®’. Depuis sa thése sur la Phtisie pulmonaire, il n’a cessé de se poser en héritier
d’un humanisme « inauguré », pour ainsi dire, par les philosophes-anthropologues de la
Renaissance et des Lumiéres'#¢. Ceci dit, il est un autre humanisme a la construction duquel Janvier
entend participer : c’est cet « humanisme de 1’ Atlantique noir », selon la formule de Marlene L.

Daut, dont les origines remonteraient aux écrits de ’homme politique et publiciste haitien Jean

Louis, Baron de Vastey'¥’. Loin de se borner a une généalogie franco-frangaise de cette

143 Sur le nominalisme dans les sciences et la mise en circulation du terme a 1’époque de la « découverte » de la Caraibe
par Christophe Colomb, voir Ian Hacking, The Social Construction of What?, Cambridge, Harvard University Press,
1999, p. 82-84.

144 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 2, op. cit., p. 57.

145 Jules Michelet, Histoire du XIX° siécle, vol. 3, Paris, Michel Lévy Fréres, 1875, p. 299-300.

146 Comme Louis Van Delft I’a admirablement démontré dans son étude sur les rapports entre Littérature et
anthropologie au XVIléme siccle, « [l]es écrivains de 1’age classique tiennent, plus que tous autres, continfiment un
“discours sur I’homme”. L’étude d’un tel discours, tel est précisément 1’objet premier de I’anthropologie. Il ne s’agit
pas seulement de deux domaines contigus : les deux disciplines sont organiquement solidaires. “Du moins jusqu’au
milieu de notre XX°¢ siécle, note avec raison Etiemble, 1’anthropologie toujours seconde et fonde I’humanisme” »
(Louis Van Delft, Littérature et anthropologie : nature humaine et caractéere a l’dge classique, Paris, Presses
universitaires de France, 1993, p. 2). Sur I’anthropologie a I’époque des Lumiéres, voir Michéle Duchet,
Anthropologie et histoire au siecle des Lumieres : Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot, Paris, F. Maspéro,
1971.

147 M. Daut définit cet humanisme comme « une entreprise intellectuelle initiée au XIXéme siécle des deux cotés de
I’ Atlantique visant principalement a prouver que les noirs étaient égaux aux blancs qui les réduisaient en esclavages
[an intellectual endeavor begun in the eighteenth century on both sides of the Atlantic with the principal aim to prove
that black people were equal to the white people that were enslaving them] » (Marlene L. Daut, Baron de Vastey and
the Origins of Black Atlantic Humanism, New Y ork, Palgrave Macmillan, 2017, p. xviii).
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civilisation métissée, Janvier passe donc a I’autre élément responsable de sa formation : 1’élément
« aftricain ».

Apres un bref apercu historique des événements menant jusqu’a la Révolution haitienne,
puis un rapide survol de I’1le au point de vue topographique et climatologique, Janvier commence
alors a brosser le portrait de cet autre acteur de I’expérience haitienne : I’« homme noir transporté
d’Afrique »'*%. Seul maitre de sa destinée, ce personnage est d’emblée présenté comme I’archétype
du génie autodidacte d’Haiti, c’est-a-dire ’incarnation d’un peuple qui a su se libérer de la plus
abjecte des conditions pour se constituer en nation libre et autonome et se positionner fierement
parmi I’ensemble des Etats modernes. Une fois de plus, on retrouve ce langage d’une culture qui
prend le pas sur la nature et, dans un mouvement de transformation vitale caractéristique d’une
évolution en devenir perpétuel, entraine toute une série de modifications physiologiques et
corporelles :

par toute la terre, le noir a ét¢ bien plus victime des conditions sociales ou il fut

toujours placé que des conditions du milieu ambiant, d’habitat dans lesquelles il

s’est développé. L Haitien, devenu libre, a pu cultiver son cerveau : or, la culture

intellectuelle détermine une véritable transformation de tout le physique. C’est un

fait dont on peut vérifier la véracité chaque jour davantage chez les hommes de la

race africaine qui sont originaires des iles et du continent américains, chez ceux qui

habitent les régions de 1’ Afrique ou les guerres ne sont pas permanentes, dans tous

les points du mystérieux continent ou I’esclavage est a peu pres aboli et ou la culture

européenne commence a pénétrer.

La beauté, la régularité du visage sont des signes de la liberté. La liberté du noir

devait amener forcément en Haiti le résultat sociologique dont il vient d’étre

question!'#’.

Cette corrélation entre liberté et beauté plastique n’est pas nouvelle. Depuis sa thése de doctorat,

en passant par Les détracteurs de la race noire et La République d’Haiti et ses visiteurs, Janvier

148 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 2, op. cit. 15 avril 1884, p. 59.
19 1hid. p. 60.
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n’a eu de cesse de réitérer, en en inversant les termes, la validité de cette théorie alors mobilisée
pour justifier la thése d’une inégalité des races humaines. Plus original, en revanche, est le fait
qu’il évoque ici I’évolution de la diaspora noire pour étendre ce principe au continent africain dont
il a largement négligé les populations jusqu’a présent — et ce malgré une intention clairement
affichée de défendre la « race noire » dans son ensemble. C’est ainsi qu’il en vient a évoquer les
peuples du « mystérieux continent » pour les convier au mouvement universel de la civilisation —
méme si, la encore, ce processus semble tributaire d’un contact prolongé avec la « culture
européenne ».

Au risque de se répéter, Janvier souligne alors la particularité de la sélection naturelle en
Haiti ou, en raison d’un long processus historique de créolisation, une population « de sang tres
mélangé » aurait fini par naitre et se développer!>°. On s’en souvient, I’observation de ce mélange
avait constitu¢ 1I’un de ses principaux arguments contre 1’existence présumée d’une « race
mulatre », idée qu’il avait dénoncée comme une aberration scientifique en raison de ses

présupposés eugénistes et de son instrumentalisation politique'>!'. Désireux de réconcilier les

150 Ihid.

131 R¢itérant des attaques déja lancées dans La République d Haiti et ses visiteurs, Janvier conclut sa premiére livraison
de « L’évolution littéraire en Haiti » en fustigeant les tenants de ce concept : « C’est absolument a tort, a tous points
de vue, notamment au point de vue anthropologique et politique, que des écrivains superficiels, au rang desquels il
faut ranger Gustave d’Alaux et Alexandre Bonneau, ont donné une importance qu’elle n’a pas et ne saurait avoir en
Haiti a ce qu’ils appellent pompeusement et bien a tort la race muldtre. Pour les anthropologistes, il n’existe pas de
race mulatre. Le mulatre est un hybride de deux races et rien ne prouve que, s’il est un produit mitigé dépourvu de
culture intellectuelle, un homme puisse étre supérieur cérébralement a un autre qui appartiendrait a une race pure si
celui-ci a regu une excellente éducation » (Ibid.). Ici, en réalité, Janvier s’en prend avant tout au voyageur et écrivain
frangais Victor Meignan, qui dans un récit de voyage avait parlé de « race mulatresse » : « cette race, créée par les
hommes, ne peut durer qu’un temps comme tout ce qui vient des hommes. Livrée a elle-méme, elle est fatalement
destinée a disparaitre et a redevenir noire ! La colonie [martiniquaise] sera donc bientdt peuplée exclusivement de
négres si I’on ne favorise pas I’immigration des blancs » (Victor Meignan, Aux Antilles, Paris, E. Plon et Cie, 1878,
p. 49-50). Toutefois, cette critique s’adresse aussi a ses prédécesseurs, Gustave d’Alaux (nom de plume du diplomate
frangais Maxime Raybaud) et Alexandre Bonneau, qui avaient dénigré la culture des « noirs » d’Haiti pour mieux
mettre en avant celle des « gens de couleur ». Le premier, dans une série d’articles bien connus avait avancé que seule
la « littérature jaune », c’est-a-dire la littérature « mulatre », pouvait « redemander aux sources encore ouvertes de la
tradition orale des fugitives saillies de ’imagination et de I’improvisation gallo-mandingues (Gustave d’Alaux, « Les
meeurs et la littérature négres », Revue des deux mondes, vol. 14, 22éme année, 1852, p. 794). Et le second de
surenchérir : « les noirs, race passive entre toutes, ont besoins d’étre continuellement stimulés. Abandonnés a eux-
mémes, ils resteraient éternellement stationnaires ; n’en voyons-nous pas la preuve dans leur insouciance pour
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différentes factions de la société haitienne, il avait au contraire postulé dans Les Détracteurs de la
race noire ’existence d’un « type haitien » témoin et garant d’une unité¢ a la fois raciale et
nationale. C’est dans ce méme objectif qu’il reléguera au second plan de son étude ce « mélange
de sang entre la race blanche venue d’Europe, la race noire venue d’Afrique et la race rouge
primitive d’Haiti », dont il juge I’importance « microscopique » comparée a 1’influence de « la

culture cérébrale haitienne »!2

. Plut6t que de s’attarder sur les conséquences d’un tel mélange, il
choisira de se concentrer sur les sources de cette culture intellectuelle constituant le patrimoine
commun du peuple haitien.

Ce déni du métissage (physiologique) et de la « question d’épiderme » qui en découle ira

153 A cet égard, le

de pair avec une célébration historique de « I’homme pensant et agissant »
portrait que Janvier brosse du roi Henry Christophe (1811-1820) est un modele du genre. Non
seulement il le peint comme un illustre vétéran de la Révolution haitienne qui aurait combattu pour
libérer son peuple et le mener sur le devant de la scene historique mondiale, mais il le montre aussi
comme le chef de file d’une lutte contre les forces intellectuelles de la suprématie blanche reposant
sur une promotion du rayonnement politique et culturel d’Haiti a 1’étranger. On sait la fascination
qu’engendrera la figure tutélaire de ce monarque noir chez les écrivains et poctes caribéens au

154

XXeme siecle’*. On sait moins, en revanche, qu’en son temps déja, la « fierté raciale [racial

pride] » de Christophe, comme 1’explique Michel-Rolph Trouillot, avait conduit le Baron de

I’instruction, dans leur indifférence profonde pour les travaux intellectuels et les hautes spéculations scientifiques ou
économiques ? Nous avons donné un apercu rapide de la littérature haitienne ; cette littérature appartient
exclusivement aux hommes de couleur ; le génie du noir est encore irrévélé » (Alexandre Bonneau, Haiti, ses progres
— son avenir, Paris, E. Dentu, 1862, p. 99). Du discours littéraire a I’instrumentalisation politique, il n’y avait qu’un
pas, car comme Bonneau 1’avait lui-méme déclaré : « les mulatres sont, quant a présent, les conducteurs nécessaires
de la société haitienne ; ils représentent le progrés au milieu d’elle ; ils sont I’incarnation du génie européen infusé
dans le sang des population africaines » (ibid., p. 99-100).

152 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 2, op. cit., p. 60.

153 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 4, op. cit., p. 127.

134 Citons, entre autres, El reino de este mundo (1949) du Cubain Alejo Carpentier, Henri Christophe (1949) du Saint-
Lucien Derek Walcott ou encore La Tragédie du roi Christophe (1963) du Martiniquais Aimé Césaire.
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Vastey, son conseiller, 4 « évoquer I’achévement, en 1813, [du palais] de Sans Souci et de I’Eglise
royale de Milot en des termes grandioses qui anticipaient de plus d’un siecle 1’afrocentrisme [the
1813 completion of Sans Souci and the adjacent Royal Church of Milot in grandiose terms that
anticipated Afrocentrism by more than a century] »'>>. De méme, on ignore souvent que les efforts
mis ceuvre sous son régne pour instaurer un culte des arts et des lettres — notamment grace a
I’inauguration d’une Imprimerie royale dans les années 1810 — contribuerent a réhabiliter
I’¢lément afro-américain de la civilisation créole d’Haiti ; en effet, au dire de Ralph T. Esterquest,
Christophe « révait d’une littérature et d’une culture haitiennes enracinées dans leur sol tropical.
Il dédaignait I’Haiti qui portait son regard sur Paris pour y puiser une inspiration culturelle et prit
des mesures pour assurer la naissance d’une civilisation indigéne lettrée [dreamed of a Haitian
literature and a Haitian culture with its roots in its own tropical soil. He spurned the Haiti that
looked to Paris for its cultural inspiration and took measures to insure an indigenous literate
civilization] »5°. Enfin, on a tendance a oublier que, parmi les premiers chefs d’Etat haitiens,
Christophe fut le seul a promouvoir une vision égalitariste de I’instruction publique, a ’inverse
des présidents Alexandre Pétion (1807-1818) et Jean-Pierre Boyer (181-1843) qui consolidérent
tous deux les bases d’un systeme ¢élitiste interdisant aux enfants issus des couches les plus modestes

157

de la population tout acces a 1’éducation’>’. C’est pour toutes ces raisons, en somme, que Janvier

s’attache a faire du roi Christophe I’initiateur d’un « mouvement civilisateur » en Haiti'3®,

135 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston, Beacon, 1995, p. 36.
156 Ralph T. Esterquest, « L’Imprimerie Royale d’Hayti (1817-1819). A Little Known Royal Press of the Western
Hemisphere », The Papers of the Bibliographical Society of America, vol. 4, no. 2, 1940, p. 173.

157 Dans son étude comparée des politiques d’instruction des présidents Pétion et Boyer, Linsey Sainte-Claire affirme
que les «restrictions militaire et civique déja explicitement exprimées sous Pétion a propos de la possibilité
d’instruction au niveau secondaire furent en effet reprises et accentuées sous le régne Boyer. Elles touchérent pour la
premiére fois les écoles primaires. [...] L’impossibilité pour la masse populaire d’aller a 1’école primaire la privait
automatiquement de I’opportunité d’acquérir le moindre savoir, aussi minimal soit-il (lecture et écriture) et donc
d’accéder a I’école secondaire » (Linsey Sainte-Claire, « Régénération et élitisme scolaire sous Alexandre Pétion et
Jean-Pierre Boyer (1816-1843) », L Esprit Créateur, vol. 56, no.1, printemps 2016, p. 119-120).

158 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 4, op. cit. p. 127-28.
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Arrivé a la derniere étape de son analyse des origines et conditions d’existence de la
littérature haitienne, Janvier aborde enfin la question des rapports de domination et de concurrence

qui régissent les structures du champ littéraire haitien'>’

. Outre les politiques de sous-éducation de
la classe dirigeante et les difficultés économiques qui faisaient que, jadis, « un écrivain haitien, a
moins qu’il ne fiit subventionné par I’Etat, se ruinait s’il voulait faire imprimer ses ceuvres »,
Janvier déplore la persistance d’un « vieux préjugé, universel autrefois, en vertu duquel il était
admis qu’aucun Haitien ne serait jamais capable de mener a bonne fin un long et sérieux travail
artistique ou littéraire » ; au final, c’est ce préjugé (de couleur et de classe) qui engendrerait,
« méme dans la classe aisée de la société haitienne, I’ indifférence pour les ceuvres nées de cerveaux
haitiens »'%°, Optimiste, Janvier note cependant un recul de ce désaveu généralisé de la chose
culturelle haitienne. On commencerait en effet 4 comprendre, se réjouit-il, « qu'un livre est une
chose sacrée et que celui qui néglige d’en acquérir un, lorsqu’il le peut, afin de le lire, et surtout
de le relire, commet un véritable crime contre la pensée humaine, contre lui-méme, contre sa
descendance et contre sa patrie »'!. Objet fétichisé de la modernité occidentale, le livre constitue
une technologie fondamentale du maintien de I’ordre racial mondial ; il suffit de lire la circulaire
lancée en préparation de la premiere « Conférence du livre » tenue a Anvers en 1890 pour voir a
quel point on s’intéresse, justement a cette époque, aux « perfectionnements » dont « le plus
puissant des moteurs du progres [...] a besoin pour accomplir, promptement et sirement, sa mission

162

civilisatrice »'°~. Janvier, qui aspire a une autre construction de la civilisation, congoit et présente

le livre haitien comme un instrument contre-hégémonique et contre-culturel. C’est-a-dire, donc,

139 Sur la notion de « champ littéraire », voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences
sociales, no. 89, septembre 1991, p. 3-46.

160 T_ouis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 4, op. cit., p. 128.

161 1hid.

162 Max Rooses, Compte-rendu de la premiére session de la Conférence du livre tenue a Anvers au mois d’aoiit 1890,
Anvers, Imprimerie J. E. Buschmann, 1891, p. vi.
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comme un support indispensable a la mise en ceuvre de ce discours humaniste de 1’ Atlantique noir
évoque plus haut.

A P’issue de ces observations préliminaires sur les facteurs biologiques et sociologiques de
I’évolution littéraire en Haiti, Janvier fournit finalement un traitement plut6t hatif, sinon
superficiel, de la premiére phase de cette évolution. A mesure que les livraisons se succédent, son
¢tude s’apparente en effet davantage a une bréve anthologie de la littérature haitienne qu’a une
analyse détaillée des ceuvres qui en constituent la matiére (vivante). Apres tout, son objectif était
moins de procéder a une lecture critique de ces textes que d’examiner 1’évolution d’une littérature
congue comme le précipité et le vecteur d’un processus sociobiologique de créolisation. Parmi la
somme d’informations biographiques, de commentaires descriptifs et d’extraits poétiques, Janvier
finira toutefois par s’intéresser a 1’ceuvre de « deux poctes [...] dont les noms ont été les plus
populaires pendant longtemps», a savoir: Coriolan Ardouin et Ignace Nau, figures
incontournables de ce cercle intellectuel et littéraire plus connu sous le nom de « génération de
1836 »'93,

Au risque de surprendre une bonne partie de ses lecteurs, Janvier n’accorde que trés peu
de place a la poésie de Nau — qu’il admet pourtant préférer a celle du premier. Sans doute faut-il y
voir une conséquence de 1’édition récente des Poésies (1881) d’Ardouin qui aurait alors facilité
I’acces a une ceuvre jadis éparpillée dans les revues et journaux de part et d’autre de 1’ Atlantique.
Toujours est-il que, coincidence ou non, I’attention particuliére que Janvier porte a ce dernier n’est
pas sans suggérer une volonté de dépasser toute querelle factionnelle ou préjugé coloriste

participant a la reproduction des divisions socio-raciales en Haiti!%*. La matiére historique de la

163 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », Revue universelle internationale, 1ére année, no. 9, ler
aolt 1884, p. 282.

164 11 faut savoir que le poéte était en fait le frére cadet de I’historien Beaubrun Ardouin (1796-1865) qui, au dire de
M. Daut, avait fini par incarner a lui tout seul — ou presque — le mythe d’une « 1égende mulatre de 1’histoire » (Marlene
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poésie d’ Ardouin permet en effet a Janvier de reconstruire 1I’expérience communiante d’un passé
«silencié » par les pratiques d’écriture de I’histoire et les conditions d’impossibilit¢é d’une
mémoire collective haitienne!®®. En témoigne son bref commentaire d’un poéme ou le poéte
raconte 1’histoire de « jeunes filles de la tribu des Betjouanes [qui] sont surprises par un parti de
Boschimans [...] puis vendues a de féroces négriers » avant d’étre envoyées vers « les iles
américaines » pour « les engraisser »'%. Soucieux de combler le gouffre de I’inénarrable traversée,
Janvier prend la liberté de diriger ce bateau négrier vers la Caraibe alors qu’Ardouin, lui, avait
insisté sur D’inconséquence de sa destination'®’. Tout se passe, en définitive, comme si
I’anthropologue souhaitait remonter aux origines de ce processus mémoriel que Glissant, dans sa
recherche d’une identité créole plurielle, appellera « la pensée de la trace, au bord des champs
désolés du souvenir, laquelle sollicite les mémoires conjointes des composantes du Tout-

monde »!°3,

L. Daut, Tropics of Haiti: Race and the Literary History of the Haitian Revolution in the Atlantic World. 1789-1865,
Liverpool, Liverpool University Press, 2015, p. 533). Thése développée par I’historien David Nicholls, cette 1égende
désigne une tendance présumée, chez les historiens haitiens « clairs de peau » du XIXéme siccle, a adopter une version
« stylisée du passé [...] afin d’expliquer et de justifier la position prédominante dont jouit I’¢lite mulatre, et par ainsi
de consolider cette position [stylized version of the past (...) in order to explain and justify the predominant position
enjoyed by the mulatto elite, and thereby to consolidate its position] » (David Nicholls, From Dessalines to Duvalier:
Race, Color, and National Independence in Haiti, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 89). Les travaux
de M. Daut sur le sujet ont fini par démontrer que cette thése « tient sa généalogie directe, sinon I’intégralité de son
appareil argumentatif, de I’ouvrage de Scheelcher, Colonies étrangeres. C’est un probléme car le propos de Scheelcher
sur les divisions “raciales” ou de “couleur” en Haiti se délecte des mémes types de pensée hiérarchique, trait
caractéristique de toutes les théories de suprématie “blanche”, que 1’on retrouvait dans les travaux de Gobineau,
Bonneau et [George] Fitzhugh. Dans la version de 1’abolitionniste frangais, toutefois, la cible de la dérision et du
dégott sera le “mulatre” plutot que le “négre” [owes its direct genealogy, if not its entire argumentative framework,
to Schoelcher’s Colonies étrangéres. This is a problem since Schoelcher’s discussion of “racial” or “color” divisions
in Haiti revels in the same kinds of hierarchical thinking, a distinct feature of all theories of “white” supremacy, that
we found in the works of Gobineau, Bonneau, and (George) Fitzhugh. In the French abolitionist’s version, however,
the target of derision and disgust would be the “mulatto” rather than the “negro”]» (Marlene L. Daut, Tropics of
Haiti, op. cit., p. 528).

165 Voir Trouillot, Silencing the Past, op. cit., p. 1-30.

166 Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 9, op. cit. p. 284.

167 Le poéme s’achéve sur ces vers : « Car 4 la nef qu’importe / La rive qui ’attend / Insensible elle porte / Et ’esclave
et le blanc » (Coriolan Ardouin, Poésies, Port-au-Prince, R. Ethéart, 1881, p. 39).

168 Edouard Glissant, Philosophie de la relation, Paris, Gallimard, 2009, p. 80.
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C’est sans doute pour réactiver les efforts conjugués de ces « mémoires conjointes » que
Janvier poursuivra son ¢tude avec un autre poeme d’Ardouin, « Floranna la Fiancée », consacré a
« la vie des aborigénes d’Haiti »'%°. C’est d’autant plus probable, d’ailleurs, qu’a la reproduction
de cette idylle précolombienne succede celle de « Mila », souvenir du cauchemar esclavagiste dans
lequel le poéte chante « la passion dont déborde le coeur de Mila, jeune négresse d’ Angola amenée
a Saint-Domingue pour le beau créole Osala, qu’elle préfére a son maitre Elbrueil, un colon »!7°.
Cette mise en relation des passés indigéne et africain donne a voir une continuité tout en rupture
entre le génocide des indiens caraibes et la brutalisation des africains esclavisés. Viennent ensuite
des remarques sur deux compositions plus controversées, « Pont-Rouge » et « Pétion », auxquelles
Janvier reproche un parti-pris coloriste justifiant 1’assassinat de I’empereur « noir » au profit d’une
célébration du président « mulatre »'”!. Enfin, arrive le moment de terminer ce survol de I’ceuvre
d’Ardouin par un poeme intitulé « Mariani », a la lecture duquel Janvier dit « revoir passer dans
la lumiere du matin fleurissant les voiles grises des canots qui dérapent des quais de [s]a ville
natale et qui glissent sur I’onde au milieu d’un tourbillon d’argent liquide » ; il dit « entendre bruire
la chanson de la brise qui courbe sous son haleinée les foréts de mangliers, le murmure des lames
sur les galets jaunes et verts, le roulement des tambours qui anime les grouillants bamboulas, les
ardentes martiniques et les folles meringues » ; bref, il « retourne sous ce ciel rose ou le soleil
implacablement rieur, caresse les branches feuillues, chauffe les nids et fait poudroyer les chemins
tout bordés de champs de cannes aux vagues houleuses, de bouquets d’orangers et de manguiers,

tout embaumés par la balsamine, le basilic et le vétiver »!72. Point de fuite d’une reconstruction

mémorielle, ce poeme offrirait donc un « croquis admirable, véridique, pris sur le vif des moeurs

169 Louis Joseph Janvier, « L’évolution littéraire en Haiti », no. 9, op. cit., p. 283.
0 Ihid., p. 285.

71 Ibid.

172 Ibid.
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haitiennes » permettant au lecteur de (re)vivre une expérience intime, sensorielle, de la réalité
anthropologique du pays!'”>.

On comprend d¢s lors ce qui a pu pousser Janvier a préférer la poésie de Nau a celle de son
contemporain. Car Nau, estime-t-il, « connaissait mieux que 1’auteur des Betjouanes la faune et la
flore de son pays, et était plus que lui versé dans la connaissance de I’histoire nationale et dans
celles des civilisations éteintes ou vivantes encore »'74. A tel point, d’ailleurs, que son poéme « La
belle de nuit » lui vaudra d’étre érigé en exception dans I’histoire de la littérature haitienne. Parmi
tous les poetes du pays, il serait le seul a avoir laiss¢ derriére lui « un sonnet achevé, vraiment
haitien de fond, en méme temps qu’impeccable de forme »'7>. C’est dire si son décés pésera
lourdement sur cette évolution littéraire dont Janvier s’attache a retracer quelques-unes des grandes
étapes. Si lourdement, méme, qu’il ira jusqu’a regretter que ce pocte « sanguin », « Vigoureux »,
« male » — soit, I’antithése du pocte « mélancolique » et « phtisique » qu’aurait €t¢ Ardouin — n’ait
pu continuer a débarrasser la « littérature nationale [...] des images trop forcées, des métaphores
trop hasardées, des incorrections trop nombreuses, des locutions et des tournures locales »'®. La
formule a de quoi surprendre. Comment ne pas s’étonner qu’un intellectuel nationaliste et patriote
comme Janvier ait pu concevoir le stade ultime de 1’évolution littéraire en Haiti comme une
adaptation compléte de sa matiére a des formes linguistiques étrangeres au milieu local ?

Si Janvier semble promouvoir un « blanchiment » de la littérature haitienne, c’est en fait
parce qu’il I’appréhende a travers le regard de la critique frangaise et, plus globalement, des critéres
esthétiques de la culture occidentale. Autrement dit, ¢’est parce que son esprit est le théatre de

cette « double conscience » que diagnostiquera, en la dénoncant, le sociologue afro-américain

3 Ibid., p. 286.

4 Ibid.. p. 287.

175 Ibid.

176 Ibid., p. 288. C’est nous qui soulignons.
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W.E.B. Dubois, « sentiment de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son
ame a I’aune d’un monde qui vous regarde comme un spectacle, avec un amusement teinté de pitié
méprisante »'”7. A vrai dire, il n’est pas le seul a en étre affecté ; on connait le procés que
I’ethnologue haitien Jean Price-Mars fera aux écrivains du XIXeéme siecles, Démesvar Delorme
en téte, pour avoir « sacrififer] a I'un des plus stupides, parmi les plus plats préjugés qui jugulent
I’activité haitienne, a savoir que notre société, dans son passée comme dans son existence actuelle,
n’offre aucun intérét & I’art du romancier »'’%. On aurait tort, cependant, d’imaginer que cette
ambivalence linguistique se traduit, chez Janvier comme chez ses compatriotes, par un dédain
complet a I’égard de la chose culturelle haitienne. Comme I’a trés justement noté M.-R. Trouillot,
les « écrivains haitiens ont rarement présenté 1’occident comme un idéal socioculturel in foto
[Haitian writers have rarely presented the West as a sociocultural ideal in toto] »'”°. Et il suffit
de se pencher sur un autre texte de Janvier pour le voir tenir, la méme année, un discours

radicalement différent.

177 W.E.B. Du Bois, Les dmes du peuple noir, trad. Magali Bessone, Paris, Editions La Découverte, 2007 [1903], p.
11.

178 Jean Price-Mars, Ainsi parla [’oncle... Essais d’ethnographie, Compiégne, Imprimerie de Compiégne, 1928, p.
191. Revenant sur les accusations d’« exotisme » faites a Delorme, Léon-Frangois Hoffmann déclare que « [IJa méme
remarque vaudrait pour Une Chercheuse (1888), de Louis-Joseph Janvier, ou des personnages dont aucun n’est haitien
se fréquentent dans les salons de la Ville-Lumiére » ; le critique, qui n’hésite pas a qualifier ces romans de
« médiocres », reconnait toutefois I’injustice de ces attaques qui voudraient « qu’en Haiti I’homme de lettres soit
obligatoirement investi d’une responsabilité nationale ou sociale qu’il aurait été libre de ne pas assumer s’il était
frangais » (Léon-Francois Hoffmann, Littérature d’Haiti, Vanves, EDICEF, 1995, p. 104).

179 Et I’anthropologue d’ajouter : « Ainsi, alors que les élites haitiennes plagaient la littérature frangaise sur un
piédestal, ils se réservaient le droit de parler la langue du pays, de chanter des chansons créoles, d’écrire sur la beauté
de la paysanne dans des vers modelés selon ce qu’ils percevaient comme le dernier en date des styles littéraires
parisiens [ Thus while the Haitian elites placed French literature on a pedestal, they reserved for themselves the right
to speak the native language, to sing Creole songs, to write of the beauty of the peasant woman in verses patterned
after what they perceived as the latest Parisian literary style] » (Trouillot, State Against Nation, op. cit., p. 117).
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Quelques mois avant de publier la premicre livraison de « L’évolution littéraire en Haiti », Janvier
signe un texte consacré a une autre grande figure de la littérature haitienne, Oswald Durand, connu
de nos jours comme 1’un des pionniers de la poésie en langue créole!®?. Paru dans I’hebdomadaire
Le Papillon sous le titre « La poésie frangaise d’outre-mer », cet article parait investi, a premiere
vue, d’un objectif clair: démontrer au lectorat parisien qu’il existe en Haiti une littérature
d’expression frangaise non seulement digne de ce nom, mais encore d’une originalité
insoupgonnée. Sans redouter de se contredire, Janvier n’hésite pas a encenser les spécificités
linguistiques, esthétiques et référentielles de la poésie de Durand dont la « piquante et naive
saveur » rappellerait « au pétillement des cascatelles, au gazouillis du colibri et du pipiri, au
concert du musicien »'8!. A 1’occasion de la réédition de ce texte I’année suivante dans son recueil
d’écrits politiques intitulé Les Affaires d’Haiti (1883-1884), Janvier prendra toutefois soin de
préciser que, « [p]our littéraire qu’il paraisse, cet article est purement politique. Il a sa place
ici »'82. On comprend dés lors que cet hommage a I’ceuvre de Durand visait en fait 4 réhabiliter —
au sens pratique du terme — la figure d’un pocte tombé en disgrace aupres des autorités
haitiennes!®?. C’est en effet dans cet espoir que Janvier avait fini par « supplie[r] le gouvernement

de [s]on pays de ne point souffrir que s’en éloigne cette “chair de sa chair”, de ’appeler au

180 1 Michael Dash, Culture and Customs of Haiti, Westport/Londres, Greenwood Press, 2001, p. 97.

181 Louis Joseph Janvier, « Oswald Durand », in Les Affaires d’Haiti (1883-1884), 2éme édition, Port-au-Prince, Les
Editions Panorama, 1962 [1885], p. 115-16.

182 Ibid., p. 115.

183 D’aprés P. Pompilus, Durand avait été arrété puis emprisonné en raison de son opposition présumée au
gouvernement de Lysius Salomon (1879-1888) (Pradel Pompilus, éd., Poésies choisies, avec une étude biographique
et litteraire, des notes explicatives, des jugements, des questions et des sujets de devoirs, Port-au-Prince, Imprimerie
des Antilles, 1964, p. 15). Amy Reinsel explique en effet que ce dernier aurait vu dans un des poémes de Durand,
« Adieu a la ville de Jérémie », un possible soutien a I’insurrection survenue en 1883 dans le nord du pays. Son
emprisonnement ne sera pourtant que de courte durée, et il exercera par la suite les fonctions de député et de président
de la chambre sous le régime de Salomon (Amy Reinsel, « Poetry of Revolution : Romanticism and National Projects
in Nineteenth-Century Haiti », thése de doctorat, sous la direction de Giuseppina Mecchia, 2008, p. 168).
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contraire a Port-au-Prince et de le nommer professeur d’Histoire et de littérature haitiennes au
lycée de la capitale » afin qu’il y forme « des patriotes, des vaillants de cceur et de cerveau »!'84,
La littérature nationale, tel que Janvier I’entend, joue un role pragmatique dans la formation
d’une citoyenneté haitienne. C’est pourquoi I’ancrage de ses formes et de sa mati¢re dans ce qu’il
appelle lui-méme le « terroir natal » en est un facteur non-négligeable, voire primordial'®>. Outre
I’urgence politique, ce n’est donc pas une coincidence si Janvier a choisi Durand, qu’il décrit
comme « le notateur exact des symphonies amoureuses de “son peuple” », pour forger la plume
des futurs défenseurs d’Haiti'®. Au moment de cette défense d’une littérature distinctement
nationale, Janvier finira méme par puiser dans le folklore paysan pour repousser, a son tour, les
limites de I’évolution littéraire en Haiti et faire de la littérature un espace d’expérimentation socio-

scientifique.

Histoire, folklore et créolité littéraire

Moins d’une semaine apres la publication de sa défense du pocte déchu, Janvier publie un article
consacré a I’histoire des « Lois agraires en Haiti » dans lequel il annonce, au moyen d’une note
discréete, la préparation d’une « étude spéciale » visant a laver la mémoire de Louis Jean-Jacques
Accau, célébre chef de file d’une insurrection paysanne dans le Sud d’Haiti (1844-1848)'%7. Cet
article, qui sera lui aussi réédité dans Les Affaires d’Haiti I’année suivante, verra I’insertion d’une
nouvelle note de I’auteur invitant les lecteurs curieux de connaitre le contenu de ce texte a « /v/oir

dans la collection de la “Bibliotheque démocratique haitienne” [s]a brochure intitulée : Le Vieux

184 Janvier, « Oswald Durand », op. cit., p. 123.

155 1hid., p. 115.

16 1hid., p. 116.

187 Louis Joseph Janvier, « Les lois agraires en Haiti », La Revue du monde latin, vol. 2, janvier-avril 1884, p. 73.
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Piquet, Paris, 1884 »'38. Celles et ceux qui suivirent son conseil dans I’espoir d’y trouver une
« étude » historique — au sens traditionnel du terme — furent certainement surpris par la forme
qu’avait finalement prise ce travail.

Meélant histoire, littérature et folklore, Le Vieux Piquet. Scene de la vie haitienne marque
un nouveau tournant dans 1’entreprise politico-scientifique de Janvier. Derriére les échos
balzaciens de ce sous-titre, I’auteur attribue a son texte une mission didactique sans équivoque :
« Depuis trop longtemps on se figure et on se répete que les revendications des piquets furent
injustes, illégitimes, malsaines, anti-sociales. C’est le contraire qui est vrai. Je vais le démontrer,
le prouver »'%°. L’intention premiére de Janvier est donc de rétablir la vérité sur cet épisode
historique — plus connu sous le nom de Révolte des Piquets — en recouvrant et méme en redonnant
corps a la voix de ces damnés de la terre qu’« [a]utrefois on enfouissait, actuellement encore, et
sous trop de latitudes diverses, [...] les esclaves, les serfs, les asservis de la glébe, les prolétaires,
les déshérités »'°°. Pour ce faire, Janvier crée le personnage de Jean-Louis Bon Dos, brave vétéran
de cette insurrection paysanne (et de bien d’autres a venir), au cours de laquelle il a vu périr son
pére et son jeune frére. Alors agé de soixante-quinze ans, le patriarche, se sentant partir, fait un
dernier effort pour transmettre a ses petits-enfants 1’histoire de cette longue tradition de résistance
propre a la paysannerie haitienne, depuis ce « [t]lemps horrible, exécrable, plus barbare qu’aucun
autre » que fut ’esclavage jusqu’a I’arrivée au pouvoir de Lysius Salomon (1879-1888) et le vote
providentiel d’une loi « concéd[ant] gratuitement aux paysans les terres du domaine national »'°!.

Confirmant ses positions en faveur de la cause paysanne, Janvier se revendique donc solidaire d’un

138 Janvier, Les Affaires d’Haiti, op. cit., p. 153.

139 Louis Joseph Janvier, Le Vieux Piquet. Scéne de la vie haitienne, Paris, Imprimerie Antoine Parent, 1884, p. 4.
19 1hid., p. 36.
91 Ibid., p. 8, 26.
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mouvement qualifié en son temps de « communisme negre » et qui, par le biais d’un slogan devenu
proverbe, a participé a une redéfinition radicalement politique de la notion de race en Haiti'*2,

Mais c’est surtout le role des « sans-voix » dans 1’écriture de I’histoire que ce récit

\

193 De méme que Bon Dos I’explique au personnage-narrateur qui a son tour le

problématise
i . , . o . . s
rapporte au lecteur : « Mon pere m’a raconté¢ la chose ainsi que je vous la raconte aujourd’hui, afin

194 C’est donc toute

que, dans cinquante ans, vous la racontiez a votre tour a vos petits enfants »
une mécanique de la transmission inter- et trans-générationnelle du passé qui se met en mouvement
a travers une histoire non seulement orale mais oralisée!*>. On comprend alors pourquoi Janvier a
choisi lodyans — genre de récit court, congu dans le moule de la tradition orale haitienne, qu’il
inaugure ainsi pres de vingt ans avant Justin Lhérisson — pour redresser ce qu’il considére comme

une injustice a la fois historique et historiographique'°®. Bon Dos, le vieux sage, le dira mieux que

personne : « Encore une fois [en 1844], nous fument vaincus, écharpés, écrasés. C’est depuis lors

192 C’est a Gustave d’Alaux que 1’on doit ce commentaire ainsi que la reproduction du slogan des Piquets : « Négue

rich qui connait li et écrit, cila muldte ; muldte pauve qui pas conndit li ni écri, cila négue » (Gustave d’Alaux,
L’empereur Soulouque et son Empire, Paris, Michel Lévy Fréres, 1860 [1856], p. 112-13). Le slogan, cité ici tel qu’il
apparait dans 1’ouvrage d’Alaux, se traduit en frangais : « le noir riche qui sait lire et écrire est mulatre ; le mulatre
pauvre qui ne sait ni lire ni écrire est noir ». Il a laissé place au proverbe créole : « nég rich se yon milat, milat pov se
yon nég ». Sur les origines et conséquences de la Révolte des Piquets, voir Dubois, Haiti, op. cit., p. 122-34.

19311 faut se souvenir, dans le cadre de cette problématique des « sans-voix », des mots de I’historienne Arlette Farge,
pour qui « I’irruption de la parole dans les sources historiennes est une chance, puisqu’elle apporte par son extranéité
intrinséque de nouvelles interrogations, non seulement a I’interprétation des événements historiques, mais a la facture
méme du récit » (Arlette Farge, Des lieux pour [’histoire, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 73).

194 Janvier, Le Vieux Piquet, op. cit., p. 15.

195 D’apres I’historienne Héléne Wallenborn, 1I’« emploi du terme histoire orale signifie souvent une utilisation
militante [...], une histoire pour et par le peuple » (Héléne Wallenborn, L historien, la parole des gens et I’écriture de
Ihistoire : le temoignage a I ’aube du XXIeme siecle, Bruxelles, Editions Labor, 2006, p. 9). Chez Janvier, cette histoire
est a la fois orale et oralisée au sens ou elle porte la marque de cette oralité militante dans sa forme comme dans son
contenu.

196 C’est Jean Jonassaint qui, le premier, a pris acte de cette parenté. Il explique en effet que le lodyans « est une forme
assez vivante dans toutes les couches sociales tant en ville qu’a la campagne, comme en témoigne, dés 1884 au moins,
le récit de Janvier, Le Vieux Piguet qui, fort probablement, malgré le silence de la critique sur ce court texte, a été un
modele pour Lhérisson qui non seulement reprend la structure de récits enchassés de cette “scéne de la vie haitienne”,
mais aussi son label de collection, bibliotheque démocratique haitienne. Certes, Janvier n’utilise pas le terme,
audience, mais sa mise en récit des révoltes paysannes du Sud au XIX°® siécle correspond assez bien aux
caractéristiques du genre » (Jean Jonassaint, Des romans de tradition haitienne. Sur un récit tragique, Paris,
L’Harmattan, 2002, p. 100).
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surtout que, dans les livres qu’ils sont seuls a écrire ou qu’ils ont fait écrire, les fils des fusilleurs

197 Puisant dans la littérature

nous traitent de misérables, d’infames, de pillards et d’insolents ! »
orale du monde rural haitien, Janvier ceuvre donc une fois de plus a la réhabilitation de ce « paysan
noir » qui, en héritier de la tradition marronne de Saint-Domingue, résiste a 1’exploitation et a la
domination (post)coloniales'*®. Soucieux de remédier aux silences de I’archive et d’une histoire
prisonniere de ses propres régimes d’autorité, Janvier dépasse ainsi I’anthropologie du littéraire
haitien pour prendre une part active — militante méme — a son évolution!*’.

Bien siir, ce serait une erreur que de faire de cette fiction autre chose qu’une simple histoire.
Comme le rappelle M.-R. Trouillot, le « besoin d’un différent type de crédibilité sépare le récit
historique de la fiction [reed for a different kind of credibility sets the historical narrative apart
from fiction] », mé€me s’il est vrai, précise-t-il, que « la rupture épistémologique entre histoire et
fiction est toujours exprimée concretement a travers 1’évaluation historiquement située de récits
spécifiques [the epistemological break between history and fiction is always expressed concretely
through the historically situated evaluation of specific narratives] »*°°. Dans le contexte de cette
fin de siecle haitien, Le Vieux Piguet constitue bien, en I’occurrence, 1I’une de ces instances ou la
frontiére entre histoire et fiction se voit nécessairement brouillée dans I’espoir de permettre la
restitution d’une vérité historique autre — vue « d’en bas », depuis une perspective populaire, au
sens ou Michelet I’entendait. Chelsea Stieber a donc raison de relever une forme d’hybridité dans

201

la fagon dont Janvier appréhende 1’étude et la production de I’histoire=”". C’est d’autant plus vrai

197 Janvier, Le Vieux Piquet, op. cit., p. 24.

198 Sur les liens entre marronnage et paysannerie en Haiti, voir Gonzalez, Maroon Nation, op. cit.

199 Voir a ce sujet Gérard Leclerc, « Histoire de la vérité et généalogie de 1’autorité », Cahiers internationaux de
sociologie, vol. 111, no. 2, 2001, p. 205-231.

200 Trouillot, Silencing the Past, op. cit., p. 8.

201 Chelsea Stieber, « The Haitian Revolution and the Myth of the Republic: Louis Joseph Janvier’s Revisionist
History », in Edward Vallance, Remembering Early Modern Revolutions: England, North America, France and Haiti,
New York, Routledge, 2019, p. 152.
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que cette approche caractérise tout son entreprise intellectuelle au-dela méme de sa pratique
historiographique.

Janvier, comme nous avons pu le voir tout au long de ce chapitre, aspire a la réalisation
d’un projet d’ouverture épistémologique plus vaste. Ce qui avait commencé comme un
marronnage de la médicine coloniale et de I’anthropologie médicale a donné lieu a une critique
jointe de 1’anthropologie (raciale) et de I’histoire (littéraire) dont les tendances et visées, a la fois
taxonomistes et déterministes, ne pouvaient rendre compte de la réalité imprévisible d’un monde
en transformation perpétuelle. Posant la créolisation comme un fait de nature et de culture, Janvier
s’est ainsi essay¢ a une ¢tude de 1’évolution littérature en Haiti visant, en dernier lieu, a aborder
I’anthropologie et les sciences sociales en général sans perdre de vue le facteur linguistique et le
pouvoir de la fiction dans toute entreprise d’entendement et de restitution du réel. Dans la poursuite
de cet effort de créolisation littérale et littéraire des savoirs socio-scientifiques, il en vient alors a
porter un intérét nouveau a la littérature orale de son pays ; apres la publication de son lodyans, il
sera I’auteur — ou plutdt le rapporteur — de deux textes issus du folklore de la paysannerie haitienne,
« Berceuse haitienne » et « Zangui, conte créole d’Haiti », publiés tous deux en versions francaise
comme créole dans la Revue des traditions populaires du folkloriste et ethnographe francais Paul
Sébillot??2. Ce faisant, il ne donnera pas seulement la confirmation de son objectif de créolisation
des sciences sociales a travers une littérarisation de leurs objets ; il réaffirmera aussi la nécessité
d’un va-et-vient constant entre terrains scientifiques et horizons littéraires. Au final, c’est cette
méme nécessité qui le fera passer une nouvelle fois d’un discours scientifique sur le littéraire a un

discours scientifique dans et par la littérature avec la publication de son unique roman, Une

202 Louis Joseph Janvier, « Berceuse haitienne », Revue des traditions populaires, 1ére année, no. 1, 25 janvier 1886,

p. 21-23 ; et Louis Joseph Janvier, « Zangui, un conte créole », Revue des traditions populaires, 1ére année, no. 4, 25
avril 1886, p. 106-111.
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chercheuse (1888), dont il se servira comme d’un ultime laboratoire a la reconstruction d’une

anthropologie radicalement humaniste, ¢’est-a-dire antiraciste et anticoloniale?®?,

203 Pour une étude sur le roman moderne comme espace d’expérimentation socio-scientifique, voir Anne Barrére et

Danielo, Martuccelli, Le roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire a l’'imagination sociologique,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009.
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CHAPITRE 2
Du droit a I’indiscipline :

Anténor Firmin et la justice raciale entre sciences sociales et littérature

Contre-essai ou contresens ?

En 1899, Léonce Manouvrier publie dans la Revue mensuelle de I’Ecole d’anthropologie de Paris
les premiers chapitres de son cours d’anthropologie physiologique intitulé « L’indice céphalique
et la pseudo-sociologie ». Un an & peine aprés le coup de tonnerre du « J’accuse... ! » d’Emile
Zola, ce travail marque lui aussi, 4 sa maniére, le paysage intellectuel et scientifique francais'.
Soucieux d’endiguer les dérives politiques de la science, 1’anthropologue y condamne le récent
développement d’une « sociologie fantaisiste, imbue du préjugé de race, [qui] prétend s’appuyer
sur I’anthropologie pour introduire ce funeste préjugé jusque dans les rapports intranationaux et
ressusciter le régime social des castes »*>. Baptisée du nom d’« anthroposociologie », cette
« pseudo-science » serait d’autant plus dangereuse que le simplisme de ses théses, participant de
la montée du nationalisme et de I’antisémitisme en France, en mettrait 1’instrumentalisation a la
portée de tous. D’ou la nécessité, pour Manouvrier, de prendre position contre son fondateur, le

juriste et anthropologue frangais Georges Vacher de Lapouge, héritier autoproclamé d’une pensée

! Manouvrier fait déja figure d’autorité dans le champ des sciences sociales a cette époque. Médecin membre de la
Société d’anthropologie de Paris, titulaire de la chaire d’anthropologie physiologique a I’Ecole d’anthropologie de
Paris et préparateur au laboratoire d’anthropologie de I’'Ecole des Hautes Etudes dont il sera nommé directeur adjoint
un an plus tard, il est nominé, la méme année, candidat a la chaire de philosophie moderne au Collége de France ; il
échouera néanmoins face a 1’un des philosophes les plus influents de sa génération, Henri Bergson. Tout juste deux
ans plus tard, il succédera a Charles Letourneau dans sa fonction de secrétaire général de la Société d’anthropologie,
poste qu’il occupera jusqu’a sa mort en 1927. Sur le parcours et la carriére scientifiques de Manouvrier, voir Jennifer
Michael Hecht, The End of the Soul: Scientific Modernity, Atheism, and Anthropology in France, New Y ork, Columbia
University Press, 2003, p. 211-256.

2 Léonce Manouvrier, « L’indice céphalique et la pseudo-sociologie », Revue mensuelle de 1’Ecole d’anthropologie
de Paris, 9¢me année, Paris, Félix Alcan, 1899, p. 246-47.
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formulée au milieu du siecle par le diplomate et écrivain réactionnaire Joseph-Arthur de
Gobineau?.

Pourtant, comme le signale Manouvrier, I’auteur de 1’Essai sur [l’inégalité des races
humaines (1853-1855) avait déja été « pris a partie par un vaillant écrivain négre, M. Firmin,
désolé sans doute de ne point voir de blond parmi ses congénéres »*. La formule ne manque pas
d’ironie. Tout se passe comme si le discrédit de Lapouge nécessitait, en amont, celui de son maitre
a penser, Gobineau, dont les idées avaient « flatt[¢] sans doute I’amour propre des blonds, sans
inquiéter les chatains et les bruns »°. Mais derriére ’ironie se cache toujours un non-dit, et la
formule de Manouvrier ne déroge point a la régle. Que penser, en effet, de cette allusion passagere
a «un vaillant écrivain negre » qui, au dire du futur patron de 1’anthropologie francaise, s’était
mesur¢ a la figure de Gobineau et dont le nom, « M. Firmin », méritait tout juste d’étre mentionné
au détour d’un trait d’humour au demeurant plus que douteux ? Que dire, surtout, de cette bréve
évocation d’une « prise a partie » de la raciologie gobinienne visiblement incapable d’en prévenir
le retour ?

Les spécialistes de I’histoire et de la littérature de la Caraibe francophone ne sont plus sans
savoir qu”Anténor Firmin (1850-1911) est ’auteur d’un monument livresque longtemps ignoré par

la critique en dehors d’Haiti, De [’égalité des races humaines : anthropologie positive (1885). 11

3 Dans son article du 30 octobre 1898, « Les lois fondamentales de I’ Anthropo-sociologie », Lapouge déclare en effet
qu’a « I’origine de toute grande découverte, il y a d’ordinaire un homme de génie. L’homme de génie de 1’anthropo-
sociologie a été M. de Gobineau » (Georges de Lapouge, « Les lois fondamentales de I’ Anthropo-sociologie », Revue
scientifique, 4éme série, vol. 8, no. 18, 30 octobre 1897, p. 545). Décédé en 1882, Gobineau avait fini par servir de
« précurseur » a toute une génération d’idéologues racistes et eugénistes dont les doctrines offriraient de sinistres
prétextes a certaines des pages les plus sombres de 1’histoire mondiale. On sait en effet I’influence qu’il a pu avoir sur
la pensée nazie a travers Lapouge, qui exporta les principes de son « anthropo-sociologie » — mélange de science
politique, de darwinisme social et d’eugénisme — auprés de ses collégues outre-Rhin. Voir Jennifer Michael Hecht,
« Vacher de Lapouge and the Rise of Nazi Science », Journal of the History of Ideas, vol. 61, no. 2, avril 2000, p.
285-304.

4 Manouvrier, « L’indice céphalique et la pseudo-sociologie », op. cit., p. 248.

3 Ibid.
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aura fallu attendre plus d’un siécle, en effet, pour que sa (re)découverte aux Etats-Unis et la
parution d’une traduction en langue anglaise entrainent, ces vingt derniéres années, un regain
d’intérét bien mérité pour cet ouvrage désormais célébré comme un classique de la pensée
haitienne du XIXéme siécle et, plus généralement, de I’histoire littéraire de 1’ Atlantique noir®. En
I’espace de quelques années, Firmin est ainsi passé du statut d’auteur mineur voire oublié a celui
de « grand-pére » fondateur de la négritude, devancant ainsi son compatriote Jean Price-Mars qui,
dit-on, avait lui-méme anticipé le Cahier du retour au pays natal (1939) d’Aimé Césaire’. Dans
cet éternel retour aux origines d’une pensée « negre », Firmin est donc venu grossir les rangs de
ces auteurs incontournables dont on évoque volontiers le nom mais qu’on ne lit malheureusement
que trop rarement.

I1 faut dire que la résonnance titrologique qui s’opere entre De [’égalité des races et I’ Essai
sur [’inégalité des races a largement contribué a brouiller les pistes quant a la pérennité du projet
entrepris dans le premier. En évoquant Firmin et Gobineau d’un méme trait, Manouvrier ne fait
qu’inaugurer un geste d’association dialogique qui deviendra bientot un lieu commun de la critique
— qu’elle soit spécialisée ou non. Il suffit de parcourir les travaux consacrés a Firmin pour voir a
quel point, mus par un réflexe psittacique sans doute plus maladroit que malveillant, les

spécialistes n’ont eu de cesse d’ériger Firmin en antithése de Gobineau, sans se soucier des

¢ Outre deux rééditions haitiennes parues en 1968 et 1985 chez Panorama et Fardin, respectivement, De [’égalité des
races a fait I’objet de deux rééditions en frangais : I'une présentée par Ghislaine Géloin et publiée a Paris chez
L’Harmattan en 2003 ; I’autre présentée par Jean Métellus et publiée a Montréal chez Mémoire d’encrier en 2005,
puis rééditée en 2013. Pour la traduction anglaise, voir Anténor Firmin, The Equality of Human Races, trad. Asselin
Charles, Urbana, University of Illinois Press, 2000. En outre, il existe une traduction espagnole réalisée par Aurora
Fibla Madrigal et publiée a La Havane chez I’Editorial de Ciencias Sociales en 2013, avec présentations de Jean
Maxius Bernard et Luis Toledo Sande.

7 Voir Romuald Fonkua, « Price-Mars ou les débuts de la négritude scientifique en Haiti », in Jean Price-Mars, Ainsi
parla I’Oncle, suivi de Revisiter ['Oncle, Montréal, Mémoire d’encrier, 2009, p. 329-336 ; et Eloise A. Briére, « Aux
sources de la négritude : ’appel de la race ? », in Price-Mars, Ainsi parla ['Oncle, suivi de Revisiter ['Oncle, op. cit.,
p. 377-381.
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répercussions qu’une telle étiquette pourrait avoir sur la postérité de son ceuvre®. Or, en enchainant
son discours a celui de cet ante-locuteur naivement considéré comme I’un des « péres du racisme »,
cette étiquette a grandement participé¢ a la déformation d’un projet autrement plus vaste et

ambitieux’.

8 Ce ne sont pas les exemples qui manquent. Price-Mars, dans sa biographie de Firmin, affirme qu’avec De [’égalité
des races, il « ne s’agissait de rien de moins que de démolir le dogme de I’inégalité des races humaines, établi nagucre
par le Comte Joseph Arthur de Gobineau » (Jean Price-Mars, Joseph-Anténor Firmin, Port-au-Prince, Imprimerie du
séminaire adventiste, 1978, p. 150). Laénnec Hurbon, dans un article sur la naissance de 1’école haitienne
d’anthropologie, parle d’« une réponse “scientifique” a Gobineau » (Laénnec Hurbon, « Sur une anthropologie
haitienne au XIX° si¢cle », in Britta Rupp-Eisenreich, éd., Histoires de [’anthropologie (XVI°-XIX® siécles), Paris,
Klincksieck, 1984, p. 276). Pradel Pompilus déclare a son tour que si I’« auteur s’attaque a tous les doctrinaires de
I’inégalité des races, son livre parait étre plus spécialement une réplique a I’ouvrage d’Arthur de Gobineau » (Pradel
Pompilus, Anténor Firmin par lui-méme : le champion de la négritude et de la déemocratie haitienne, Port-au-Prince,
Editions Pegasus, 1990, p. 17). Léon-Frangois Hoffman stipule que « [p]our réfuter les théories racistes avancées par
Arthur de Gobineau dans son Essai [...], il publia a Paris en 1885 un gros ouvrage intitulé De [’égalité des race
humaines » (Léon-Frangois Hoffman, « Anténor Firmin et les Etats-Unis », Journal of Haitian Studies vol. 3-4, 1997-
1998, p. 72). Ghislaine Géloin présente 1’ouvrage de Firmin comme une véritable « contre-offensive » a la théorie de
Gobineau (Ghislaine Géloin, « Introduction », in Anténor Firmin, De [’égalité¢ des races humaines, Paris,
L’Harmattan, 2003, p. xii). Carolyn Fluehr-Lobban adopte, quant a elle, une position plus mitigée : d’un c6té, c’est
en premier lieu a Paul Broca que Firmin s’adresserait ; de I’autre, I’ceuvre de Firmin serait « un triomphe scientifique
et moral sur de Gobineau [a Scientific and Moral Triumph over de Gobineau] » (Carolyn Fluehr-Lobban, « Anténor
Firmin: Haitian Pioneer of Anthropology », American Anthropologist, vol. 102, no. 3, septembre 2000, p. 459). Au
contraire, Jean Métellus est sans équivoque dans son introduction a la réédition canadienne du livre : « Deux noms,
deux ceuvres pour évoquer le cadre dans lequel s’inscrit cette préface au maitre-livre de I’Egalité des races humaines
qui nous préoccupe aujourd’hui : d’une part, Anténor Firmin, d’autre part, Arthur de Gobineau » (Jean Métellus,
« Introduction », in Anténor Firmin, De [’égalité des races humaines. Anthropologie positive, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2005, p. ix). Et la liste ne cesse de s’allonger. 11 faut toutefois mentionner les travaux de chercheurs qui font
exception a la régle : premiérement, Robert Bernasconi, qui affirme que « Gobineau n’était pas la cible premiére de
Firmin [Gobineau was not Firmin’s primary target] » et rappelle, de plus, que si I’Essai fait I’objet d’une réédition
deux ans aprés la mort de Gobineau, en 1884, année durant laquelle Firmin travaille a la rédaction de son opus,
I’attention que ce dernier préte a cet ouvrage est « plus une coincidence temporelle que le reflet de la réputation dont
jouissait le livre parmi les scientifiques [more an accident of timing than a reflection of the book’s reputation among
scientists] » (Robert Bernasconi, « A Haitian in Paris: Anténor Firmin as a philosopher against racism », Patterns of
Prejudice, vol. 42, no. 4-5, 2008, p. 373) ; deuxiémement, Daniel Desormeaux, pour qui « le livre de Gobineau n’a
été qu’un excellent point de départ, un beau prétexte pour viser des contemporains dont I’influence était plus
déterminante au quotidien » (Daniel Desormeaux, « Le facteur littéraire dans De [’égalité des races humaines
d’Anténor Firmin », L Esprit Créateur, vol. 56, no. 1, printemps 2016, p. 28) ; enfin, Gregg Beckett, qui remarque
trés justement D’attitude dédaigneuse de Firmin face au « texte de Gobineau [qui] mérite a peine d’étre critiqué
[Gobineau’s text is hardly a worthy opponent for critique] » (Greg Beckett, « The abolition of all privilege: Race,
equality, and freedom in the work of Anténor Firmin », Critique of Anthropology, vol. 27, no. 2, 2017, p. 170).

% S’il est d’usage de présenter Gobineau comme le « pére du racisme », on oublie souvent de rappeler I’essentiel de
son propos, a savoir : celui d’une dégénérescence, ou « dégénération », des peuples et nations causée par le phénoméne
du métissage. Le grand paradoxe de ce « théoréme », c’est que chez Gobineau le mélange des populations n’est pas
seulement source de décadence, mais également a I’origine du progrés, puisque c’est lui qui permet I’avénement de la
civilisation chez certaines races (Arthur de Gobineau, Essai sur [ 'inégalité des races humaines, deuxiéme édition, vol.
1, Paris, Firmin-Didot, 1884 [1853-1855], p. 22-34). Claude Lévi-Strauss reviendra sur cette mésentente de la thése
de Gobineau qu’il considére, d’ailleurs, comme un facheux raccourci idéologique (Claude Lévi-Strauss, Race et
histoire, Paris, Gallimard, 1987 [1952], p. 10-11).
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Outre I’ubiquité de cette « més-association », la diversité des maticres abordées dans ce
premier ouvrage n’a certainement pas aidé a assoir la renommeée scientifique de Firmin. De
I’histoire naturelle a I’économie politique, en passant par [’anatomie, la physiologie, la
linguistique, la théologie, les arts, I’éducation et bien d’autres sujets encore, Firmin brasse une
quantité de savoirs absolument gigantesque pour remplir la mission qu’il s’est fix¢é : celle de réfuter
la théorie d’une inégalité naturelle des races humaines. Il n’est pas surprenant, a ce titre, que les
anthropologues soucieux de conserver le programme (racialiste pour les uns, raciste pour les
autres) de leur discipline aient choisi de voir dans la dimension totalisante de ce projet une preuve
incontestable de son amateurisme. Apres tout, ils n’avaient pas enticrement tort. Lorsque Firmin
est ¢lu membre titulaire de la Société d’anthropologie de Paris, il n’a recu, au préalable, aucun
enseignement formel le préparant a la pratique de cette discipline — a I’inverse de Louis Joseph
Janvier qui avait, lui, obtenu son diplome de médecine avant d’y faire son entrée. Or, face a lui se
trouve toute une cohorte de spécialistes, de renommeée internationale pour certains, a qui il va
devoir tenir téte dans des discussions scientifiques tout aussi expertes qu’érudites. Pour se faire
entendre de ces adversaires (officiellement) surqualifiés, Firmin n’aura donc d’autre choix que
d’apprendre « sur le tas » les tenants et aboutissants de la discipline anthropologique. De cette
contrainte, il fera toutefois une force, un principe méme, qui le suivront tout au long de son
parcours politico-scientifique.

Comme 1’ont not¢ nombre de commentateurs, la pratique intellectuelle de Firmin est
indissociable de sa formation autodidacte'®. Cette approche autonome de la connaissance est

d’autant plus importante qu’elle lui permettra de concevoir I’anthropologie autrement, c’est-a-dire

10 Price-Mars note que cet autodidactisme est « I’'une des affirmations les plus persistantes dont on a constamment
accablé¢ la vie intellectuelle d’Anténor Firmin » (Price-Mars, Anténor Firmin, op. cit., p. 17). Sur la question de
I’autodidactisme dans De [’égalité des races, voir Desormeaux, « Le facteur littéraire », op. cit., p. 36-38.
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au-dela du paradigme naturaliste alors défendu par la grande majorité de ses praticiens frangais.
Fort d’une vision de I’anthropologie dénuée d’eilleéres, Firmin fera — sans doute malgré lui — de la
lutte pour la justice raciale un aspect isolé — quoique central — de son entreprise scientifique. De
sorte que De [’égalité des races traduit I’initiation d’une longue réflexion épistémologique qui
dépassera bientot le domaine de la discipline anthropologique pour s’étendre, en définitive, a toutes
les formes du savoir se rapportant de prés comme de loin a 1’étre humain. A ce titre, Firmin
mériterait amplement de figurer parmi la liste de ces «passeurs de frontieres
disciplinaires [disciplinary border crossers]», comme les surnomme Nihad M. Farooq, « sujets
racés qui sortirent du champ d’observation pour devenir a leur tour des observateurs
transatlantiques, actant ’interdisciplinarité et la co-dépendance que toute enquéte scientifique et
culturelle requiert [those raced subjects who stepped out from behind the lens of observation to
become transtlantic observers themselves, performing the inherent interdisciplinarity and
codependence of scientific and cultural inquiry] »''.

Comme ce chapitre se propose de le démontrer, Firmin est un anthropologue profondément
et scrupuleusement indiscipliné. Ce qui ne veut pas dire, cependant, que sa pratique se résume a
un rejet de la spécialisation et de 1’autorité disciplinaires toutes deux caractéristiques de la
réorganisation des savoirs au XIXéme siecle, ni méme a une célébration anticipée de
I’interdisciplinarité telle qu’on pourrait I’envisager de nos jours. A bien des égards, ’indiscipline
anthropologique de Firmin s’apparente a cette stratégie de la « fragilisation » qu’évoqueront
Renaud Pasquier et David Shreiber dans leur usage de la « littérarité » comme « outil de

démantélement (on pourrait parler de sabotage) contre le scientificité »'2. C’est-a-dire qu’elle se

' Nihad M, Farooq, Undisciplined: Science, Ethnography, and personhood in the Americas 1830-1940, New York,
New York University Press, 2016, p. 13.

12 Selon R. Pasquier et D. Schreiber, cette pratique de 1’indiscipline peut s’opérer de plusieurs facons : « d’abord en
intervenant au cceur méme des discours philosophiques, historiens ou “littéraires®, pour y mettre au jours une littérarité
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traduit par une approche critique des méthodes et énoncés de I’anthropologie frangaise visant a en
exhiber les obsessions, a en dévoiler les faiblesses et, en fin de compte, a en résoudre les
contradictions.

Dans notre lecture de De [’égalité des races, nous commencerons donc par expliciter la
facon dont Firmin s’est ingénié€ a mettre en scéne un proces savamment théatralisé de la discipline
a I'issue duquel le littéraire — a la fois document, terrain d’enquéte et mode de discursivité —
apparait comme un outil indispensable a I’'infirmation de la doctrine de I’inégalité des races. Nous
examinerons alors dans un deuxieme temps les efforts mis en ceuvre par Firmin pour engager une
reconstruction de la discipline a travers un questionnement implicite du role de la littérature dans
I’¢laboration d’une réflexion anthropologique plus vaste et plus profonde. Viendra ensuite le
moment de se pencher sur la pratique d’écriture de Firmin comme symptome d’une indiscipline
scientifico-littéraire inscrite dans la facture méme de son texte a travers la revendication d’un
discours subjectivement incarné et poétiquement engagé. Enfin, il s’agira de revenir sur
I’expérience personnelle de Firmin au sein de la Société d’anthropologie afin de sonder I’influence
d’une forme de racisme institutionnel sur la suite de son projet intellectuel. Dans ce dernier temps
de I’analyse, nous verrons alors qu’apres De [’égalité des races, Firmin se tournera vers une autre
science sociale, la sociologie, dans I’espoir d’y trouver un espace ouvert a de nouvelles
observations sur les facteurs littéraires de la « civilisation ». Ultime manifestation de son

indiscipline, la préface de Firmin aux Feuilles de chéne (1901) du poete Paul Lochard permettra

refoulée, et réactiver ses capacités de “miner” la scientificité ; ou bien (et cela peut aller de pair avec la premicre
modalité) en les confrontant avec les objets qu’ils tentent de circonscrire par des procédures scientifiques et dont la
“littérarité” leur échappe toujours ; ou bien encore en les transformant eux-mémes en armes littéraires contre d’autres
sciences humaines, telles que la sociologie, I’économie, la science politique, etc. » (Renaud Pasquier et David
Schreiber, « De I’interdiscipline a I’indiscipline. Et retour ? », Labyrinthe, no.27, 2007, p. 107-08).
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de conclure notre réflexion sur son projet de rapprochement des sphéres socio-scientifiques et

littéraires.

Une discipline en procés

Il faut prendre Firmin au sérieux lorsqu’il déclare dans la préface de son premier ouvrage avoir été
« [p]lus disposé, par [s]a profession d’avocat et [s]es €études ordinaires, a [s]’occuper des questions
relatives aux sciences morales et politiques » qu’a « diriger [s]on attention vers une sphére ou I’on
pourrait [le] considérer comme un profane »!3. Avant de venir s’installer a Paris, tout le destinait
en effet a une carriére dans la haute fonction publique en Haiti'4. Mais ¢’était sans compter sur la
guerre civile de 1883 qui le contraint a quitter le pays et a se réfugier a Paris, ou il fit la rencontre
d’Ernest Auburtin, ex-chef de clinique a la Faculté de médecine de Paris, qui I’invita a rejoindre
la Société d’anthropologie de Paris dont il était membre depuis plus de vingt ans déja. Le 17 juillet
1884, grace au soutien de ce dernier ainsi qu’aux parrainages de Gabriel de Mortillet et de son
compatriote Louis Joseph Janvier, Firmin est donc élu membre titulaire de la prestigieuse société!>.
Témoin le méme jour de ce débat sur la « créolisation » auquel participe justement Janvier!®,
Firmin est d’emblée frappé par un paradoxe criant : « Est-il naturel de voir siéger dans une méme
société et au méme titre des hommes que la science méme qu’on est censé représenter semble

déclarer inégaux ? »'7. Dés lors, il n’aura plus qu’une idée en téte : celle de redresser les injustices

13 Anténor Firmin, De [’égalité des races humaines : anthropologie positive, Paris, F. Pichon, 1885, p. vii.

14 Alors qu’il n’avait que dix-sept ans, Firmin avait pris la téte d’une insurrection au Cap-Haitien, sa ville natale, et,
dans un méme ¢élan, avait fondé le journal Le Messager du Nord, qui deviendrait par la suite I’organe du Parti libéral
dans la partie nord du pays. En 1879, aprés un échec malheureux aux élections 1égislatives du Cap, il fut nommé par
le président Lysius Salomon (1879-1888) pour représenter Haiti a Caracas a I’occasion de la féte commémorative du
centenaire de Simon Bolivar (Price-Mars, Joseph-Anténor Firmin, op. cit., p. 20-21).

13 « Propositions et Admissions, 1878-1888 », SAP 40 (7), Fonds de la Société d’anthropologie de Paris, Bibliothéque
centrale du Muséum national d’histoire naturelle.

16 Voir Chapitre 1 de cette thése, p. 63-67.

17 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. ix.
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dont cette science — et 1’anthropologie en particulier — s’est rendu coupable aupres de « la race
noire ».

Auteur de I’une des rares recensions consacrées a De [’égalité des races, Manouvrier sera
le premier a attirer I’attention des lecteurs sur la formation juridique de Firmin. C’est « un livre a
lire avec beaucoup d’attention », déclare-t-il dans la Revue philosophique de la France et de
[’étranger, « car il représente une somme de travail considérable, surtout si I’on songe que 1’auteur,
bien que membre de la société d’anthropologie, est moins un savant qu’un avocat et un lettré »'3.
Ce commentaire apparemment superficiel sur la liminalité scientifique de 1’auteur est étonnant de
perspicacité dans la mesure ou Firmin aborde effectivement la question de 1’(in)égalité des races
comme I’objet d’une instance juridique, c’est-a-dire comme un proces intenté aux anthropologues
et autres spécialistes de la « question raciale » qu’il accuse, preuves textuelles a I’appui, de trahir
« la science » au profit d’une idéologie politique. Au fond, toute I’entreprise critique de Firmin
repose sur cet effort préliminaire visant a dévoiler la nature dogmatique d’une théorie — « doctrine
anti-philosophique et pseudo-scientifique », dira-t-il — qui pose le préjugé racial en précepte
normatif'®,

D’entrée de jeu, Firmin se voit pourtant confronté a I’ambivalence de sa position. De par
ses origines ethniques et sa couleur de peau, il n’est pas seulement le représentant de cette « race
noire » conspuée mais aussi un de ses membres a part enticre. En d’autres termes, il est la figure
incarnée d’une partie plaignante qui officierait a sa propre représentation. C’est pourquoi « avant
d’accuser la science ou les savants qui en font I’interprétation », il s’attache a « examiner les bases

sur lesquelles on s’appuie pour établir les classifications [raciales], ainsi que les doctrines

18 Léonce Manouvrier, « A. Firmin. De 1’égalité des races humaines », Revue philosophique de la France et de
[’étranger, vol. 21, janvier-juin 1886, p. 180.
19 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 204.
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anthropologiques qu’on en fait découler d’une fagon plus ou moins logique », I’objectif de cet
examen ¢étant de « mettre sous les regards du lecteur tous les éléments qui doivent ’aider a motiver
son jugement »?°, La stratégie argumentative de Firmin consiste donc a exposer, dans un plaidoyer
aussi systématique et objectif que possible, la réalité des faits — rien que les faits ! — afin d’aboutir
a une réfutation compléte des allégations proférées par la partie adverse. Ce faisant, il ouvre la
voie au « jugement » fatidique du lecteur qui, il I’espére, finira par reconnaitre la culpabilité d’une
discipline opérant a I’encontre d’un régime d’empiricité sur lequel elle prétend (in)justement se
fonder.

Plutét que d’objecter, a brile-pourpoint, contre le discours univoque des théoriciens de
I’inégalité, Firmin choisit donc de prendre leurs raisonnements au pied de la lettre, en tentant d’en
suivre la logique jusqu’a son point de rupture. Epousant fidélement — et a son corps défendant — le
projet et les méthodes de la discipline, il tente de trouver dans les travaux des anthropologues une
justification biologique aux hiérarchies raciales qu’ils érigent et maintiennent. Cette quéte s’avere
toutefois rapidement vouée a [’échec, et tandis qu’il s’épuise en vain a chercher une
correspondance logique entre théorie et pratique dans les écrits des partisans de 1’inégalité raciale,
Firmin finit par ironiser sur la futilit¢ d’un tel effort: « Pareil a Sisyphe condamné a rouler
éternellement son titanique rocher, on semble se livrer a un labeur pénible, ingrat et décourageant,
sans pouvoir jamais atteindre aux sommets de la vérité »*!. Plutdt qu’un simple effet ou excés de
style, il faut voir dans cette référence au supplice du mythique roi corinthien un indice de la
transitivité textuelle de son approche : au niveau didactique, elle offre un condensé de ce sentiment
qui envahit petit a petit le lecteur face au spectacle absurde d’une discipline multipliant les

contradictions et s’obstinant a certifier ce dont la nature méme se refuse a témoigner ; au niveau

20 Ibid., p. 127-28.
21 Ibid., p. 128.
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critique, surtout, elle signale au lecteur I’existence d’un corrélation entre la démesure du projet de
I’anthropologie occidentale et ce que Jay Glenn Gould appellera justement la « mal-mesure de
I’homme »*2. Car ce sont bien les méthodes de I’anthropologie physique que Firmin entend
dénoncer.

A commencer par ces « comparaisons craniologiques » et autres formes d’interprétation
anthropométrique dont I’unique but serait de transformer la science en « une citadelle hérissée de
défenses inaccessibles aux profanes »?*. Face a cette corruption de I’ethos scientifique, Firmin
interpelle son lecteur pour s’interroger avec lui: « Ou donc découvrira-t-on 1’exposition
catégorique de cette doctrine mystérieuse implantée a 1’¢gal d’'un dogme dans 1’esprit de nos
savants ? Qui nous initiera a ces arcanes de la science de I’homme ? »**. La encore, 1’image est
loin d’étre innocente. Chez Firmin, ces « arcanes » sont celles d’une « science de 1’homme »
devenue I’apanage de quelques savants prosélytes préts a sacrifier le modele positiviste de la
connaissance scientifique au nom d’un savoir occulte a la limite de la sorcellerie — de la « racellerie
[racecraft] », diront Karen B. Fields et Barbara J. Fields?®. La métaphore se confirme en effet

lorsque Firmin examine les diverses mesures et observations craniologiques proposées par des

22 Jay Glenn Gould, The Mismeasure of Man, New York, Norton, 1981.

23 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 132.

2 Ibid., p. 212.

23 Pour la sociologue et I’historienne, « la racellerie n’est pas un substitut euphémistique au racisme. C’est une sorte
d’empreinte digitale prouvant que le racisme a été présent sur la scéne. Notre terme racellerie invoque la sorcellerie,
bien que ce ne soit pas pour la raison qui pourrait d’emblée venir a ’esprit. [...] Loin de nier la rationalité de ceux qui
ont accepté 1’une ou I’autre de ces croyances sur le monde, nous la supposons. Nous nous intéressons aux processus
de raisonnement qui permettent que les deux soient possibles. La sorcellerie et la racellerie sont imaginées, servent de
support d’action, puis sont ré-imaginées, 1’action et I’imagination s’entremélant de fagon inextricable. En résulte une
croyance qui “se présente a 1’esprit et a 1’imagination telle une vérité saisissante” [racecraft is not a euphemistic
substitute for racism. It is a kind of fingerprint evidence that racism has been on the scene. Our term racecraft invoked
witchceraft, though not for the reason that may come first to mind. (...) Far from denying the rationality of those who
have accepted either belief as truth about the world, we assume it. We are interested in the processes of reasoning
that manage to make both plausible. Witchcraft and racecraft are imagined, acted upon, and re-imagined, the action
and imagining inextricably intertwined. The outcome is a belief that “presents itself to the mind and imagination as a
vivid truth’’] » (Karen B. Fields et Barbara J. Fields, Racecraft: The Sould of Inequality in American Life, New York,
Verso, 2012, p. 19).
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anthropologues comme Broca, Quatrefages ou Topinard. Incapable de trouver ces prétendus
caracteres physiques permettant de quantifier le degré de supériorité d’une race sur ’autre, Firmin
écrit alors :

Comme la pierre philosophale des alchimistes du moyen age, ce petit nombre de

caracteres semblent toujours se laisser découvrir; mais quand les savants

anthropologistes croient y mettre la main, un génie malfaisant les nargue et les

abandonne morfondus devant les cranes grimagants et les instruments qui luisent

entre leurs doigts, sans leur offrir jamais cette lumiére aprés laquelle ils aspirent?®,
Face a la résistance de ces « crines grimacants », dont les secrets se dérobent au regard inquisiteur
des anthropologues, seule I’agencement et la présentation de la « preuve » — c’est-a-dire le discours
qui I’expose en méme temps qu’il la déguise — parait offrir un semblant de scientificité a I’idéologie
inégalitaire. On peut comprendre, de ce point de vue, que Firmin manifeste une certaine admiration
pour I’ingéniosité rhétorique de la partie adverse, et plus particuliecrement pour Broca qui, concede-
t-il, aurait fait « un avocat hors ligne »*’. De plus, devant I’impossibilité de réconcilier théorie et
pratique, méme les plus grands savants-rhétoriciens se sont vus contraints de travestir les faits,
sinon méme d’en fabriquer de nouveaux. C’est tout 1’enjeu, par exemple, de ces sculptures et
portraits ethnographiques qui peuplent les couloirs de certains musées, tel le Muséum national
d’histoire naturelle de Paris ou, selon Firmin, « les compartiments réservés a 1’ Afrique ne donnent,
comme modeles du type éthiopien, que de vraies caricatures du visage humain. Rien de plus
agacant que ce parti pris qui se décore du nom pompeux de science ! »*8. Firmin 1’a bien compris,

la sculpture ethnographique — que Broca condamnait au demeurant — a joué un role crucial dans la

26 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 226.
27 Ibid., p. 71.
28 Ibid., p. 274.
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construction de 1’imaginaire anthropologique occidental?. D’autant plus, d’ailleurs, qu’on ne
cesse de prendre ces pieces a témoins pour €tablir un lien de causalité entre infériorité raciale et
laideur physique*.

Inutile de dire que, face a pareilles machinations et mystifications, I’anthropologue noir ne
peut que difficilement rester impassible et impartial. A mesure que la colére monte, sourdement,
et que se profile le dernier acte du proces a I’horizon, Firmin décide donc de s’émanciper des
exigences objectivistes de son programme pour faire sien le réle de juge qu’il s’était jusqu’alors
refusé. Son verdict finit alors par tomber — un verdict tout aussi lucide et lapidaire que catégorique
et sans appel :

La plupart de ceux qui déclarent doctoralement que les races sont inégales [...]

arrondissent le plus souvent leurs phrases aux périodes sonores, en pensant a une

colonie qui leur est échappée ou a une autre qui ne leur reste qu’en réclamant
audacieusement 1’¢galit¢ de conditions politiques entre noirs et blancs. On ne
renonce pas facilement a ’antique exploitation de ’homme par ’homme : tel est
pourtant le principal mobile de toutes les colonisations [...]. Economistes,
philosophes et anthropologistes deviennent ainsi des ouvriers de mensonge, qui
outragent la science et la nature, en les réduisant au service d’une propagande
détestable. En fait, ils ne font que continuer dans le monde intellectuel et moral

I’ceuvre abominable que les anciens colons exercaient si bien, en abrutissant

’esclave jaune ou noir par I’éreintement matériel3!.

Ce que Firmin reproche par-dessus tout aux anthropologues, ¢’est donc de poursuivre 1’entreprise
coloniale jusque dans le « monde intellectuel et moral », c’est-a-dire au plus profond de la

psychologie des individus qu’elle subjugue en les racisant. Firmin n’a pas échappé au phénoméne

de « dépression de la moralité » qui en découle®?. Et pour y remédier, il affirme n’avoir pu compter

Voir James Smalls, « Exquisite Empty Shells: Sculpted Slave Portraits and the French Ethnographic Turn », in
Agnes Lugo-Ortiz et Angela Rosenthal, Slave Portraiture in the Atlantic World, New York, Cambridge University
Press, 2013, p. 283-12.

30 Sur le rapport entre imaginaire du corps et subordination de 1’Autre, voir Claudine Sagaert, « La laideur, un
redoutable outil de stigmatisation », La Revue du M.A.U.S.S, no. 40, 2éme semestre 2012, p. 239-56.

31 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 569-70.

32 Ibid., p. 636.
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que sur lui-méme, a I’instar de ces « self-made-men noirs » qu’il ne cesse de célébrer dans son
ouvrage. D’ou, on I’aura compris, cette tension entre individu et collectif qui sieége au cceur de son
projet.

Car entre la singularité (de I’intellectuel haitien) que Firmin incarne et la pluralité (des
populations noires) qu’il entend représenter, ce ne sont pas les différences qui manquent. Pour
surmonter cet obstacle, il n’a donc d’autre choix que de revendiquer des le départ, et sans ambiguité
aucune, son identification a la « race noire » tout entiére, en récusant d’emblée — dans sa préface
— I'idée d’une « différence fondamentale entre le noir d’Afrique et celui d’Haiti » ; d’ou cet
inconditionnel témoignage de solidarité : « Je suis noir » et « le mépris systématique de I’ Africain
m’enveloppe tout entier »*3. C’est ce postulat d’une commune condition de 1’individu noir, ou
qu’il se trouve et d’ou qu’il vienne, qui fera de son ceuvre un des textes clés du courant
panafricaniste a la fin du XIXéme siécle**. Certes, Firmin confére au « noir antillen [sic] » une
intelligence supérieure a celle de ses « ancétres » africains (que, comme nombre d’intellectuels de
la diaspora noire des Amériques, il oublie ou néglige de voir comme ses contemporains), mais il
s’agit 1a d’une différence qu’il juge éphémere et transitoire. Car, il en est persuadé, « ce n’est pas
moins a ceux-ci qu’il doit le premier germe mental que la sélection a fortifié et augmenté en lui »*.

Au cours de la préparation de son ouvrage, Firmin n’a pas manqué de consulter I’ceuvre de
Charles Darwin dont la thése évolutionniste avait rapidement conquis les membres de la Société
d’anthropologie apres la parution d’une édition francaise d’On the Origin of Species (1859) en

18623%. Tout comme Janvier, il en est venu a proposer une interprétation de la théorie darwinienne

33 Ibid., p. xii.

3% Voir a ce sujet le chapitre qu’Oruno D. Lara consacre a Firmin dans La naissance du Panafricanisme. Les racines
caraibes, américaines et africaines du mouvement au XIXe siécle, Paris, Maisonneuve & Larose, 2000.

35 Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. Xii-xiii.

36 Sur la réception de la théorie darwinienne au sein de la Société d’anthropologie, voir Joy Harvey, « Evolutionism
Transformed: Positivists and Materialists in the Société d’Anthropologie de Paris from Second Empire to Third
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radicalement différente de celle avancée par les savants frangais, au premier rang desquels figurait
la traductrice de Darwin, Clémence Royer, seule femme a siéger parmi les membres de la Société
d’anthropologie.

Dans une section de son ouvrage intitulée « Le darwinisme et I’égalité », Firmin reviendra
sur ces lectures partisanes de la théorie de la sélection naturelle et de I’évolution. Ce qu’il y
dénonce, c’est une tendance générale de 1’anthropologie francaise a adopter une conception de la
diversité — naturelle et culturelle — que 1’on qualifiera bientot de « darwinisme social »*”. En effet,
si dans ses diverses préfaces a De [’origine des especes Royer n’avait laissé aucun doute quant a
son adhésion a la doctrine de I’unicité de I’espece humaine, elle n’en avait pas moins affiché son
soutien a la théorie de 1’inégalité des races qui, selon elle, dépassait le domaine biologique pour
s’étendre aux sphéres politique et sociale*®. Au contraire, Firmin estime qu’il suffit d’« étudier
sérieusement la théorie darwinienne » pour « constater qu’au lieu de sanctionner la doctrine de

I’inégalité elle prouve plutdt que les races humaines sont constitutionnellement douées d’aptitudes

Republic », in David Oldroyd et lan Langham, éd., The Wider Domain of Evolutionary Thought, Dordrecht, D. Reidel,
1983, p. 289-310.

37 Dans son article dédié a I’ceuvre de Royer, Claude Blanckaert assure que, « [c]onformément a ses prises de position
en faveur du darwinisme social et de I’eugénisme, Royer prolonge ses considérations naturalistes sur les origines de
I’homme, de ses institutions et de sa technologie, d’une mise en garde contre les métissages raciaux, jugés “immoraux’
et d’une défense et illustration de I’expansionnisme colonial, “nécessité relative au progrés de I’espece et a la victoire
définitive de ses rameaux supéricurs” » (Claude Blackaert, « “Les bas-fonds de la science frangaise” : Clémence
Royer, I’origine de I’homme et le darwinisme social », Bulletins et Mémoires de la Société d’anthropologie de Paris,
nouvelle série, vol. 3, no. 1-2, 1991, p. 124).

38 Dans sa préface a I’ceuvre majeure du naturaliste anglais, Royer écrit par exemple : « En un mot, les races humaines
ne sont pas des especes distinctes, mais ce sont des variétés bien tranchées et fort inégales ; et il faudrait y réfléchir a
deux fois avant de proclamer 1’égalité politique et civile chez un peuple composé d’une minorité d’Indo-Germains et
d’une majorité de Mongols ou de Négres » (Clémence Royer, « Préface », in Charles Darwin, De [ 'origine des espéces
par sélection naturelle ou des lois de la transformation des lettres organisés, 3éme édition, trad. Clémence Royer,
Paris, Guillaumin et Cie/Victor Masson et fils, 1870 [1862], p. Ixix). Firmin ne manquera pas de noter la nature
paradoxale de ce passage. Mais plutdt que de faire le lien avec une tendance plus générale, il s’en remettra aux préjugés
sexistes de 1’époque et reproduira ainsi trés exactement ce qu’il reprochait aux idéologues de la doctrine inégalitaire,
et donc a Royer elle-méme : « Mme Royer est une femme savante, mais une femme. Il y a des problémes dont le
caractére complexe ne saurait étre bien étudier que par des hommes ; car eux seuls peuvent les envisager sous toutes
les faces, tant par leur éducation particuliére que par leur tempérament de males. Bien que mon honorable collégue de
la Société d’Anthropologie ait solennellement déclaré qu’elle “croit au progrés”, on sait positivement que la femme a
une tendance naturelle a perpétuer les idées regues et courantes » (Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. 399-
400).
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égales » et « que des influences accessoires de milieu ou d’hérédité expliquent seules la différence
de développement dont chaque groupe ethnique fait preuve » ; plus darwinien que Darwin lui-
méme, il voit 1a une vérité qui demeure irréfutable quand bien méme elle irait « a I’encontre méme
de I’opinion personnelle de 1’éminent naturaliste anglais »*°. Comme Janvier, Firmin s’intéresse
avant tout a ce potentiel de perfectibilité dont jouiraient tous les étres humains, peu importent leurs
origines et caractéristiques physiques. Il est tout naturel, a cet égard, qu’il adhere lui aussi a 1’idée
d’une « réhabilitation » de la race noire a travers le modele d’une civilisation haitienne en
devenir®®. Du modéle a ’exception, les anthropologues opérent cependant un raccourci qui, il le
sait, contribue bien souvent a rationaliser la tentation raciste d’un lieu commun : celui d’une
exception (de la civilité haitienne) qui confirmerait la regle (de I’infériorité noire).

Firmin ne peut admettre les implications anthropologiques et politiques d’un tel discours.
Il s’agit, selon lui, d’un « pure paralogisme, a 1’aide duquel on érige en régle spéciale un fait
d’ordre général »*!. S’il est vrai qu’il envisage la civilisation comme un mouvement ascendant des
sociétés vers un mode de vie et de pensée proprement occidental, I’idéologie d’une « mission
civilisatrice » dissimulant les exactions du colonialisme et de I’impérialisme européens ne lui
semble pas moins abjecte et condamnable. « La vérité, déclare-t-il, est que les peuples arriérés ont
besoin du contact des peuples avancés pour se développer et progresser ; mais il n’y a nullement
lieu de considérer en cela leur qualité ethnique »*2. On peut comprendre, de ce point de vue, que
I’auteur refuse de se soustraire au reste de ses « congéneres » africains, ne serait-ce que pour se

voir gratifié d’un gene de la civilisation, pour ainsi dire, dont ces derniers seraient naturellement

39 Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. 401.

40 Sur I’idée de réhabilitation, voir aussi Hannibal Price, De la réhabilitation de la race noire par la République
d’Haiti, Port-au-Prince, J. Verrolot, 1900.

41 Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. 437

2 Ibid., p. 437-38.
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dépourvus. Ceci reviendrait en fait a accepter par complaisance 1’admiration d’un démiurge (blanc)
généreusement surpris par les prouesses de sa créature (noire) — « émerveillement » sartrien*?
derriere lequel se cache un geste a I’origine méme de la modernité européenne et du projet
occidental*,

Tout se passe donc comme si Firmin, en soulignant le rapport entre anthropologie et
colonialisme, espérait tomber le masque d’une discipline reproduisant ce que Tzevan Todorov
identifiera chez les premiers colons comme des élans « herméneutique » et « nominateur »*.
Confronté a une altérité a la fois fantasmée et refusée, les anthropologues se retrouvent eux aussi
a devoir interpréter ce qu’ils ne peuvent (que mal) interpréter, a devoir nommer ce qu’ils ne
peuvent (que mal) nommer — bref, a devoir expliquer ce qu’ils ne peuvent pas méme comprendre.
Aussi invoquent-ils cette logique de 1’exception qui, en réalité, ne sert qu’a couvrir le mutisme
d’un monde blanc incapable de justifier les fondements de sa prétendue suprématie. Véritable
antithése de la démonstration empirique, cette logique aboutit alors a un geste de monstration
extréme, c’est-a-dire a une traduction littérale d’un savoir limité en une forme tangible de

monstruosité*®. C’est pour cette raison que Firmin considére la question du métissage comme un

point crucial de son ¢étude :

43 On se souvient de I’ironie de Sartre lorsqu’il évoque cette réaction de 1’occident face au sujet colonisé : « D’abord
ce fut un émerveillement fier : comment ? Ils parlent ? Voyez pourtant ce que nous avons fait d’eux ! » (Jean-Paul
Sartre, « Préface a 1’édition de 1961 », in Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La découverte, 2002 [1961], p.
17). Cette tendance est si commune qu’elle se retrouve méme chez José Marti, grand admirateur du travail de Firmin,
qui, le lendemain d’une entrevue avec ce dernier, écrira au pocte portoricain Sotero Figueroa pour lui parler de sa
rencontre avec « I’Haitien extraordinaire [e/ haitiano extraordinario] » (José Marti, « Carta del 9 de Junio de 1893
dirigida a Figueroa », in Obras completas, vol. 2, La Havane, Editorial de las Ciencias Sociales, 1981, p. 353). Sur
cet épisode de I’histoire intellectuelle caribéenne, voir Brenda Gayle Plummer, « Firmin and Marti at the Intersection
of Pan-Americanism and Pan-Africanism », in Jeffrey Belnap et Raul Fernandez, éd., José Marti’s “Our America”:
From National to Hemispheric Cultural Studies, Durham, Duke University Press, 1998, p. 210-227.

4 Michel-Rolph Trouillot, Global Transformations: Anthropology and the Modern World, New York, Palgrave
Macmillan, 2003, p. 1-46.

45 Voir, a ce propos, les travaux de Tzevan Todorov et, plus particuliérement, le chapitre qu’il consacre a Christophe
Colon (« Découvrir ») dans La conquéte de I’Amérique. La question de I'autre, Paris, Editions du Seuil, 1982.

46 11 existe un lien évident entre cette forme d’exceptionnalisme et la « fiction de I’exceptionnalisme haitien » que
Michel-Rolph Trouillot, dans une célébre conférence pléniére, dénoncera prés d’un siécle plus tard. Le discours des
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les polygénistes, voulant creuser un abyme entre les races humaines qu’ils
s’efforcaient de transformer en especes distinctes, ont été jusqu’a nier 1’eugénésie,
c’est-a-dire la fécondité parfaite et continue du croisement du noir et du blanc.
Quand ils se virent impuissants a résister contre I’évidence des faits, en ce qui
concerne les effets matériels du croisement, ils ont immiscé dans la discussion un
¢lément d’ordre supérieur, mais d’une appréciation fort difficile, en affirmant que
le métis est inférieur en force, en moralité ou en intelligence aux deux races meres.
C’était admettre implicitement en quelque sorte un cas de tératologie®’.
Le rapport entre métissage et tératologie est bien évidemment politique. Dans la figure du métis se
cristallisent toutes les craintes d’un occident soucieux de défendre sa « civilisation » — c’est-a-dire
son empire sur les peuples et sociétés qu’il juge « barbares » — en gardant les frontiéres de son
homogénéité raciale. L’idée d’une civilisation menacée par les « assauts » d’un monde métissé
n’est pas nouvelle *®. Depuis plusieurs siécles déja, écrivains et savants de tous bords s’efforcent

d’¢établir un lien de causalité directe entre métissage et dégénérescence afin de prévenir des

« croisements » jugés néfastes entre diverses «races» ou «especes » — selon qu’ils sont

anthropologues, a cette époque, participe aussi — en I’anticipant peut-étre — & ce processus de réification de
I’« inexplicable ». Selon M.-R. Trouillot, en effet, « lorsqu’on nous répéte encore et toujours qu’Haiti est unique,
bizarre, anormale, étrange, queer, monstrueuse ou grotesque, on nous dit aussi, a différents degrés, qu’elle est contre-
nature, imprévisible, et donc inexplicable [ When we are being told over and over again that Haiti is unique, bizarre,
unnatural, odd, queer, freakish, or grotesque, we are also being told, in varying degrees, that it is unnatural, erratic,
and therefore unexplainable] » (Michel-Rolph Trouillot, « The Odd and the Ordinary: Haiti, the Caribbean, and the
World », Cimarron: New Perspectives on the Caribbean, vol. 2, no. 3, 1990, p. 5).

47 Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. 302-03.

48 De¢s 1818, le naturaliste Julien-Joseph Virey, sur lequel nous reviendront par la suite dans ce chapitre, donnait au
terme « mulatre » la définition suivante : « On a coutume d’appliquer ce nom, analogue a celui du mulet, aux individus
de I’espece humaine engendrés d’une race blanche et d’une noire. Ces mélanges sont fréquens [sic] dans les pays qui
réunissent ces deux sortes d’hommes. Les blancs se font rarement scrupule d’abuser de leurs négresses, et celle-ci
succombent d’autant plus tot a la séduction, qu’elles en espérent quelque avantage ou quelque adoucissement de leur
esclavage. Il seroit [sic] digne de la sagesse des lois de réprimer cet abus, d’autant plus nuisible, que les individus qui
en sortent n’ont ni I’intelligence perfectionnée des blancs, ni la soumission laborieuse des négres, et qu’étant
mal élevés, pour I’ordinaire ils sont plus dangereux qu’utiles aux colonies européennes. On les distingue sous le nom
d’hommes de couleur. [...] [C]’est une observation générale, que les moeurs se pervertissent en proportion des
mélanges. Les lumiéres deviennent, a la vérité, plus générales ; mais les maladies se répandent au loin pas la méme
raison, comme nous I’avons vu pour la petite-vérole, la Iépre ou la maladie vénérienne » (Julien-Joseph Virey,
Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle appliquée aux arts, a [’agriculture, a [’économie rurale et domestique, a la
médecine, etc., vol. 22, Paris, Déterville, 1818, p. 15-17). Sur les origines politiques du « préjugé de couleur », voir
Claude Duchet, « Esclavage et préjugé de couleur », in Patrice de Comarmond et Claude Duchet, éd., Racisme et
societe, Paris, Maspero, 1969, p. 121-131.
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monogénistes ou polygénistes. Au temps ou I’esclavage était encore en vigueur dans les colonies,
le métis, en tant qu’étre « hybride », était considéré comme un danger pour le maintien de 1’ordre
socio-racial, et I’épisode de la Révolution haitienne ne fit qu’exacerber ce sentiment®. De la cette
obsession pour la question du métissage qui a traversé de bout en bout le XIXéme siécle™.

Pour Firmin, bien entendu, I’individu métis n’est ni une anomalie ni le produit d’une
dégénérescence physique, intellectuelle ou morale. Tout comme Janvier, il confronte alors ce
discours monstrateur a la réalité démographique d’Haiti ou, depuis pres d’un siecle déja, vit et se
reproduit une population de « mulatres », « quarterons », « sang-mélé », « griffes », etc., sans
qu’aucun indice d’ordre physiologique ne suggere une quelconque « défaillance naturelle » de ces
derniers. Preuves vivantes de la viabilité « eugénésique » du métissage, ils témoignent aussi selon
lui de Dl’inconséquence de ce phénoméne sur les capacités cognitives et intellectuelles de
I’individu :

En Haiti, ou ’expérience du métissage se fait a tous les degrés, spontanément et

naturellement, on ne trouve pas moins d’hommes intelligents et remarquablement

organisés, parmi les griffes, qu’il ne s’en rencontre parmi les autres variétés de

I’espéce humaine. Parmi les griffe francs (quart de blanc), les capres, ou les
sacatras, différentes combinaisons qui se font dans les croisements du mulatre et

4 Sur la figure du « mulatre » et de la « mulatresse » dans I’histoire littéraire de la Révolution haitienne, voir Marlene
L. Daut, Tropics of Haiti: Race and the Literary History of the Haitian Revolution in the Atlantic World. 1789-1865,
Liverpool, Liverpool University Press, 2015.

50 En 1889, Fernand Delisle conclura sa définition de I’« hybridité » sur les observations suivantes : « La question de
formation des races humaines métisses est encore douteuse ; qu’il puisse s’en former, cela est possible, mais jusqu’a
ce jour on n’en peut citer un exemple bien démontré. Les métis humains sont-ils indéfiniment féconds entre eux ou la
prédominance de 1’un des types originels se manifeste-t-elle ? Telle a été la question posée a 1’occasion des mulétres,
métis de blancs et de négres, a propos des métis de blancs et d’Australiennes, etc. On s’est demandé s’ils se
reproduisaient indéfiniment entre eux et plusieurs observateurs ont nié que cela fiit possible. On n’a peut-étre pas
toujours tenu compte de la condition sociale faite aux mulatres en Amérique et dans les Antilles ; considéré comme
inférieur au blanc par les mulatresses, celle-ci le dédaigne pour rechercher le blanc, et le mulatre est réduit a épouser
une femme de couleur plus foncée que lui. L aptitude du mulatre a la fécondation serait moins grande que celle du
blanc, d’aprés les mémes auteurs. Mais a 1’époque ou cette manicre de voir était a I’ordre du jour, des questions
politiques esclavagistes ou antiesclavagistes venaient se méler a la question purement scientifique. Chez I’homme,
comme chez les animaux, il y a sans doute des croisements eugénésiques, mais tous sont loin d’étre tels et de nombreux
exemples montrent que parmi les groupes humains, certains jouent vis-a-vis des autres le role d’espéces » (Dr Delisle,
« Hybridité », in Adolphe Bertillon et al., éd., Dictionnaire des sciences anthropologiques : anatomie, craniologie,
archéologie préhistorique, ethnographie (meeurs, arts, industrie), demographie, langues, religion, Paris, O.
Doin/Marpon et Flammarion, 1889, p. 585).

109



du noir, on peut rencontrer des personnalités de la plus haute distinction
intellectuelle et morale.
Pour Ia littérature, il faut citer d’abord M. Delorme, griffe brun, qui est I’un des
hommes les plus remarquables de la jeune République’'.

Ainsi Firmin se lance-t-il dans 1’énumération d’une longue liste d’auteurs — tous des hommes —
dont les travaux dans le domaine des lettres, du droit, de la médecine, etc., sont tant d’exemples
destinés a attester du potentiel intellectuel de la population métisse en Haiti. Outre la mention en
téte de liste de Démesvar Delorme (dont Firmin n’a pas toujours dit que du bien), une telle
démarche peut paraitre quelque peu singuliére, surtout pour un auteur en mal de reconnaissance
scientifique®?. On en vient en effet 4 se demander pourquoi et comment, aprés avoir insisté sur la
non-scientificité du discours des anthropologues, Firmin décide d’entamer sa dé-monstration de
I’égalité des races humaines par une série de portraits essentiellement littéraires.

Le recours a I’exemplarité littéraire dans De [’égalités des races n’est ni un accident ni un
faux pas. Il suffit de compter le nombre de pages que Firmin consacre a ses compatriotes écrivains,
qu’ils soient « métis » ou « noirs », pour constater I’importance de la littérature — au sens large —
dans son entreprise de lutte pour la justice raciale. Pourtant, parmi les quelques critiques qui se

sont penchés sur cet ouvrage, rares sont ceux qui ont pris le temps de noter cette intrusion du

littéraire dans le discours scientifique de I’auteur ; au contraire, on a eu de cesse d’insister sur son

3! Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. 314.

52 Les commentaires de Firmin sur I’ceuvre de Delorme sont d’autant plus remarquables que, sur le plan biographique,
les rapports entre les deux hommes ne furent pas toujours amicaux. Quelques années auparavant, Firmin avait entamé
dans Le Messager du Nord, quotidien du Cap dont il était le fondateur, une vive polémique avec Delorme, affilié pour
sa part au journal le Ralliement. Dans la biographie qu’il dédiera a Firmin en 1964 (ouvrage publié a titre posthume
en 1974), Price-Mars détaillera les termes et enjeux de cette querelle journalistique, en saluant au passage la « grandeur
chevaleresque » de Firmin qui, rapporte-t-il, n’a « jamais répondu sur le méme ton a la diatribe de son adversaire »
(Price-Mars, Joseph Anténor Firmin, op. cit., p. 108). Le biographe ne fournit cependant aucun élément de réponse
quant a cette place de choix réservée a Delorme dans De [’égalité des races — fait qu’il ne manquera pourtant pas de
souligner. Par-dela le silence de Price-Mars, faut-il voir dans I’enterrement de cette querelle I’illustration d’une
primauté de D’entreprise anthropologico-littéraire de Firmin sur un quelconque conflit d’intéréts, fussent-ils
politiques ?
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présumé rapport a 1’Essai de Gobineau, faisant ainsi I’impasse sur la profonde originalité de sa
pratique anthropologique. Jusqu’a présent, seul D. Desormeaux semble s’€tre appliqué a souligner
le role joué par le « facteur littéraire » dans la construction d’une réflexion anthropologique propre
a ’auteur. Firmin, au dire du critique, « aborde la représentation raciale a la fois en anthropologue
et en littéraire. C’est un anthropologue autodidacte qui reconnait 1I’importance des ceuvres
littéraires dans la formation de sa pensée »*3. Sous ce rapport, il est tout naturel qu’il leur accorde
une place de choix dans sa critique de I’anthropologie raciale et, a plus forte raison d’ailleurs, parce
qu’elles lui permettent de fournir une preuve tangible de 1’égalité intellectuelle et morale des races

humaines.

La teneur du discours anthropologico-littéraire de Firmin se précise lorsqu’il en vient a traiter plus
particuliérement de « L’évolution intellectuelle de la race noire en Haiti »**. Dans ce chapitre,
Firmin dit s’intéresser a « ce qu’ont pu faire dans les hautes régions de I’esprit les arriere petit-fils
[sic] des Africains tirés de la Cote-d’Or, du Dahomey, du pays des Aradas, des Mandingues, des
Ibos et des Congos, pour étre jetés en Haiti couverts de chaines et maudissant leur
destinée ! »°. S’il recense les prouesses d’une élite intellectuelle haitienne (dont Janvier fera partie
lui aussi), ¢’est pour deux raisons : d’une part, il espere fournir une liste de preuves — de picces a
conviction méme — contre la sentence anthropologique d’une infériorité naturelle de la race noire ;

d’autre part, il entend révéler au monde les contributions intellectuelles — et donc plus ou moins

33 Desormeaux, « Le facteur littéraire », op. cit., p. 25.

5411 est difficile de ne pas voir un lien immédiat entre ce chapitre et le texte de Janvier intitulé « L’évolution littéraire
en Haiti ». Voir Chapitre 1 de cette thése, p. 69.

55 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 438.
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immatérielles — d’Haiti dans le mouvement universel du progres et de la civilisation. La encore,
ce n’est pas un hasard s’il entame sa liste avec une catégorie qu’il désigne lui-méme sous le nom
de « littérature », et procede en quelque sorte a une « Défense et illustration de la négritude
haitienne » — comme aurait pu le dire Léopold Sédar Senghor®. Tel que le remarque encore D.
Desormeaux, « son appréciation du style des auteurs haitiens était motivée par une volonté¢ de
prouver leur capacité d’adaptation mimétique a un corpus universel »°7.

Ceci dit, comme nous avons pu le voir dans le chapitre précédent de la présente étude,
I’usage de sources littéraires dans le champ de I’anthropologie est loin de faire ’'unanimité a cette
époque. A vrai dire, il apparait d’autant plus problématique que la discipline s’efforce encore de
se constituer un terrain propre, a I’écart d’un savoir susceptible de faire réapparaitre ses origines
philosophiques ou littéraires>®. Firmin ne le sait donc que trop, ce serait perdre de vue 1’objectif
qu’il s’est fixé que d’opérer pareil détour littéraire sans se préoccuper de la possible inadmissibilité
d’une telle démarche. Implicitement se pose alors la question de la place du littéraire dans le
champ de I’anthropologie, c’est-a-dire du rapport a cet objet autre dont la discipline s’applique a
se désolidariser et a se distancer depuis les premieres heures de son institutionnalisation. Ainsi,
Firmin se retrouve confront¢ a un probleme relevant a la fois de 1’épistémologie et de la

méthodologie : celui du pourquoi et du comment de littérature dans la connaissance scientifique

de ’humain.

56 Senghor a employé I’expression de « “Défense et illustration” de la Négritude » — tout court — a propos du célébre
ouvrage de I’Abbé Grégoire, De la littérature des négres (1808) (Léopold Sédar Senghor, Liberté 111, Paris, Editions
du Seuil, 1977, p. 55).

57 Desormeaux, « Le facteur littéraire », op. cit., p. 32.

58 Sur les origines philosophiques et littéraires de 1’anthropologie moderne, voir Louis van Delft, Littérature et
anthropologie : nature humaine et caractere a l'dge classique, Paris, Presses universitaires de France, 1993 ; et
Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéeres : Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot,
Paris, F. Maspéro, 1971.
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De la littérature en anthropologie

L’anthropologie reste a cette époque, comme nous venons de le voir, une discipline largement
obnubilée par la question raciale. C’est pourquoi, dans un premier temps, Firmin a choisi
d’examiner un a un les arguments de ses praticiens, en prenant soin d’en révéler les incohérences
et d’en souligner I’inconséquence. A I’issue de cet épuisement du discours raciste des
anthropologues, il en arrive enfin a ce point de rupture ou les tenants d’une pratique objectiviste
de la science n’ont d’autre choix que d’admettre le besoin d’une intervention extérieure, d’un
savoir autre. La modalité premicre de I’indiscipline de Firmin consiste donc, de ce point de vue,
en un exercice « jusqu’au-boutiste » de la discipline anthropologique visant tout autant a en
exposer les lacunes qu’a en repousser les limites®. Et ce n’est qu’une fois reconnu I’ objectif double
de ce travail de sape qu’il est possible, finalement, d’apprécier la fagon dont Firmin a pu imaginer
et concevoir 1’anthropologie autrement — au-dela d’une étude scientifique des races humaines et
de leur inégalité présumée. Car sous I’étiquette d’« anthropologie positive » qu’il appose fierement
au titre de son ouvrage, Firmin s’adonne a un tel exercice « négatif » de la discipline — au sens ou
I’entendra I’anthropologue Nancy Scheper-Hugues®® — que 1’on douterait presque de son affiliation

a la doctrine positiviste d’Auguste Comte®'. Ce serait pourtant 1a méjuger de ’influence que le

39 C’est justement ainsi que Laurent Dubreuil propose de concevoir I’indiscipline. Pour lui, cette approche ne constitue
point le refus d’un savoir disciplinaire mais la recherche d’un point de rupture des disciplines. Elle s’apparente ainsi
aune interdisciplinarité qui consisterait plus en une « interruption » qu’en une « intersection » des disciplines. Il s’agit,
précise-t-il, « d’aller jusqu’au bout, jusqu’a tous ces moments d’interruption, de pratiquer une discipline de maniére
trés fidele pour voir tout ce qu’elle est en définitive incapable de dire » (Sylvain Bertschy, Laurent Dubreuil, et al.,
« L’indiscipline et le postcolonial en revue », in Anthony Mangeon, éd., L’empire de la littérature. Penser
Uindiscipline francophone avec Laurent Dubreuil, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 59).

% Nancy Scheper-Hughes, « The Primacy of the Ethical: Propositions for a Militant Anthropology », Current
Anthropology, vol. 36, no. 3, juin 1995, p. 419-20.

61 C’est sans doute ce qui conduira G. Beckett a déclarer que Firmin « parlait de son projet comme d’une
“anthropologie positive”, influencée par la sociologie positive d’ Auguste Comte, mais on ferait mieux d’y voir une
critique immanente de 1’anthropologie, puisqu’il procéde a partir de ses catégories et concepts centraux dans le but
d’arriver a une position fondamentalement différente a propos de la race et de 1’égalité [referred to his project as a
“positive anthropology, ” influenced by the positive sociology of Auguste Comte, but it is more accurate to see Firmin’s
argument as an immanent critique of anthropology, since it proceeded from its central categories and concepts in
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pére auto-proclamé de la sociologie frangaise a eu sur le fagonnement de sa pensée et de sa pratique
anthropologiques, a commencer par son traitement de la notion de race dans le domaine naissant
des sciences sociales.

De toute évidence, Firmin n’est pas rest¢ insensible a la méfiance que manifestait le
philosophe a I’égard de cette notion qu’il considérait « vague », « irrationnelle » méme, et donc
impropre a générer une conception scientifique de I’évolution historiques des sociétés®?. Dans son
Systeme de politique positive (1851-1854), Comte n’hésita pas a dénoncer la pratique de ses
contemporains qui se servaient « des races comme leurs prédécesseurs faisaient des climats, pour
se donner, a peu de frais, une apparence scientifique »%. Les échos de cet antiracialisme comtien
se feront sans conteste entendre dans De [’égalité des races®*. Toutefois, lorsque Firmin publie son
ceuvre en 1885, la race ne se réduit déja plus a cet « effet de science » déploré par Comte alors que

s’achevaient tout juste les discussions confuses de la Société ethnologique de Paris et que

order to arrive at a fundamentally different position on race and equality] » (Becket, « The abolition of all privilege »,
op. cit., p. 167).

62 Comte, il faut toutefois le rappeler, n’est pas étranger a une certaine pensée raciale, comme en témoigne sa vision
d’une humanité divisée en trois grandes races : la race noire « affective », la race jaune « active » et la race blanche
« spéculative », partition qui, pour Mary Pickering, constitue une forme de déterminisme racial (Mary Pickering,
« Auguste Comte and the Return of Primitivism », Revue internationale de philosophie, vol. 52, no. 203 (1), mars
1998, p. 73-74). Cependant, comme I’indique Angéle Kremer-Marietti, « ces trois “facultés” symbolisent les trois
moments de la philosophie de I’histoire humaine comprise comme histoire générale : le fétichisme, le polythéisme et
le monothéisme. Ces trois moments sociologiques reconnus permettent d’expliciter la “théorie sociologique des races
humaines”. Cette théorie sociologique, en ramenant abstraitement le schématisme des trois races aux trois moments
de la philosophie de I’histoire théologique, montre en quoi cette différenciation est nécessaire : car chacune des races
a développé au maximum chacune de ces trois facultés gridce au concours des circonstances matériclles et
sociologiques [...]. Contrairement & Hegel [...] Comte ne voit dans ces moments aucune marque mortelle ni de la
“race”, ni du peuple considéré. Pour Comte, I'universalit¢é humaine n’est pas hétérogéne et d’un dynamisme se
déplagant d’un “peuple” a D’autre: c’est une universalit¢ homogéne a laquelle chaque “race” participe
complémentairement et selon un dynamisme commun a toutes » (Angéele Kremer-Marietti, Entre le signe et [ histoire :
["anthropologie positiviste d’ Auguste Comte, Paris, Klincksieck, 1982, p. 133-34).

63 Auguste Comte, Systéme de politique positive, ou traité de sociologie, instituant la Religion de |’Humanité, vol. 2,
Paris, Carilian-Goeury et V. Dalmont, 1852, p. 450.

%4 Voir Bernasconi, « A Haitian in Paris », op. cit., p. 381-83 ; ou Fluehr-Lobban, « Anténor Firmin », op. cit., p. 449-
52.
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Gobineau préparait la publication de son essai®. Au contraire, elle correspond désormais a un objet
d’investigation a part entiere dont les anthropologues, en héritiers d’une histoire naturelle
vieillissante, se sont arrogés le monopole depuis bientot une trentaine d’années.

A rebours de cette vision naturaliste de la discipline, Firmin aspire, lui, a la (re)construction
d’une anthropologie holistique, capable de synthétiser toutes les formes du savoir se rapportant de
pres comme de loin a I’€tre humain. Telle qu’il la congoit, I’« anthropologie positive » s’inspire et
se réalise dans cette science jadis imaginée par Comte, laquelle, d’aprés Angele Kremer-Marietti,
« devait englober toutes les activités humaines [...] et finalement s’imposer comme la grande
science de I’humanité venant compléter le systéme des sciences positives »%° ; autrement dit, une
« anthropologie fondamentale, bien commun de 1’espece humaine, [...] restitu[ée] dans son unité,
au-dela de sa dispersion géographique et historique »%’. Pour Firmin, comme pour son maitre a
penser, « [é]tudier ’Homme, quoi qu’on veuille ou sous quelque point de vue que 1’on se place,
[...] c’est embrasser I’ensemble des caracteéres qui constituent 1’étre humain », y compris des
notions aussi abstraites que celles « du vrai, du bien et du beau »®. En évoquant cette formule bien
connue des philosophes, Firmin ne fait pas que ressusciter une triade conceptuelle tombée en
désuétude depuis la parution d’un célébre ouvrage au titre virtuellement identique®. En réalité, il
s’approprie la généalogie d’une pensée qui, de Diderot a Comte, en passant par Kant et Herder, a

puisé dans ces notions les sources d’une réflexion dialectique — aussi problématique que générative

65 A propos de la Société ethnologique de Paris et du débat sur les races humaines qui s’y déroula en 1847, voir Jan
Goldstein, « Toward an Empirical History of Moral Thinking: The Case of Racial Theory in Mid-Nineteenth-Century
France », American Historical Review, vol. 120, no. 1, février 2015, p. 6-10.

% Angéle Kremer-Marietti, « L anthropologie physique et morale en France et ses implication idéologiques », in Britta
Rupp-Eisenreich, éd., Histoires de I’anthropologie (XVI°-XIX° siecles), Paris, Klincksieck, 1984, p. 347.

7 Kremer-Marietti, Entre le signe et [’histoire, op. cit., p. 133.

%8 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 3-4.

911 s’agit bien évidemment du livre de Victor Cousin, Du vrai, du beau, du bien (1853). Sur I’évolution de cette triade
dans la tradition philosophique occidentale, voir John Martin Levi, « The Birth of the True, the Good, and the
Beautiful: Toward an Investigation of the Structures of Social Thought », in Harry F. Dahms et Eric R. Lybeck,
Reconstructing Social Theory, History and Practice, Bingley, Emerald, 2017, p. 3-56.
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— sur les rapports entre nature et culture’’. Et manifestement, Firmin compte lui aussi poser sa
pierre a I’¢édifice.

Le recours au littéraire dans De [’égalité des races s’inscrit dans le prolongement de cette
vision holistique de I’anthropologie. S’il est une legon a tirer de cet ouvrage, c’est bien que le
domaine de la réflexion sur ’humain déborde largement 1’observation de ses variétés physiques et
physiologiques’!. Pour Firmin, ce n’est pas — ou, plutdt, ce ne sera bientot plus — le role des
anthropologues que d’identifier et de nommer des « spécimens humains » dans le seul but de les
classer et de les hiérarchiser. Déja, dans la division des taches qu’il esquisse en début d’ouvrage
et dans laquelle il expose les prolégomenes d’une « science de I’ Homme » en chantier, il n’hésite
pas a reléguer ces activités aux terrains de sous-disciplines telles que 1’ethnographie et
I’ethnologie :

En un mot, I’ethnographie, comme I’indique suffisamment 1I’étymologie, est la

description des peuples, tandis que 1’ethnologie est I’étude raisonnée de ces mémes

peuples considérés au point de vue des races. L’une ne regarde que les grandes

lignes extérieures ; 1’autre examine les parties, les mesure, les compare, cherche

systématiquement a rendre compte de chaque détail. Tous les grands voyageurs

seront des ethnographes d’autant plus compétents qu’ils auront bien vu et examiné

les populations qu’ils traversent ; mais pour devenir un ethnologiste, il faudra en

outre posséder des connaissances anatomiques et physiologiques, ainsi que les
principes généraux de la taxonomie’?,

70 Sur I’influence de Kant et d’Herder sur le développement de la philosophie comtienne, voir Mary Pickering, Auguste
Comte: An Intellectual Biography, vol. 1, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1993, p. 277-96.

"1 D’ou ce commentaire de C. Fluehr-Lobban qui affirme — trop timidement peut-étre — que « le livre de Firmin pourrait
compter parmi les premiers a user du terme anthropologie pour décrire ce qui, au fond, est devenu son champ d’étude
et sa mission au XX°¢ siécle [Firmin’s book may be among the first published works to use the term anthropology to
describe what essentially became its twentieth-century scope and mission] » (Fluehr-Lobban, « Anténor Firmin », op.
cit., p. 452).

72 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 18-19.
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Une fois la tache des ethnographes et des ethnologues accomplie se posent alors des questions
auxquelles seule une anthropologie questionnant les rapports entre nature et culture serait en
mesure de répondre :

Celle-ci compare I’homme aux autres animaux, afin d’isoler I’objet de son étude de

tous les sujets environnants ; mais ce qu’elle étudie plus spécialement ce sont les

points suivants. Quelle est la vraie nature de ’homme ? Jusqu’a quel degré et dans

quelles conditions développe-t-il ses aptitudes ? Toutes les races humaines

peuvent-elles, oui ou non, s’élever au méme niveau intellectuel et moral ? Quelles

sont celles qui semblent étre plus spécialement douées pour le développement

supérieur de 1’esprit, et quelles sont alors les particularités organiques qui leur

assurent cette supériorité’? ?

On pourrait croire, au premier coup d’ceil, que la race demeure une préoccupation centrale de
I’anthropologie telle que Firmin la congoit. Mais ce serait mal comprendre 1’apport théorique de
son texte qui, en fait, aspire et ceuvre justement a son dépassement. A mesure que se déroule le
proces de cette anthropologie d’obédience naturaliste, on comprend en effet que tout I’enjeu de cet
ouvrage consiste a épuiser 1’usage de ce concept afin de permettre a la discipline de se reconstruire
au-dela du paradigme raciologique. Une fois le « probléme » de 1’(in)égalité des races résolu, que
pourrait-il bien rester, au juste, sinon cette interrogation sur 1’existence d’une « vraie nature de
I’homme » ?

C’est ainsi que le fait littéraire entre en jeu pour participer a la production d’un savoir
anthropologique autre. Au-dela de la preuve matérielle ou déictique qu’elle peut fournir, la
littérature se voit investie d’une mission plus profondément anthropologique en ce sens qu’elle
s’intéresse et s’adonne, elle aussi, a un discours sur I’humain. Qu’il s’agisse des « héros d’Homere,

insatiables de gloire et de carnage », de « 1’étre vain, ondoyant et divers de Montaigne », ou encore

de ces classes souffrantes dont le « roman de M. Zola, Germinal, offre un tableau [...] poignant,

3 Ibid.
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vertigineux, mais absolument peint au vif », Firmin trouve dans la littérature des vérités qu’il ne
saurait rencontrer nulle part ailleurs™. A cela on pourrait rétorquer, il est vrai, que I’auteur de De
[’égalité des races adopte ici et 1a une posture visiblement antilittéraire, comme lorsqu’il semble
blamer « la littérature » pour I’inertie socioéconomique dans laquelle demeurerait Haiti apres
quatre-vingts ans d’indépendance. Mais ce serait mal interpréter une critique adressée plus
spécialement aux ¢lites haitiennes auxquelles Firmin reproche, en réalité, d’avoir trop souvent
privilégié la « forme » et le « brillant littéraire » aux dépens du « fond » et de la « science »’>. Face
aux défis de la modernisation postcoloniale du pays, cet ancien sous-inspecteur des écoles de la
circonscription du Cap-Haitien préconise [’élaboration d’un curriculum d’enseignement
pragmatique visant a promouvoir la croissance économique et a assoir les bases d’une paix sociale
et politique durable’®. N hésitant pas a invoquer I’autorité de Claude Bernard, il ira méme jusqu’a
prophétiser un développement positif des sciences chez ses compatriotes et dans le reste du monde
noir en rappelant, comme 1’avait dit le physiologue, que « les lettres sont les sceurs ainées des
sciences » et que les sociétés « ont toujours produit leurs poctes et leurs philosophes avant de
former leurs savants »’’. De 1a a dire que la littérature et les humanités n’ont plus leur place au
sein de la cité haitienne ou qu’elles n’ont plus aucun réle a jouer dans I’ceuvre de « réhabilitation
de la race noire », il y a un pas que Firmin est bien loin d’envisager — comme en témoignera
d’ailleurs sa longue méditation sur la réforme de I’enseignement public en Haiti dans Les Lettres

de Saint-Thomas. Etudes sociologiques, historiques et littéraires (1910)78. Aprés tout, c’est grice

4 Ibid., p. 42, 3, 510.

75 Ibid., p. 534.

76 C’est ’un des titres que Firmin appose a la signature de ses ouvrages, y compris De [’égalité des races.

7 Claude Bernard, Discours de M. Claude Bernard prononcé a sa réception a I’Académie frangaise le 29 mai 1869,
Paris, Didier et Cie, 1869, p. 5-6.

78 Anténor Firmin, Lettres de Saint-Thomas. Etudes sociologiques, historiques et littéraires, Paris, V. Giard & E.
Briére, 1910, p. 191-294
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a elles qu’il allait pouvoir récuser I’idée généralement admise d’un « Ethiopien » ou « type noir »
resté depuis la nuit des temps en marge de I’« histoire universelle » et de la marche du progres.
Alors que I’on ne doutait plus des origines égyptiennes de certaines découvertes ou
avancées philosophiques et mathématiques de la Grece antique, les anthropologues se montraient
encore réticents a 1’idée de reconnaitre les origines « éthiopiques » de la grande civilisation de
1’Egypte ancienne™. Or ¢’était justement 13 que résidait, selon Firmin, la preuve irréfutable que la
« race ¢thiopique » avait non seulement participé a la construction d’un patrimoine scientifique
« universel », mais aussi posé les premieres pierres d’un €difice dont 1’occident avait fini par
s’accaparer la grandeur. Certes, Firmin ne fut ni le premier ni le seul a le dire®. Toutefois, il fut
I’un des rares anthropologues a défendre cette theése avec autant d’acharnement et de conviction.
11 suffit, pour s’en convaincre, de se reporter au chapitre qu’il consacre aux multiples controverses
(anatomique, linguistique, archéologique et méme écologique) portant sur cette question®!. A

I’issue d’un état des lieux tout aussi exhaustif que détaillé, il s’en remettra finalement au savoir

79 Parmi les responsables de ce blanchiment de 1’héritage égyptien, Firmin s’en prend a un savant en particulier : le
naturaliste Samuel Morton, chef de file de 1’école polygéniste américaine. Dans un mémoire d’une soixantaine de
pages lu le 16 décembre 1842 devant les membres de I’ American Philosophical Society, Morton avait déclaré, sans
détour, que la « vallée du Nil, a la fois en Egypte et en Nubie, était originellement peuplée par une branche de la race
caucasienne [ The valley of the Nile, both in Egypt and in Nubia, was originally peopled by a branch of the Caucasian
race] » et que les « Négres étaient certes nombreux en Egypte, mais leur position sociale dans I’antiquité était la méme
que maintenant, celle de domestiques et d’esclaves [Negroes were numerous in Egypt, but their social position in
ancient times was the same that it is now, that of servants and slaves] » (Samuel G. Morton, Crania eegyptiaca;, or,
Observations on Egyptian ethnography, derived from anatomy, history, and the monuments, Philadelphia, John
Pennington, 1844, p. 65-66). Notons qu’une légére correction s’impose dans 1’ouvrage de Firmin, puisque le volume
intitulé Crania Ethnica (1882) qu’il attribue a Morton fut rédigé, en réalité, par Armand de Quatrefages et Ernest
Hamy.

80 Voir a ce sujet Alain Froment, « Race et Histoire : la recomposition idéologique de I’image des Egyptiens anciens »,
Journal des Africanistes, vol. 64, no. 1, 1994, p. 37-64 ; ou encore Gilles Boétsch, « Noirs ou blancs : une histoire de
1’anthropologie biologique de ’Egypte », Egypte/Monde arabe, no. 24, 1995, p. 113-138.

81 Pour Théophile Obenga, auteur d’Origine commune de [’Egyptien ancien, du copte et des langues négroafricaines
modernes (1993), Firmin mérite bel et bien le titre d’égyptologue, a plus forte raison, d’ailleurs, parce que son livre
témoigne selon lui de la « parenté culturelle, raciale et linguistique de I’Egypte pharaonique avec le reste de 1’ Afrique
noire : ¢’est la grande unité culturelle de 1’ Afrique noire, alors thématisée par Cheikh Anta Diop dans les années
1960 » (Théophile Obenga, « Hommage a Anténor Firmin (1850-1911), égyptologue haitien », ANKH, no. 17, 2008,
p. 141). Voir aussi Célucien L. Joseph, « Anténor Firmin, the ‘Egyptian Question,” and Afrocentric Imagination »,
The Journal of Pan African Studies, vol. 7, no. 2, aotit 2014, p. 127-76.
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des anciens, dont les textes mythologiques et littéraires invalideraient la thése anthropologique
d’une origine caucasienne de la civilisation égyptienne.

D’apres Firmin, une simple lecture du Prométhée enchainé d’Eschyle permettrait de clore
le débat. Plus exactement, il suffirait de se pencher sur ce qui constitue a ses yeux le passage clé
de cette tragédie, a savoir : le moment ou lo entre en scéne et ou Prométhée lui annonce que d’elle
naitra « le noir Epaphus qui moissonnera dans toutes les plaines que baigne le Nil dans son long
cours »®. Le sens de ce passage ne fait aucun doute pour Firmin qui, en plus de le citer en langue
originale, dit y voir « une esquisse géographique de I’Ethiopie et de I’Egypte, telles que les
connaissaient les anciens Grecs, avant Hérodote » dans laquelle « Eschyle aura voulu surtout [...]
décrire I’exode du peuple égyptien que la tradition hellénique fait généralement sortir du fond de
I’ Afrique équatoriale, pour atteindre les bouches du Nil ou il devait jeter les premiéres assises de la
civilisation antique »**. D’autres exemples suivront : I’un tiré d’une autre tragédie d’Eschyle, Les
suppliantes, ou Firmin note que le pocte décrit les marins égyptiens comme des « matelots
reconnaissables a leurs membres noirs qui ressortent de leurs vétements blancs »** ; puis un autre,
extrait du Cantique des Cantiques, ou la Sulamite prononce son célebre « Sum nigra, sed
formosa » (traduit ici « Je suis noire, mais belle »%), formule qui aménera Firmin a se demander :
« Que veut-on avoir de plus positif pour qu’on se convainque de la couleur noire des anciens

Egyptiens? »%6.,

82 Eschyle, Prométhée enchainé, cité par Firmin, De [’égalité des races, op. cit., 367-68.

8 Firmin, De [’égalité des races humaines, op. cit., p. 368.

8 Eschyle, Les Suppliantes, cité par Firmin, De [’égalité des races humaines, op. cit., p. 370.

8 Ibid., p. 370-71. Senghor aura son mot a dire sur 1’ubiquité de ce « mais » dans les traductions du Cantique des
Cantiques : « Qu’on se souvienne seulement de la femme kouchite, ¢’est-a-dire noire, de Moise, de la Reine de Saba,
langant aux filles de Jérusalem : “Je suis noire, et je suis belle” », ce qui est la traduction mot a mot du texte et non
pas : “Je suis noire, mais je suis belle” » (Léopold Sédar Senghor, « Les noirs dans I’antiquité méditerranéenne »,
Ethiopiques, no. 11, juillet 1977, n. p.).

8 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 371.
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L’¢étude des mythes constitue donc la premiere véritable incursion de Firmin dans ce
domaine ou se rencontrent savoir littéraire et recherche anthropologique. Davantage que la
démonstration d’une égalité raciale par 1’existence d’une littérature donnée (en I’occurrence, celle
d’Haiti, comme il a pu le faire a la suite de Janvier), il s’agit ici d’un réel effort d’investigation
archéologique entrepris a partir de textes — classiques ou bibliques — lus et interprétés de fagon a
remonter aux origines d’un systéme de pensée. En confrontant ces récits mythiques aux écrits d’un
historien classique comme Hérodote, Firmin ne fait pas que souligner leur valeur déictique ou
référentielle ; il énonce aussi la possibilit¢ d’un usage anthropologique de la littérature qui
passerait par la reconnaissance des structures symboliques qu’elle mobilise en méme temps qu’elle
les modifie.

La distinction entre référentialité¢ et spécificité culturelle est cruciale. Car on sait bien,
notamment grace aux travaux de Claude Lévi-Strauss, que « les mythes ne disent rien qui nous
instruise sur I’ordre du monde, la nature du réel, I’origine de ’homme ou sa destinée », bien qu’ils
«nous apprennent beaucoup sur les sociétés dont ils proviennent, aident a exposer les ressort
intimes de leur fonctionnement, éclairent la raison d’€tre des croyances, de coutumes et
d’institutions dont I’agencement paraissait incompréhensible de prime abord »*’. Firmin, pour qui
les « mythologies ne sont que I’ensemble des opinions morales, religieuses et sociales des peuples
qui les ont imaginées », semble avoir pris acte de cette spécificit¢ de la connaissance
mythologique®®. Si pareils textes deviennent indispensables a sa démonstration, ce n’est pas
uniquement parce qu’ils lui permettent de voir le monde a travers un imaginaire depuis longtemps
disparu (celui de la Gréce antique) pour y examiner 1’empreinte laissée par sa rencontre avec un

autre peuple (celui de I’'Egypte ancienne). En fin de compte, s’il considére ces textes comme des

87 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, Paris, Plon, 1964, p. 571.
8 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 646.
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documents dont 1’étude releéve du domaine anthropologique, c’est aussi — voire surtout — parce
qu’ils offrent la possibilité de lire la facon dont une société y a enregistré son rapport a 1’autre.
D’ou la pertinence de son propos lorsqu’il note que chez Homére, Eschyle, Virgile ou
Ovide la question de couleur ne provoque « aucune de ces expressions humiliantes, aucune de ces
idées de mépris dont la littérature chrétienne de I’Europe moderne nous offre si souvent
’exemple »®. A I’inverse, il suffirait de lire un classique de la littérature médiévale comme Le
Roman de la Rose pour se rendre compte, dit-il, que « [p]lus la foi catholique devint fervente et
agissante, [...] plus les peuples chrétiens de race blanche s’habituérent a ne voir dans I’homme
noir qu’un étre réprouvé, un fils de Satan, dont le seul contact, le seul aspect lui causait la plus
profonde horreur »*°. Aprés un saut dans le temps de plusieurs siécles, le verdict de Firmin reste
inchangé. Témoin, sa lecture des Quatre vents de [’esprit (1881) de Victor Hugo, pocte dont le
désir bien connu de rompre avec la tradition n’a guére suffit, semble-t-il, a le préserver de cette

tendance manifeste a diaboliser la figure du « négre »°!. Chez les modernes, en somme, seul un

8 Ibid., p. 624.

% Ibid., p. 607. Ce sera aussi le propos de I’historienne Madeleine Rebérioux, qui date ’apparition du racisme au
XlIéme siécle avec la naissance et la montée en force de I’antisémitisme chrétien : « Dans son ensemble, écrit-elle, le
monde antique, au temps du paganisme, n’a donc pas connu le racisme [...]. [L] esclavage antique n’a donné naissance
a aucune théorisation raciale. Recrutant ses victimes dans tous les groupes ethniques et religicux, au hasard des
guerres, il se prétait mal aux formes d’aliénation qui s’épanouirent dans les premiers empires coloniaux. Les révoltes
d’esclaves ont suscité une angoisse sociale, une haine de classe quasi pure que les propriétaires et I’Etat n’ont
nullement éprouvé le besoin de déguiser sous une quelconque affabulation raciale » (Madeleine Rebérioux, « Des
origines a la fin du XIX°® si¢cle », in Patrice de Comarmond et Claude Duchet, éd., Racisme et sociéte, Paris, Maspero,
1969, p. 108-09).

°l L’exemple d’Hugo est d’autant plus révélateur que Firmin ne cache pas son admiration pour le poéte. Son
commentaire n’en sera alors que plus personnel : « J’avoue que lorsque j’eus ouvert pour la premiére fois Les quatre
vents de [’esprit, [...] j’éprouvai involontairement un malaise profond devant cette personnification fantaisiste du
“maitre”. Oui ce “Tais-toi, négre !” m’a sonné douloureusement au cceur. N’est-ce pas ainsi que les calomniateurs et
les bourreaux de la race noire se sont toujours exprimés, toutes les fois que 1’Ethiopien, certainement moins ridicule
que le négre Nadir, a voulu réclamer son droit et en appeler a la conscience humaine ? N’est-ce pas avec ces termes
méprisants et sommaires qu’on lui a toujours fermé la bouche ? Par quelle mystérieuse coincidence cette étrange
réminiscence est-elle venue au grand penseur, au moment ou dans une sublime inspiration, il croyait écouter “deux
voix dans le ciel” ?... Mais a quoi bon questionner ! Le poéte est un étre privilégié ; il lui est permis de créer les images
et les situations les plus capricieuses, sans qu’on puisse s’en prendre & sa raison ou a son ceceur. Ici surtout, Victor
Hugo est irrépréhensible. Poéte, il est I’incarnation multiple de 1’esprit populaire de sa race : il le refléte dans ses
traditions comme dans ses convictions » (Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 609).
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auteur serait parvenu a €lever son art au-dessus de 1’idéologie esclavagiste de son temps ; il s’agit
de William Shakespeare dont la plume aurait su croquer dans I’un de ses étres de papier, Othello,
I’humanité de 1I’individu noir dans toute sa profondeur tragique. D’apres Firmin, si Othello, fou de
jalousie, finit par étouffer sa bienaimée et, confronté¢ a 1’horreur de cet acte, décide alors de se
poignarder, c’est en effet parce qu’il est humain, trop humain peut-étre. Peu importe donc que la
piece de Shakespeare reproduise, a travers les répliques d’un lago, d’un Roderigo ou d’un
Brabantio, le discours déshumanisant de toute une époque®?. Ce qui compte pour Firmin, ¢’est la
transitive vérité de cette tragédie. Car, s’interroge-t-il finalement, « [q]ui sait quelle sainte
excitation, quel précieux encouragement un Wilberforce n’aura pas puisés dans le drame

inoubliable de I’immortel Shakespeare ? »%3.

Plutét que de démontrer 1’égalité des races par I’accumulation de preuves « littéraires », Firmin
donne a constater au fil de ses lectures que la race est le résultat d’un phénomene relevant moins
de I’histoire naturelle et de la biologie que de I’histoire sociale et de la mythologie. Dépouillée de
son apparat scientifique, ce concept se montre en effet pour ce qu’il a toujours été, a savoir :
I’histoire racontée d’un « autre » par un « nous »”*. Qu’elle ait existé ou non en tant que telle dans
I’ Antiquité ou au Moyen-Age n’a finalement que peu d’importance. Davantage que 1’identification

du moment précis ou la pensée raciale serait née, on retiendra surtout de I’archéologie littéraire de

2 Pour un apercu du traitement de la question raciale dans la piéce, voir la célébre conférence de G. K. Hunter,
« Othello and the Colour Prejudice », Proceedings of the British Academy, vol. 53, 1968, p. 139-69.

93 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 630.

94 Voir Tzevan Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Editions du Seuil,
1989.
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Firmin une mise en évidence du role de I’imaginaire dans la formation d’un tel mode de pensée®.
De plus, on aurait tort de croire que I’hypothése d’une absence de distinctions raciales chez les
anciens impliquerait, de sa part, une idéalisation aveugle de leurs sociétés.

En fin connaisseur de la culture gréco-latine, Firmin est tout a fait conscient du role et de
la place de I’esclavage dans la Gréce comme dans la Rome antiques®. Sous I’Empire romain,
précise-t-il d’ailleurs, sa pratique était si répandue que les juristes avaient « senti le besoin
de régulariser par une fiction spécieuse le droit de possession de I’homme par ’homme »°’.

Difficile alors, pour un juriste comme Firmin, de ne pas saluer le génie d’une telle fiction visant a

% Achille Mbembe fait le méme constat lorsqu’il observe que « dans la facon de penser, de classifier et d’imaginer
les mondes lointains, le discours européen aussi bien savant que populaire a souvent eu recours aux procédures de la
fabulation ». Pour le philosophe, en effet, il est clair qu’« [e]n présentant comme réels, certains et exacts des faits
souvent inventés, [ce discours européen] a esquivé la chose qu’il prétendait saisir et a maintenu avec celle-ci un rapport
fondamentalement imaginaire, au moment méme ou il prétendait développer a son sujet des connaissances destinées
a en rendre objectivement compte. [...] S’il y a cependant un objet et un lieu ou cette relation imaginaire et I’économie
fictionnelle qui la sous-tend se sont données a voir de la manicre la plus brutale, la plus distincte et la plus manifeste,
c’est bien ce signe que 1’on nomme le Négre et, par ricochet, cet apparent hors-lieu qu’on appelle I’ Afrique et dont la
caractéristique est de ne pas étre un nom commun, encore moins un nom propre, mais 1’indice d’une absence d’ceuvre »
(Achille Mbembe, Critique de la raison négre, Paris, Découverte, 2013, p. 26-27).

% 11 ne faut pas oublier qu’avant d’exercer la profession avocat, Firmin avait enseigné les humanités aux classes
supérieures du Collége Saint-Nicolas (Price-Mars, Joseph-Anténor Firmin, op. cit., p. 58).

97 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 209. A ce propos, le sociologue Orlando Patterson tiendra, prés d’un siécle
plus tard, un discours essenticllement similaire. Dans son étude comparative sur 1’esclavage, Slavery and Social Death
(1982), il déclare en effet que le « rdle crucial de 1’esclavage dans le développement du droit romain est parfaitement
compréhensible étant donné le role majeur des esclaves dans 1’économie. Les esclaves, avec les terres, constituaient
la principale source de richesse. De ces deux éléments, les terres étaient sans nul doute le plus important ; mais les
esclaves étaient le plus flexible et problématique. [...] Les Romains savaient-ils qu’ils étaient en train de créer une
fiction en développant la doctrine du dominium ? Si oui, pourquoi le firent-ils ? [...] La réponse, comme je I’ai déja
suggéré, se trouve dans un seul mot : I’esclavage. [...] Depuis une époque relativement reculée, Rome était une société
hautement inclusive. L’usage pratiqué de longue date consistant a accorder la citoyenneté aux esclaves affranchis était
assez extraordinaire. Clairement, il n’y avait aucune division sociale préexistante pour isoler la population née libre,
comme c’était le cas en Greéce. Les Romains n’eurent d’autre choix que celui de se tourner vers le droit pour clarifier
socialement la situation. [...] En cherchant une solution au probléme, les Romains inventérent la fiction 1égale du
dominium ou propriété absolue, une fiction qui souligne leur génie pratique [The critical role of slavery in the
development of Roman law is perfectly understandable in light of the major role of slaves in the economy. Slaves
along with land were the major sources of wealth. Of the two, land was without a doubt the more important; but slaves
were the more flexible and problematic. Did the Romans know that they were creating a fiction in developing the
doctrine of dominium? If so, why did they do it? [...] The answer, as I have suggested, is found in a single word:
slavery. [...] From relatively early times, Rome was a highly inclusive society. The long-standing practice of granting
citizenship to manumitted slaves was quite extraordinary. Clearly there were no preexisting social divisions to insulate
the freeborn population, as was the case in Greece. The Romans had no choice but to turn to law for social
clarification. [...] In searching for a solution to this problem, the Romans invented the legal fiction of dominium or
absolute ownership, a fiction that highlights their practical genius] » (Orlando Patterson, Slavery and Social Death:
A Comparative Study, Cambridge, Harvard University Press, 1982, p. 29-31).
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résoudre, dans la loi, les contradictions sociales engendrées par 1’institution esclavagiste. Aussi
s’empresse-t-il de concéder qu’« au point de vue de la logique pure, [...] jamais raison ne fut plus
plausible que [Dinfériorit¢é intellectuelle et morale (diminutio capitis) qu’on supposait
juridiquement comme naturelle a D’esclave »”®. Certes, I’« infériorité » en question différait
grandement de cette infériorité raciale systématisée par les naturalistes et anthropologues au
XIXeme siecle ; I’expression « diminutio capitis » désigne en réalit¢ une diminution de la
personnalité juridique naturalisée par la suite au moyen de la doctrine 1égale. Toutefois, Firmin le
sait, ces deux régimes de hiérarchisation sociale exercent des fonctions symboliques et, donc,
politiques essentiellement identiques. Comment appréhender cette notion de race si ce n’est, en
effet, comme une fiction anthropologique visant a naturaliser et, donc, a perpétuer des inégalités

socialement instituées ?

De indiscipline d’une écriture a la réécriture d’une discipline

C’est désormais un lieu commun que de présenter 1’anthropologue comme un écrivain (pas)
comme les autres”. A I’heure actuelle, ’anthropologie n’est plus, certes, cette discipline qui
réduisait jadis I’humain a une série de mesures tridimensionnelles en délaissant ce que
I’anthropologue et écrivain Georges Bataille appelait justement la « dimension de [’homme »,

chantier inaccessible autrement que par une « ouverture poétique »'°°. Mais déja, au XIXéme

8 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 210.

% La question du rapport a I’ écriture préoccupe les anthropologues depuis au moins la premiére moitié du XXe siécle :
en France, Lévi-Strauss ’abordera dans sa célébre « Legon d’écriture » (Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon,
Paris, 1955, p. 347-60) ; aux Etats-Unis, aprés le « tournant narratif [narrative turn] » des années 1970, elle donnera
lieu a une véritable « crise de la représentation » inaugurée en quelque sorte par I’ouvrage de James Clifford et George
E. Marcus, éd., Writing Culture: The Politics and Poetics of Ethnography, Berkeley, University of California Press,
1986 ; plus récemment, Marc Augé a redonné ses lettres de noblesse (anthropologique) a 1’écriture en en faisant I’un
des trois grands objets de la discipline, aux cotés du temps et de la culture (Marc Augé, Le métier d’anthropologue.
Sens et liberte, Paris, Galilée, 2006).

190 Dans sa recension de Tristes tropiques (1955) de Lévi-Strauss, Bataille pose la question des rapports entre sciences
humaines et littérature en ces termes : « le rejet de la forme littéraire n’est-il pas le signe d’un changement profond ?
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siecle, la question d’une écriture propre a 1’observation et a la restitution des faits sociaux était
posée. Comte, par exemple, considérait le style comme un obstacle a la formulation de 1’id¢e, et
c’est pour cette raison qu’il mettait un point d’honneur a aborder la rédaction de ses ouvrages
conformément a des exigences systématiques, et non esthétiques'®’. A I’inverse, comme I’a
démontré Daniel Fabre, nombre d’auteurs romantiques aspiraient a une écriture « unique » capable
de dépasser cette dichotomie jugée artificielle entre science et littérature'%2.

A D’instar de Janvier, Firmin est I’héritier de cette sensibilité romantique dont il ne cesse
de citer les représentants européens, de Goethe a Hugo, en passant par Schiller, Millevoye, Byron
ou Lamartine. Cependant, comme on a pu le voir précédemment, sa conception de 1’anthropologie
repose aussi sur une adhésion ferme a la méthode positiviste de Comte. Il n’est pas surprenant, a
ce titre, de retrouver chez lui cette méme tension entre, d’une part, la nécessité d’une écriture
« savante », c’est-a-dire neutre, objective, impersonnelle, et, d’autre part, I’aspiration a une
consubstantialité des énoncés scientifique et littéraire. A y regarder de plus prés, on s’apercoit que

cette tension traverse 1’intégralité de son ouvrage, a commencer par sa préface ou s’affiche un désir

ne signifie-t-il pas le passage a I’activité spécialisée, 1’analogue d’un travail, dont la fin est limitée ? [...] A I’occasion
du dernier livre de Lévi-Strauss, envisageons ici 1’ethnographie (sans nous attarder aux problémes que pose la
délimitation précise de cette activité spécialisée). En son principe, un ouvrage d’ethnographie est I’ceuvre d’un
spécialiste savant, qui rejette la forme littéraire, qui s’applique de son mieux a réaliser la forme prosaique, la seule qui
réponde au souci exclusif de 1’exactitude objective. Il y a cependant une difficulté. Par son objet, 1’ethnographie
introduit la vie humaine, et celle-ci, dans I’ethnographie, prend un sens tout a fait contraire a la limite : cet objet n’est-
il pas justement la vie humaine au-dela des limites que lui donne la civilisation blanche, a laquelle I’ethnographie
appartient. L’ethnographie n’est pas seulement un domaine entre autres des connaissances, ¢’est une mise en question
de la civilisation des connaissances, qui est la civilisation des ethnographes. En ce sens, 1’évocation d’une société
dont les normes ne sont pas les ndtres, inévitablement, introduit la dimension de la poésie, qui peut-&tre est la
dimension de I’homme, encore que notre activité pratique et 1’élaboration savante qui lui est liée tendent & obscurcir
la conscience que nous en avons » (Georges Bataille, « Un livre humain, un grand livre », Critique, no. 105,
février 1956, p. 99-100).

101 Comte reste néanmoins un cas a part. Car, a partir de 1845, un profond changement s’opére dans sa maniére
d’appréhender le littéraire, et il va jusqu’a mettre sa philosophie au service d’un idéal poétique censé « assumer
désormais le role de médiateur entre 1’idée philosophique et ’acte politique, ouvrant ainsi a I’art et a la littérature
modernes des perspectives insoupgonnées » (Wolf Lepenies, Les Trois Cultures. Entre science et littérature,
[’avenement de la sociologie, trad. Henri Plard, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1990, p. 37).
102 Daniel Fabre, « D’une ethnologie romantique », in Daniel Fabre et Jean-Marie Privat, éds., Savoirs romantiques.
Une naissance de [’ethnologie, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 8.
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— voire un mal — d’écrire invalidant d’emblée 1’hypothése d’un rapport purement fonctionnel a
I’écriture.

Plus qu’un « écrivant » (au sens barthésien du terme), Firmin est un anthropologue qui a
conscience d’écrire!?. S’il confesse qu’il « n’[a] jamais eu une entiére confiance dans [s]on talent
de styliste », ou encore que les « conditions morales ou [il s’est] trouvé, en développant la thése
de I’¢égalité des races, ont certainement exerceé sur [s]a pensée un influence dépressive, hautement
nuisible a I’élégance et surtout a I’ampleur des expressions », c’est sans doute, comme il I’avoue
lui-méme, pour invoquer '« entiere bienveillance » du lecteur en attirant son attention sur la
somme des difficultés rencontrées'®*. Aprés tout, si I’on considére qu’il mit un point final a sa
préface le 11 mai 1885, soit un an a peine apreés son entrée a la Société d’anthropologie, on
comprend que, dans la hate, certaines lourdeurs et incohérences aient pu échapper a sa vigilance.
Mais, au-dela de cette inquiétude portant sur lisibilit¢ méme de son texte, cet avertissement évoque
I’expérience douloureuse et difficile de sa rédaction. Ce qui suggere, en définitive, une réflexion
plus approfondie sur la question d’une écriture propre a I’anthropologie, fit-elle unique ou
dédoublée.

Avant I’épreuve de la publicité qui représente I’étape ultime de la démonstration
égalitaire'®, il y a celle de I’écriture ou prend forme et se solidifie la possibilité d’une telle
entreprise. Firmin le sait, s’engager dans la lutte pour la justice raciale, c¢’est soumettre sa pratique
a la nécessité d’un discours qui dépasse largement les limites (épistémologiques, méthodologiques,
1déologiques) de I’anthropologie contemporaine. C’est pourquoi, en plus de répudier 1’idée d’une

imperméabilité des pratiques d’écriture anthropologique et littéraire, il va jusqu’a inscrire le

103 Roland Barthes, « Ecrivains et écrivants », in Essais critiques, Paris, Editons du Seuil, 1981 [1964], p. 156.
104 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. X.
105 Desormeaux, « Le facteur littéraire », op. cit., p. 37.
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paradigme de leur indispensable rencontre. Il a compris, en somme, qu’il n’était pas d’€criture de
’égalité des races possible sans une confrontation de ces régimes d’autorité qui sous-tendent et
soutiennent I’imaginaire de la pensée raciale et raciste. Le tour de force de Firmin consistera
justement a présenter cette confrontation dans la facture méme de son texte en recourant a un
énoncé hors-genre, susceptible de négocier les inéluctables tensions qui se forment entre
contraintes scientifiques, revendications politiques et inclinations poétiques. Pour ce faire, il s’en
remettra a une écriture obstinément et ostensiblement indisciplinée, c’est-a-dire a une pratique
d’écriture exhibant son principe d’indiscipline comme condition préalable au renouvellement de
la discipline.

Déja, dans son chapitre consacré au débat entre monogénisme et polygénisme, la finalité
d’une telle pratique se fait sentir. Firmin y examine un extrait de 1’ Histoire naturelle du genre
humain (1800-1801) de Julien-Joseph Virey, en s’attardant sur un de ces nombreux passages ou le
naturaliste polygéniste se propose de fournir une description de la faune, de la flore et des étres
qui peuplent ce continent africain dont Virey n’a jamais foulé le sol'%. Acheminant son lecteur
vers les terres de I’actuelle Afrique centrale par un exercice de mentalisation sur lequel il insiste
lourdement (« transportons-nous », « voyons », etc.), Virey évoque « le sol aride et briilant de la
Guinée et de I’Ethiopie » ou « perpétuellement le soleil vers[e] des flots d’une vive lumiére qui
noircit, desseche et charbonne, pour ainsi dire, les hommes, les animaux, les plantes exposés a ses
brilants rayons » ; ou les « « cheveux se crispent, se contournent par la dessiccation sur la téte du
negre » ; ou « sa peau exsude une huile noire qui salit le linge » ; ot une « teinte sombre rembrunit

toutes les créatures ; et ou « le feuillage des herbes, au lieu de cette verdure tendre et gaie de nos

106 Qur la vie et ’ceuvre de Virey, voir Claude Bénichou et Claude Blanckaert, Julien-Joseph Virey, naturaliste et
anthropologue, Paris, Vrin, 1988.
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climats, devient livide et atre » !0

. Face a ce paysage sinistré, Firmin se dit rappel€ a ces « régions
infernales » du Paradise Lost (1667) de John Milton : « Régions de chagrin, triste obscurité ou la
paix et le repos ne peuvent jamais demeurer, I’espérance jamais venir, elle qui vient & tous »'%.
D’apparence incongrue, cette comparaison permet en fait & Firmin de mettre en relief la dimension
imaginaire et poétique d’une écriture « savante » qui, comme Virey se le vit reprocher en son
temps, se perdait dans les « tendances vagabondes » d’un auteur dont les « qualités littéraires
manquerent trop souvent de golt et de mesure, pour compenser, s’il est possible, par la forme la
ténuité du fond »'%. Solidaire de cette critique, Firmin considére que ce serait une erreur que de
lire pareils textes sans prendre en compte leurs « qualités littéraires » ; ceci reviendrait a contester
I’influence que ces derniéres ont sur 1I’appréhension comme sur la représentation de toute réalité
vivante. En plus de fournir une mise en relief de I’imaginaire des naturalistes, 1’analogie entre
Virey et Milton offre donc une mise en abyme de I’écriture ou, au miroir de son double littéraire,
I’énoncé scientifique semble réfléchir (2) la potentialité de ses aspirations poétiques.

Plus loin, dans un registre similaire, Firmin cite un extrait de I’ouvrage de Jean-Jacques
Ampére, Voyage en Egypte et en Nubie (1868), ou le voyageur, historien et philologue affirme que
« [p]lus on remonte le Nil et plus on trouve de ressemblance entre les populations qui vivent
aujourd’hui sur ses bords et la race antique, telle que les monuments la représentent et que les
momies ’ont conservée »''°. Si I’objectif premier de cette citation est bien de fournir un
témoignage supplémentaire de 1’appartenance raciale du peuple égyptien (et donc d’illustrer,

comme on a pu le voir, la thése d’une primauté de la civilisation noire sur la blanche), il n’en

197 Julien-Joseph Virey, Histoire naturelle du genre humain, vol. 2, Paris, Crochard, 1824, p. 113-14.

108 Firmin reproduit dans le corps du texte 1’extrait du poéme de Milton dans sa version originale, et en fournit en note
de bas de page la traduction frangaise citée ici (Firmin, De [’égalités des races, op. cit., p. 76).

109 « Mort de M. Virey », Archives générales de médecine, journal complémentaire des sciences médicales, 4éme
série, vol. 11, Paris, Labbé, 1846 p. 117.

110 Jean-Jacques Ampére, Voyage en Egypte et en Nubie, Paris, Michel Lévy Fréres, 1868, p. 430.
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demeure pas moins ¢tonnant de lire, subséquemment, la reproduction de ce tercet compos¢ par le
méme Ampere dans ce que Firmin décrit comme un « €lan de poétique érudition » : « Les cheveux
noirs nattés, les femmes nubiennes, / Trainant leurs amples vétements, / Ressemblent aux
Egyptiennes / Qui décorent les monuments »'!!. Paradoxalement, Firmin présente ici le geste
poétique comme une maniere de corriger I’image fantasmée de la femme noire, les vers du poéte-
voyageur lui permettant de « redresser » littérairement — au sens ou 1’entendra Saidiya Hartmann

— les contours d’une silhouette déformée littéralement''2.

Tout se passe donc comme si
I’imaginaire et la poésie, a condition qu’ils ne se cachent point derriere les signes d’une langue
prétendument objective, devaient permettre a la science de dépasser certaines de ses limites.
Lorsque Firmin la reprend a son compte, cette écriture poétique va jusqu’a fournir une
nouvelle approche de la connaissance anthropologique. En témoigne ce passage dans lequel il
révise la théorie craniologique de I’intelligence, selon laquelle il y aurait chez certains individus
une corrélation entre la protubérance des « bosses frontales » et le volume des lobes cérébraux :
« Toutes les fois qu’on rencontre un individu avec un tel signe sur son front, on peut bien affirmer
que s’il n’est pas une puissance, il a au moins toute 1’é¢toffe nécessaire pour le devenir :
Iintelligence et la volonté ! »''3. Jusqu’ici, rien de bien étonnant pour un intellectuel autodidacte
soucieux de souligner I’'importance de I’éducation dans le développement intellectuel de

I’individu. Mais le ton change lorsqu’il en vient a comparer le cerveau du jeune noir a « ces

matieres inflammables qui s’évaporent lentement dans I’espace tranquille, quand elles pourraient

1 Jean-Jacques Ampere, « La Nubie », in Heures de poésie, Paris, Didier et Cie, 1863, p. 181.

112 Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection : Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America, New
York, Oxford University Press, 1997, 51.

113 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 221.
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embraser le monde si une seule étincelle y tombait »''*. D¢&s lors, le discours du savant s’efface

devant I’imaginaire du poete :

Cette ¢étincelle, c’est I’instruction. Le jour ou les Noirs seront instruits ; que 1’idée,
enfermée en ces larges fronts aux bosses superbes, sera mise en fermentation par le
levain que composent pour ’esprit les signes mystérieux de I’alphabet, il sera
I’heure de comparer les races humaines, avec leurs aptitudes respectives. Agir dés
maintenant, dans la recherche d’un résultat sérieux, mais en jugeant les arbres selon
les fruits qu’ils ont portés, c’est illogique et prématuré. Cependant, d’ores et déja,
on sent que I’ceuvre se réalise lentement, invisiblement. C’est comme la fleur
encore enfermée en son calice, ayant sa corolle enroulée, ses pétales pleins de seve ;
les pistils et les étamines frissonnant dans leur amour occulte : fleur vraiment riche
d’espérance, mais qui n’attend que les rayons du soleil pour y puiser d’abord le
parfum et la beauté, et étaler ensuite en pleine lumicre, le germe des créations
futures !

Que de grains enfouis dans la terre généreuse et destinés a devenir de gros
arbres | On n’a besoin ni de la sibylle antique, ni de la pythonisse biblique pour
pressentir cette éclosion de 1’avenir et la saluer par le cceur. Déja elle est manifeste.
Deus, ecce Deus' | ...

o~

Le fonctionnement de cette poétique est d’autant plus complexe que cette référence finale

o~

’Enéide de Virgile n’est pas anodine. Sans le dire, Firmin s’attaque une fois de plus
I’essentialisme de Virey, qui, dans le Dictionnaire de la conversation et de la lecture (1838-1839),
avait défini la « bizarrerie » comme un trait de caractére inné dont seul 1’« artiste supérieur »
saurait tirer profit, avant de conclure finalement qu’« une heureuse sensibilité est une condition
admirable » car « elle annonce I’élan poétique et allume le feu sacré, et, comme la Sibylle, on
s’écrie : Ecce Deus ! »''®. L’hypothése d’une telle critique semble en effet se confirmer lorsqu’en
consultant un autre ouvrage de référence de I’époque, Flore latine des dames et des gens du monde

(1861), on trouve a I’entrée « Deus, ecce Deus ! » un extrait de ce méme texte de Virey reproduit

14 Ibid.

15 Ibid., p. 221-22.

116 Julien-Joseph Virey, « Bizzarerie », in M. W. Duckett, éd., Dictionnaire de la conversation et de la lecture :
inventaire raisonné des notions génerales les plus indispensables a tous, par une société de savants et de gens de
lettres, 2éme édition, vol. 3, Paris, Firmin Didot Fréres, Fils et Cie, 1860 [1838-1839], p. 254-55.
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a la suite d’une citation de 1’écrivain Jules Janin faisant mention de la « pythonisse de Virgile »'!”7.
Le recours a I’intertextualité devient donc une maniere pour Firmin de réécrire — au sens d’écrire
avec et par-dessus — le discours des savants en en inscrivant la critique dans 1’épaisseur méme du
texte.

L’écriture poétique comporte néanmoins certaines limites. A la suite de ce long passage
stylisé¢, Firmin, dans un réflexe quasi-schizophrénique, se rappelle lui-méme a l'ordre et,
brusquement, met un terme a son envolée lyrique. Reconnaissant 1’impossibilité d’un discours
scientifique passionné, il admet alors qu’« [e]n mettant la main a cet ouvrage », il s’était « promis
de n’y apporter aucun enthousiasme ni aucune colére », car « [c]e qu’il faut pour éclaircir des
questions de I’importance de celle qui nous occupe, c’est le langage simple et austere de la science.

Minerve était sans fard »'!®

. Firmin sait bien que I’admissibilité de son ouvrage dépend de sa
conformité aux codes linguistiques d’une science qui se veut impartiale et donc impersonnelle.
Mais ce constat est moins la marque d’un geste antipoétique que celle d’une critique du régime
d’objectivité auquel I’écriture scientifique prétend se soumettre. L’image de cette Minerve
défardée invite en effet une lecture plus nuancée de cette apparente incompatibilité entre science
et poésie, I’auteur n’étant pas sans savoir que la déesse romaine de la sagesse, de 1’intelligence et
des sciences, était aussi celle de la guerre, des arts et de la beauté''. Or comme I’explique le
sociologue Wolf Lepenies, I’un des enseignements tardifs du positivisme comtien consistait

justement a encourager une alliance de la science, des arts et de la passion a travers la

reconnaissance d’une « mission morale de I’art, et surtout de la littérature » consistant en une

17 Pierre Larousse, Flore latine des dames et des gens du monde, ou clef des citations que [’on rencontre fréquemment
dans des ouvrages des écrivains frangais, Paris, Larousse et Boyer, 1861, p. 102.

118 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 222.

119 Frangois-Joseph-Michel Noél, Dictionnaire de la fable, ou mythologie grecque, latine, égyptienne, celtique,
persane, syriaque, indienne, chinoise, mahométane, rabbinique, slavonne, scandinave, africaine, américaine,
iconologique, etc., nouvelle édition, vol. 2, Paris, Le Normant, 1803 [1801], p. 144.
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« médiation entre ’affectivité et la raison »'?°. Dotée d’un potentiel prophétique depuis longtemps
revendiqué par les poetes, I’ceuvre littéraire allait contribuer au progrés de la connaissance
« universelle » en sondant les profondeurs d’une nature humaine inaccessible aux savants'?!. Dans
le cas de I’anthropologie, cette exploration littéraire du continent humain paraissait d’autant plus
nécessaire que la discipline s’était engagée dans I’impasse d’un double préjugé : ’un racial, I’autre
scientifique.

Au cours de sa déconstruction critique de la théorie de 1’inégalité des races, Firmin a su
diagnostiquer la dynamique corporatiste a I’origine de cette sclérose qui frappe alors la recherche
anthropologique francaise. Outre le racisme inavoué de son projet épistémologique, la discipline
est soumise aux exigences d’une pratique institutionnelle en grande partie responsable du crédit
accordé a cette doctrine scientifiquement injustifiée. Selon Firmin, il suffirait en effet « qu’un
savant de grand talent, capable de prendre la direction d’un courant scientifique, ait adopté une de
ces idées aussi puissantes qu’éphémeres et lui ait donné un attirail respectable [...] pour que 1’esprit
d’école enraye tout progrés dans cette branche de la science »'?2. On aura vite fait de reconnaitre
dans ce portrait en ombres chinoises la figure de Broca — « I’anthropologie incarnée » comme le
dira Claude Blanckaert'?® — qui avait révé a la création d’une science préservée de I’influence des

passions politiques'?*. Mais, pour Firmin, la dynamique corporatiste de cet « esprit d’école » est

120 Lepenies, Les trois cultures, op. cit., p. 38.

121 Voir Paul Bénichou, Le Temps des prophétes, in Romantismes frangais I, Paris, Gallimard, 2004.

122 Firmin, De [ ‘égalité des races, op. cit., p. 212.

123 Au dire de I’historien, « Broca était devenu, au fil des années, un modérateur des idées et I’anthropologie incarnée,
tournant I’habileté jusqu’a confondre des mobiles proprement personnels avec des standards professionnels. Le
résultat de cette manceuvre est évident. Arbitre d’une ligne moyenne, Broca refuse du méme mouvement les avancées
spiritualistes des partisans du Régne humain et 1’““anthropologie de combat” du cercle libre penseur, au double motif
que les articles de foi et la “question sociale” débordaient le champ de compétence anthropologique ou dépendaient
des convictions individuelles. L’anthropologie sera sous sa plume une science neutre, ¢levée, préservée de toute
contingence politique ou religieuse dans la forme méme de son autonomie» (Blanckaert, « La crise de
I’anthropométrie », op. cit., p. 104).

124 Paul Broca, Histoire des progrés des études anthropologiques depuis la fondation de la Société, Paris, A. Hennuyer,
1870, p. cx-cxii.
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bien la preuve que la science n’est pas une entité anonyme et que le développement de ce que 1’on
appellera bientdt le racisme scientifique est le fait d’une somme de subjectivités pensantes et
agissantes. Son engagement consistera justement a démontrer que cette anthropologie
prétendument objective et apolitique constitue en fait (et malgré elle) le bras scientifique d’une
«union caucasique » regroupant « toutes les nations européennes, de race blanche, [...]
naturellement portées a s’unir pour dominer ensemble le reste du monde et les autres races
humaines »'%.

Face a cette instrumentalisation politique du discours anthropologique, la poétique d’une
écriture indisciplinée s’annonce comme un ultime recours. Subversive et subjectivée, iconoclaste
et incarnée, elle permet a Firmin de formuler un contre-discours anthropologique ancré dans la
réalité concrete d’une discipline a la fois prisonniere et complice de ses propres préjugés. C’est
grace a ce mode d’écriture qu’il peut s’opposer personnellement au racisme institutionnel de
I’anthropologie :

Si la science, devant laquelle je suis habitué a m’incliner, me dévoile enfin le mot

cabalistique ou le fil caché qu’il faut avoir pour forcer la nature a parler, alors méme

que ma conviction devrait faire place aux plus pénibles désillusions, j’écouterai

déconcerté, mais résigné. Mais, si malgré la meilleure volonté, il est impossible de

pénétrer ces arcanes de I’anthropologie ; si, telle qu’une courtisane capricieuse, elle

a caché toutes ses faveurs, pour en faire comme une auréole autour du front illuminé

des Morton, des Renan, des Broca, des Carus, des de Quatrefages, des Buchner, des

de Gobineau, toute la phalange fiére et orgueilleuse qui proclame que ’homme noir

est destiné a servir de marchepied a la puissance de ’homme blanc, j’aurai droit de

lui dire, a cette anthropologie mensongére : « Non, tu n’es pas une science'?® ! »

On aurait tort d’interpréter ce « si» initial comme la marque d’un possible renoncement, car

Firmin a bien évidemment choisi son camp. C’est d’ailleurs toute la force de sa pratique d’écriture

125 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 561, 585.
126 Ihid., p. 230.
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que de donner a lire les contradictions qu’implique une telle prise de position. En passant de ce
« nous » rationnel a ce « je » passionné, il problématise — sans prétendre résoudre — cette apparente
incompatibilité entre neutralité scientifique et engagement politique, soit entre I’anthropologique
et I’idéologique'?’.

De ce point de vue, De [’égalité des races n’est pas sans évoquer ce phénomene de
prolifération des « egos » qu’observera Michel Foucault dans son essai sur la question de

¢128. A la différence, toutefois, que ce phénoméne reléve ici de circonstances particuliéres

’autorit
aux conditions de I’exercice anthropologique de Firmin. Que 1’étrange particularité des sciences
humaines réside dans 1’objet qu’elles se proposent d’étudier n’est plus un secret ; Tzevan Todorov
a eu raison d’ajouter, a ce propos, que 1’on ne saurait amorcer pareil positionnement de [ ’humain
au centre de la connaissance sans opérer, au préalable, une prise de position pour [’humain'®. Si
la problématique de 1’observateur-observé inhérente a la discipline est, de nos jours, bien connue
des anthropologues qui en font I’expérience sur le terrain, le cas de Firmin s’avere cependant plus
complexe dans la mesure ou, en plus de remplir les roles d’observateur et d’observé, il incarne la
figure du sujet racialisé — au sens fanonien de « déshumanisé » — sur lequel se focalise encore
toute DI’attention des anthropologues a cette €époque. Autrement dit, il est le praticien d’une
discipline qui se refuse justement a voir en lui ’humanité de son « objet ». C’est pour cette raison

que Firmin exercera son droit a I’indiscipline au moyen d’une écriture résolument et explicitement

indisciplinée. Car, en fin de compte, c’est pour lui une facon de retrouver et de revendiquer sa

127 Louis Althusser, qui définit I’idéologie comme une représentation du rapport imaginaire des individus a leurs
conditions d’existence, offre une perspective intéressante sur les rapports entre science et idéologie : « I’auteur, en
tant qu’il écrit les lignes d’un discours qui prétend a étre scientifique, [est] complétement absent, comme “sujet”, de
“son” discours scientifique (car tout discours scientifique est par définition un discours sans sujet, il n’y a de “Sujet
de la science” que dans une idéologie de la science) » (Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat.
Notes pour une recherche », La pensée, no. 151, juin 1970, p. 29-30).

128 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Dits et écrits ; 1954-1988, vol. 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 803.
129 Tzevan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 11.
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propre subjectivité au sein d’une science qui, en dépit des évidences, s’en dit entierement
dépourvue.

Ce que la critique a manqué en associant systématiquement De [’égalité des races a I’ Essai
de Gobineau, c’est donc la fagon dont Firmin a fait de I’anthropologie francaise un objet d’étude
a part entiere. Son séjour a Paris et les séances de la Société auxquelles il assiste silencieusement
sont en effet autant d’occasions lui permettant d’observer et d’analyser les structures et
dynamiques d’un occident ceuvrant a la justification de sa suprématie politique et culturelle. En ce
sens, Firmin est aussi 1’auteur d’une ¢tude ethnographique qui donne a lire, dans son texte, sa
propre expérience du terrain, comme par exemple lorsqu’il évoque et discrédite « la savante
préparation anatomique de deux pieces d’ensemble exposées au Muséum de Paris » dont il
« avai[t] toujours entendu parler avec une telle admiration que [s]on plus vif désir, en visitant le
Muséum, fut surtout de les voir »'*? ; ou encore lorsqu’il relativise I’absolue beauté de la race
blanche dont il a constaté, lui-méme, « des types de plus en plus laids [...] en [s]e transportant au
milieu des populations de chaque quartier, pendant ces fétes foraines que Paris offre
successivement »'3! ; ou enfin lorsqu’il rapporte, dans une note discréte, I’accrochage survenu
entre Armand de Quatrefages et André Sanson le jour méme de son intronisation dans la Société!32.
A mesure que Firmin prend note de ce terrain qu’il occupe intellectuellement et physiquement, il
est tout naturel que son ouvrage se mette lui aussi a exhiber les signes d’une anxiété
autobiographique qui, moins d’un demi-siccle plus tard, poussera les ethnologues a constamment
signer leurs textes avec des « j’y €tais » ou « ceci m’est arrivé » censés authentifier leurs discours

rapportés'33. Aprés tout, il avait lui aussi traversé I’ Atlantique pour trouver, de I’autre coté, un

130 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 85-86.

31 Ihid., p. 283.

132 fhid.. p. 47.

133 Clifford Geertz, Works and Lives, Stanford, Stanford University Press, 1988, p. 13.

136



monde dont ’imaginaire se distinguait étrangement du sien. La différence, bien sir, c’est qu’il
avait fait le voyage en sens inverse et que cet imaginaire ne lui laisserait d’autre choix que de s’y

confronter.

Il faudra attendre encore sept ans, apres la parution de son ouvrage, pour que Firmin prenne la
parole en séance a la Société d’anthropologie'?*. Le 7 avril 1892, alors que ses membres se sont
réunis pour débattre entre autres du « role des montagnes dans la distribution des races », Firmin
se résout enfin a intervenir dans la discussion pour dénoncer « la trop grande facilité avec laquelle
on décide de D'infériorité irrévocable de certaines races, sans tenir compte des conditions
extérieures ou elles se trouvent », et conclut son propos en déclarant que « [l]Jorsque ces conditions
changent, ainsi que cela est arrivé pour lui et d’autres neégres haitiens, ses compatriotes, alors on
voit que la race noire n’est nullement incapable de s’¢lever a un degré supérieur de développement
intellectuel, qui ne le céde en rien a celui des autres races déja civilisées »'3°. Aprés quelques
répliques de la part de ses confréres et la présentation d’une « Etude sur le cerveau d’Eugéne
Véron » de Léonce Manouvrier, la séance sera levée sans qu’aucun incident notoire ne soit
visiblement enregistré. Deux semaines plus tard, les choses se passeront quelque peu

différemment.

134 D, Desormeaux explique que Firmin avait jusqu’alors gardé le silence en assemblée non par crainte de se voir
censurer (comme il le dira lui-méme), mais en raison d’une stratégic de publication visant & proposer une preuve
livresque et donc tangible du potentiel intellectuel de la race noire (Desormeaux, « Le facteur littéraire », op. cit., p.
36-37). S’il y a 1a une part de vérité, on verra toutefois que les appréhensions de Firmin étaient bel et bien justifiées.
135 « Discussion », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, 4éme série, vol. 3, février-avril 1892, p. 236.
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Ce jour-1a, la discussion portera sur les caractéristiques physiques de « la race ibére » avant
de s’orienter petit a petit vers un débat sur I’usage et la Iégitimité¢ anthropologiques des mesures
craniométriques. Sans grande surprise, Firmin intervient pour remettre en cause [’utilité et la
fiabilité de telles pratiques, n’hésitant point a réfuter la thése d’une correspondance immédiate
entre forme du crane et niveau d’intelligence chez un individu. Dans la foulée, Arthur Bordier,
alors titulaire de la chaire de géographie médicale a I’Ecole d’anthropologie, lui « demande si,
parmi ses ascendants, il n’y a pas eu des blancs »'3¢. Ce a quoi Firmin répond, sans se décomposer,
«qu’il lui est tres difficile de répondre, mais qu’il peut arriver sans miracle que, dans les
générations précédentes, il y ait eu, dans sa famille, une parcelle de sang blanc », bien qu’il ne
« croi[e] pas que ce soit cette raison qui soit cause de son intelligence »'37. Sceptique, Bordier
rétorque alors qu’il « n’est pas impossible que ce sang blanc ait modifi¢ le crane de M. Firmin et

soit cause du développement de son intelligence »'38

. Manouvrier intervient a son tour pour
déclarer que « cette brachycéphalie [c’est-a-dire la forme plus large que profonde de son crane] lui
semble trés douteuse et qu’il serait désireux de voir M. Firmin se préter a des mensurations » et
méme « prier ses amis de race noire habitant Paris a venir se soumettre aux mémes

investigations »'3°. Aprés une telle expérience, Firmin ne reprendra jamais plus la parole devant

les membres de la Société, et on ne sait méme s’il assistera a une autre de leurs séances.

Race, langue et littérature, d’une Société a ’autre
Un mois apres cette dernicre intervention a la Société d’anthropologie, La Fraternite, revue

hebdomadaire fondée et éditée a Paris par le jeune intellectuel haitien Bénito Sylvain, publie dans

136 Ibid., p. 329.
137 Ibid.
138 Ibid., p. 330
139 Ihid.
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son dernier numéro du mois de mai 1892 le compte-rendu d’une conférence donnée par Firmin a
la Société des études coloniales et maritimes'*’. Les abonnés de 1« Organe des intéréts d’Haiti et
de la race noire » — comme le sous-titre de I’hebdomadaire 1’indique — sont ainsi informés de la
belle prestation de I’« ancien ministre du Commerce, des Finances et des Affaires étrangeres
d’Haiti », lequel, apres avoir procédé a « un court exposé géographique de 1’““1le merveilleuse” »
et rendu, « en passant, justice des légendes qui courent sur I’insalubrité du climat d’Haiti pour les
Européens », se serait appliqué a « parler de la politique coloniale actuelle » en émettant « sur cette
délicate question des idées hardies »'#!. Firmin, tout en rappelant « I’intérét puissant qu’a la France
a aider moralement et matériellement un pays qui est peut-étre la sauvegarde de ses colonies
d’Amérique », n’aurait pas manqué de « flétr[ir] avec raison les moyens violents préconisés
jusqu’ici pour étendre des possessions qui cofitent tant de sacrifices en hommes et en argent »'4?
En somme, il serait parvenu a transformer sa critique du colonialisme occidental en une invitation
au commerce franco-haitien d’autant plus attractive qu’elle s’accompagnait d’une révérence
sincere pour cette « civilisation » francaise dont Haiti était présentée comme un « rejeton
direct »'43

Réédité dans La France et Haiti, recueil de conférences publi¢ a Paris en 1901, ce texte

sera préfacé de la réflexion suivante : « chacun sent, en Haiti, que nous avons besoin d’étre mieux

140 Grand admirateur du travail de Firmin, Sylvain publiera quantité d’extraits tirés de De [’égalité des races en
reprenant parfois les titres des sous-chapitres originaux ou en rebaptisant les textes choisis pour 1’occasion. On
trouvera par exemple : « L’égalité des races humaines. Haiti et la réhabilitation de I’ Afrique », « L’égalité des races
humaines et la science anthropologique. Divers essais anthropométriques. Les nez épatés et les fronts bombés. Un
aveu de Broca » ; « La moralité dans les races humaines. L’ anthropophagle dans la race blanche », ou encore « Ce qui
revient a la race noire dans I’histoire de la civilisation. Les anciens Egyptiens étaient d’origine éthiopienne ». A propos
de Sylvain, voir E. Sibeud, « “Comment peut-on étre noir ?”” Le parcours d’un intellectuel haitien a la fin du XIXe
siécle », Cromohs, no. 10, 2005, p. 1-8.

141 « La deuxiéme conférence de M. Firmin a la Société des Etudes coloniales », La Fraternité, no. 38, 4éme semaine,
mai 1892, n. p.

142 Ibid.

143 Ibid.
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connus et mieux appréciés en Europe. Et qui peut mieux nous servir de patron et d’introducteur
que le peuple francais, dont nous parlons la langue et dans I’orbite duquel nous évoluons »!44. Dans
sa conférence a la Société des études coloniales, Firmin s’était justement appliqué a présenter a un
public 1ié de prés ou de loin au parti colonial frangais!* la situation particuliére d’Haiti, « dans son
mouvement économique et commercial et dans ses relations avec la France »'6. Face a la menace
grandissante de I’impérialisme américain, il y avait proposé un programme d’échanges
commerciaux visant a préserver la souveraineté nationale du pays tout en facilitant sa
modernisation a travers une ouverture « aux grands marchés de capitaux », au premier rang
desquels devaient figurer les investissements frangais'4’. Pour ce faire, Firmin préconisait
1’établissement de « colonies libres et de commerce » qui, contrairement aux « colonies d’Etat »,
fonctionneraient comme des « centres économiques crées par I’initiative privée, ou la richesse du
sol et les produits naturels offrent la chance d’échanges avantageux, en créant un débouché
considérable a ’industrie francaise »'*%. De par la singularité de son histoire, Haiti devait alors
fournir un terrain particulierement fertile au lancement de ce nouvel échange économique.

Ce qui, pour Firmin, fait d’Haiti un espace particulierement propice au développement d’un
tel modele de coopération, c’est 1’usage que I’on y est fait de la langue frangaise. Face a la
décroissance de sa population, la France n’aurait en effet d’autre choix, pour assurer le maintien
de son influence a I’étranger, que de repousser les frontieéres de sa communauté linguistique : cette
« propagation de la langue francaise deviendrait méme le but actuel de toute colonisation, puisque

la ou I’on parle frangais on doit naturellement mieux gotter tout ce qui vient de France, les

144 Anténor Firmin, La France et Haiti, Paris, F. Pichon, 1901, p. ii.

145 Sur le role et la place de la Société des études coloniales et maritimes dans le contexte politique de 1’époque, voir
Julie d’Andurain, « Le “parti colonial” a travers ses revues. Une culture de propagande ? », Clio@Thémis, no. 12,
2017, n. p., disponible sur le site www.cliothemis.com, consulté le 17 juillet 2018.

146 Firmin, La France et Haiti, op. cit., p. 50.

147 Ibid., p. 60.

148 Ibid., p. 67. Italiques dans I’original.
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marchandises comme les idées »'*. L’influence d’Elysée Reclus, qu’il cite dans sa conférence, est
manifeste ; le géographe venait tout juste de publier le dix-septieme livre de sa Nouvelle
géographie universelle (1876-1894) — consacré entre autres aux Antilles — dans lequel le peuple
haitien était encensé pour « sa parfaite conscience de la solidarité que le génie d’une langue
commune lui donne avec la France »'*°. Mais plus encore que ce dernier, ¢’est Onésime Reclus,
son frere cadet, qui semble avoir inspiré la pensée politico-linguistique de Firmin. Inventeur oublié
de la « francophonie », O. Reclus avait formulé une dizaine d’années auparavant les termes de cet
impérialisme frangais substituant la langue & la race!!. A rebours d’un discours expansionniste
théoris¢ par 1’économiste Pierre Leroy-Beaulieu dans De la colonisation chez les peuples
modernes (1874), Firmin propose donc un modé¢le d’hégémonie linguistique et culturelle visant a
promouvoir la coopération économique des nations et territoires francophones. D’ou cette
accolade, pour conclure sa conférence a la Société des études coloniales, aux travaux du géographe
et historien Pierre Foncin (président de 1’Alliance francaise), du romancier et pocte Edmond
Thiaudiere (de la Société de 1’ Alliance latine), et, surtout, de I’homme politique franco-cubain
Severiano de Heredia (président de la Société de I’Union latine franco-américaine), dont les efforts
conjugués devaient permettre de faire passer cette influence « de la sphere des idées » au

« domaine positif »'32.

149 Ibid., p. 71.

150 Elysée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La terre et les hommes, vol. 17, Paris, Hachette et Cie, 1891, p.
773. Sur la vision coloniale d’E. Reclus, voir Béatrice Giblin, « Elisée Reclus et les colonisations », Hérodote, no.
117, 2éme trimestre 2005, p. 135-52.

131 Dans son ouvrage intitulé France, Algérie et colonies, O. Reclus définit comme « francophones tous ceux qui sont
ou semblent destinés a rester ou a devenir participants » de la langue frangaise en Europe, en Asie, en Afrique, en
Océanie et en Amérique, y compris en Haiti ou il estime la population francophone a 700.000 (Onésime Reclus,
France, Algérie et colonies, Paris, Hachette et Cie, 1883, p. 422-23). Voir aussi Luc Pinhas, « Aux origines du discours
francophone. Onésime Reclus et 1’expansionnisme colonial frangais », Communication et langages, no. 140, juin
2004, p. 69-82.

152 Firmin, La France et Haiti, op. cit., p. 73.
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Pour I’heure, Firmin semble donc envisager une issue pratique a la question raciale. La
langue, opérant comme une synecdoque de la culture, fournirait un moyen d’outrepasser les
antagonismes raciaux et, par ainsi, de favoriser une marche solidaire des peuples vers le progres.
A vrai dire, il en irait du commerce comme de la science. Plutot que de demeurer prisonnier d’une
anthropologie raciale limitée par ses propres préjugés, Firmin décide en effet d’orienter sa pensée
vers une réflexion qui, a la notion de race, entend substituer celle de civilisation, congue non plus
seulement comme un processus ou mouvement historique d’universalisation mais comme un
ensemble de normes et de reperes culturels propre a chaque société. Déja, dans De [’égalité des
races, 1l avait prophétisé 1’avénement d’une €re ou, « au lieu de diviser les hommes en races
supérieures et races inférieures, on les diviser[ait] plutot en peuples civilisés et peuples sauvages
ou barbares », ¢’est-a-dire un monde ou « il ne ser[ait] plus question de race »'33. Il faudra toutefois
attendre une quinzaine d’années, et la réédition de cette conférence, pour que cette pensée
commence a prendre forme dans sa pratique intellectuelle et scientifique'**. Au moment ou il
publie La France et Haiti, Firmin est en effet de retour a Paris en tant qu’Envoy¢ extraordinaire et

Ministre plénipotentiaire de la République d’Haiti'>>. Et ¢’est au cours de ce nouveau séjour dans

133 Firmin, De [’égalité des races humaines, op. cit., p. 660.

154 Entre temps, Firmin est devenu un homme politique de renom, dont la droiture et la probité n’ont pas toujours été
au gout de tous. En 1887, aprés 1’amnistie proclamée par le président Lysius Salomon (1879-1888), il était retourné
en Haiti et avait participé a I’insurrection menée dans le nord du pays par le futur président Florvil Hyppolite (1889-
1896) en réaction a la prise de pourvoir de Francois Denis Légitime (1888-1889). Il occupe ensuite divers postes
ministériels (Relations extérieures, Finances, Commerce, Agriculture, Cultes) auxquels il s’illustre tant par son
intégrité que par son intransigeance. On se souviendra notamment de ses efforts entrepris pour redresser le budget de
I’Etat et de sa victoire dans la célébre affaire du Méle Saint-Nicolas. Mais suite a une vendetta politique (sur laquelle
il s’expliquera en 1892 dans sa brochure intitulée Une Défense), il se retire un temps de la vie publique et reprend son
activité d’avocat. Mis a part un bref passage au ministére des Finances sous la présidence de Tirésias Simon Sam
(1896-1902), Firmin ne fera son retour en politique qu’en 1900, lorsque le méme Sam le nommera au poste d’Envoyé
extraordinaire et de Ministre plénipotentiaire de la République d’Haiti a Paris, pour remplacer le général Frangois
Manigat, soudainement décédé (Price-Mars, Joseph-Anténor Firmin, op. cit., p. 223-328).

155 ] avait 6té recu le 12 octobre 1900 par le président de la République frangaise, Emile Loubet (1899-1906), & qui il
avait remis ses lettres de créances (« A travers Paris », Le Figaro, 13 octobre 1900, p. 1). Pour I’occasion, La Revue
diplomatique publiera en une de son numéro du 11 novembre un portrait et une biographie de « Son Excellence M.
Anténor Firmin », dont la nomination au poste de Ministre plénipotentiaire fut accueillie avec joie par Auguste
Meulemans, directeur et rédacteur en chef de I’hebdomadaire : « le gouvernement haitien ne pouvait faire un choix
plus heureux et nous I’en félicitons bien sincérement ; car, en méme temps qu’il est un ardent patriote, le nouveau
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la capitale qu’il finira par intégrer, le 13 février 1901, un autre cercle du milieu socio-scientifique
francais, a savoir : la Société de sociologie de Paris!'>®.

Fondé en 1895 par le juriste et philosophe positiviste René Worms, ce groupe hétéroclite,
dont le noyau dur était composé de juristes, d’hommes politiques et d’hommes d’affaires de tous
bords, s’était donné pour mission d’opérer, en France comme a 1’étranger, le relai entre les sociétés

savantes consacrées a la « science sociale »'>7

.Déja a I’origine de la création, en 1893, de I’ Institut
international de sociologie et de son organe publicitaire, la Revue internationale de sociologie,
Worms travaillait sans relache a I’institutionnalisation, a la légitimation et a la popularisation de
cette science encore décrié¢e. Plutot qu’une discipline a part entiere, la sociologie s’y développe
donc comme un agrégat de méthodes et de courants de pensée divers, y compris ceux de
I’anthropologie raciale. Laurent Mucchielli a fort bien démontré I’importance capitale, dans les
efforts déployés par Worms, de ses liens avec le groupe matérialiste de la Société et de I’Ecole
d’anthropologie de Paris, notamment avec Manouvrier et Charles Letourneau'*®. C’est d’ailleurs

I’une des raisons pour lesquelles I’autre école de sociologie francaise de la fin du XIXéme siecle,

celle qui réunissait Emile Durkheim et ses disciples, s’en serait prise aussi durement a Letourneau,

ministre d’Haiti est un ami de la France ou il a fait de fréquents et longs séjours » (Auguste Meulemans, « S. Exc. M.
Anténor Firmin », La Revue diplomatique, 23éme année, no. 46, 11 novembre 1900, p. 1).

136 Firmin ne sera pas le seul haitien a en étre sociétaire. Le méme jour, L.-J. Marcelin, ancien Secrétaire de la légation
d’Haiti a Paris et déja auteur de plusieurs études sociologiques, dont Haiti, ses guerres civiles (1892) et La lutte pour
lavie (1896), est élu lui aussi membre de la Société (« Séance du 13 février 1901 », Revue internationale de sociologie,
9¢me année, no. 3, mars 1901, p. 194). Plusieurs de leurs compatriotes suivront. A commencer, le 8 janvier 1902, par
le juriste Justin Dévot, I’'un de ces étudiants qui avaient collaboré avec Janvier a la rédaction des Détracteurs de la
race noire et de la République d’Haiti (« Séance du 8 janvier 1902 », Revue internationale de sociologie, 10éme
année, no. 2, février 1902, p. 137) ; ou le médecin, poéte et futur martyr des événements de 1908 Massillon Coicou,
qui y fait son entrée le 12 février 1902 alors qu’il se trouve a Paris en tant qu’Attaché a la 1égation de la République
d’Haiti (ibid., p. 206) ; ou encore ’avocat et homme de lettres Georges Sylvain, qui en est élu membre le 5 juin 1909,
alors qu’il exerce la fonction de Ministre plénipotentiaire de la République d’Haiti dans la capitale frangaise (« Séance
du 5 juin 1901 », Revue internationale de sociologie, 17éme année, no. 7, juillet 1909, p. 509).

157 Cécile Rol, « La Société de sociologie de Paris : un continent méconnu (1895-1952) », Les Etudes Sociales, no.
161-162,2015/1, p. 30-33.

158 Laurent Mucchielli, « Sociologie versus anthropologie raciale. L engagement décisif des durkheimiens dans le
contexte “fin de siécle” (1885-1914) », Gradhiva, no. 21, 1997, p. 81.
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auteur entre autres de La sociologie d’aprés I’ethnographie (1880)'%°. Selon L. Mucchielli, les
durkheimiens auraient ainsi tenté de faire d’une pierre deux coups, car « en dénongant les
faiblesses scientifiques de I’anthropologue, ils affaiblissaient aussi le sociologue qui le soutenait :
leur rival Worms »'%. Mais derriére cette apparente rivalité scientifique entre les deux groupes se
cachait aussi une véritable opposition, celle-ci résultant de leurs attitudes respectives vis-a-vis de
la notion de race.

Déja, dans son ouvrage sur le Suicide (1897), Durkheim s’était prononcé sur cette question.
De méme que Comte avant lui, il estimait que la catégorie anthropologique de la race était trop
imprécise pour offrir quelque concours au développement de la sociologie!¢!. Cette premiére mise
en garde, il faut le dire, sonnait timidement au regard du climat idéologique de I’époque et de la
notoriété de certaines personnalités scientifiques telles que '« anthroposociologiste » Georges
Vacher de Lapouge — que Worms n’hésitait pas, d’ailleurs, a employer comme collaborateur dans
sa revue'2, En pleine affaire Dreyfus, Durkheim reviendra pourtant sur sa profession de neutralité
pour finalement adopter un ton plus ouvertement politique. Apres avoir consacré une rubrique a

I’« Anthropo-sociologie » dans les trois premiers volumes de L’Année sociologique'®, il se

139 Charles Letourneau, La sociologie d’apreés [’ethnographie, Paris, C. Reinwald, 1880.

160 Mucchielli, « Sociologie versus anthropologie raciale », op. cit., p. 81.

161 Dans un chapitre intitulé « Le suicide et les états psychologiques normaux. La race. L hérédité », Durkheim avait
posé le probléme de sa définition et conclu : « Ces observations préliminaires nous avertissent que le sociologue ne
saurait étre trop circonspect quand il entreprend de chercher 1’influence des races sur un phénomeéne social quel qu’il
soit. Car, pour pouvoir résoudre de tels problémes, encore faudrait-il savoir quelles sont les différentes races et
comment elles se reconnaissent les unes des autres. Cette réserve est d’autant plus nécessaire que cette incertitude de
1’anthropologie pourrait bien étre due a ce fait que le mot race ne correspond plus actuellement a rien de défini. D’une
part, en effet, les races originelles n’ont plus guére qu’un intérét paléontologique et, de I’autre, ces groupements plus
restreints que 1’on qualifie aujourd’hui de ce nom, semblent n’étre que des peuples ou des sociétés de peuples, fréres
par la civilisation plus que par le sang. La race ainsi congue finit presque par se confondre avec la nationalité » (Emile
Durkheim, Le Suicide, étude de sociologie, Paris, Félix Alcan, 1897, p. 58).

162 Voir Georges de Lapouge, « Le darwinisme dans la science sociale », Revue internationale de sociologie, 1ére
année, no. 5, septembre-octobre 1893, p. 414-36 ; Georges de Lapouge, « Lois de la vie et de la mort des nations »,
Revue internationale de sociologie, 2¢me année, no. 6, juin 1894, p. 421-36 ; ou encore Georges de Lapouge,
« Transmutation et sélection par 1’éducation », Revue internationale de sociologie, 3éme année, no. 3, mars 1895, p.
169-90.

163 Durkheim avait fondé L’Année sociologique en 1896. Parmi ses premiers contributeurs, la revue comptait
notamment Célestin Bouglé, Henri Hubert, Marcel Mauss, Frangois Simiand et Georg Simmel. Sur la création et le
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décidera a supprimer ladite rubrique et se ralliera dans la foulée a la campagne « anti-Lapouge »
lancée par son proche collaborateur, Célestin Bouglé'®*. Bien décidés a enterrer définitivement
I’anthroposociologie et, avec elle, I’anthropologie raciale en général, Durkheim et les rédacteurs
de L’Année sociologique, Marcel Mauss en téte, en appelleront alors a une abolition complete de
la notion de race dans le domaine des sciences sociales, et en particulier dans ce champ de
I’« anthropologie des civilisations » auquel leurs travaux allaient bientdt donner naissance!6’.
Etant donnés les liens existants entre Manouvrier et Worms, il n’est pas difficile de deviner
ce qui, dans un premier temps, a pu pousser Firmin a rejoindre la Société de sociologie fondée par
ce dernier. Tout porte a croire, en effet, que le méme Manouvrier qui avait publi¢ une généreuse
recension de De [’égalité des races et s’était rapproché de Firmin a la Société d’anthropologie aura
aussi servi d’intermédiaire a son introduction. De plus, Worms s’était particulierement appuyé sur
le milieu juridique frangais pour ceuvrer a I’institutionnalisation de la sociologie, et nombre de ses
plus proches collaborateurs en étaient issus'®. Il n’est donc pas étonnant que Firmin, lui-méme
membre de la Société de législation comparée de Paris, se soit retrouvé dans 1’orbite de la
sociologie wormsienne a son retour en France. D’ailleurs, Worms sera choisi pour présider en
personne le banquet organisé dans la soirée du 14 septembre 1901 au Palais d’Orsay « pour féter
sa nomination d’officier de la Légion d’honneur »'¢7. C’est sans doute pour cette raison que

Durkheim et le groupe de L ’Année sociologique compteront parmi les grands absents de 1’ceuvre

role de la revue dans le paysage scientifique de 1’époque, voir Terry N. Clark, « The Structure and Functions of a
Research Institute : The Année sociologique », European Journal of Sociology/Archives Européennes de
Sociologie/Europdisches Archiv Fiir Soziologie, vol. 9, no. 1, 1968, p. 72-91.

164 Sur I’engagement de Bouglé contre les théories inégalitaires de I’anthropologie raciale et de I’anthroposociologie,
voir Mucchielli, « Sociologie versus anthropologie raciale », op. cit., p. 86-88.

165 Voir Victor Karady, « Durkheim et les débuts de ’ethnologie universitaire », Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 74, septembre 1988, p. 23-32 ; ou Jean-Frangois Bert, « Marcel Mauss et la notion de “civilisation” »,
Cahiers de recherche sociologique, no. 47, janvier 2009, p. 123-142.

166 Laurent Mucchielli, La découverte du social. Naissance de la sociologie en France (1870-1914), Paris, La
Découverte, 1998, p. 146-47.

167 Ferrari, « Le monde et la ville », Le Figaro, 15 septembre 1901, p. 2.
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de Firmin, et ce malgré un déni commun de la notion de race. Worms, au contraire, était loin d’étre
catégorique sur cette question, comme en témoigne ce commentaire de 1’historien Martin Staum
qui note que son ambivalence était caractéristique du « dédoublement de personnalité de son
groupe [split personality of his group] » au sein duquel « [s]a vision partagée de la race en faisait
une variable importante, quoique non prédominante [His conflicted view of race considered it an

important, though not predominant, variable] »'®

. Au vu de pareils clivages idéologiques,
comment expliquer — autrement que par des liens préexistants avec les milieux anthropologique et
juridique — que Firmin se soit associé a la sociologie wormsienne plutdt qu’a sa concurrente dont
il partageait pourtant les sentiments antiracistes et, jusqu’a un certain point, antiracialistes?

C’est alors que la question des rapports entre arts et sciences sociales entre de nouveau en
jeu. Contrairement a Durkheim, Worms et ses confreres accordaient une place non négligeable a
lart et a la littérature en particulier'®. Dans un texte présenté au premier congrés de 1’Institut

international de sociologie tenu en octobre 1894 a Paris, Worms avait renié€ toute hiérarchie entre

science et art puisque « la science veut connaitre le monde tel qu’il est effectivement, [alors] que

168 Martin Staum, « “Race” and Gender in Non-Durkheimian French Sociology, 1893-1914 », Canadian Journal of
History/Annales canadiennes d’histoires, vol. 42, no. 2, automne 2007, p. 189. A titre d’exemple, le 9 avril 1902, au
cours d’une discussion sur « le facteur race et le facteur milieu de 1’évolution sociale », Worms affirmera que la « race
et le milieu sont deux des éléments a considérer dans la structure sociale, donc en anatomie statique. Leurs actions
concourent a rendre raison de la vie collective ; elles ont donc leur place en physiologie statique. Seulement une seule
d’entre elles collabore au progres : ¢’est I’action du milieu. En effet le milieu seul est modifié par le fonctionnement
social de telle sorte que ses transformations engendrent un état nouveau de la société elle-méme. Le facteur race, au
contraire, étant un facteur passé, est par nature immuable. Ne pouvant étre modifié, il ne peut modifier a son tour. Il
ne saurait, au contraire, qu’empécher par son influence les transformations. Il est le facteur conservateur par
excellence. Il maintient la société dans ses cadres traditionnels, tandis que 1’action du milieu tend a 1’y faire sans cesse
échapper » (« La race et le milieu ». Revue internationale de sociologie, 10éme année, no. 5, mai 1902, p. 385).

169 Sj ’art occupe une position ambivalente dans 1’ceuvre de Durkheim, c’est parce que, dans une certaine mesure, il
présente a ses yeux un danger pour la société. Dans De la division du travail social (1893), le sociologue affirme :
« Trop d’idéalisme et d’élévation morale font souvent que I’homme n’a plus de gott a remplir ses devoirs quotidiens.
On en peut dire autant de toute activité esthétique d’une manicre générale ; elle n’est saine que si elle est modérée. Le
besoin de jouer, d’agir sans but et pour le plaisir d’agir, ne peut étre développé au-dela d’un certain point sans qu’on
se déprenne de la vie séricuse. Une trop grande sensibilité artistique est un phénomeéne maladif qui ne peut pas se
généraliser sans danger pour la société » (Emile Durkheim, De la division du travail social, Paris, Félix Alcan, 1893,
p. 263). Sur I’ambivalence de la sociologie durkheimienne vis-a-vis de 1’art, voir Pierre-Michel Menger, « L’art, les
pouvoirs de I’imagination et 1’économie des désirs dans la théorie durkheimienne », Durkheimian Studies, nouvelles
séries, vol. 6, 2000, p. 64-84.
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I’art au contraire veut I’organiser mieux qu’il n’est, veut le construire de la manicre la plus agréable
possible »!7°. 11 n’était pas rare, en outre, que des études sociologiques sur la littérature fussent
publiées par la Revue internationale de sociologie, a I’instar de cet extrait tiré de ’ouvrage de
Théodule Ribot, La psychologie des sentiments (1896), ou il est question de « L’utilité sociale
de I’art primitif »'7'. De méme, on n’oubliait guére de faire figurer la littérature et les arts dans les
multiples tentatives de définition du domaine sociologique présentées en séance ou dans la Revue
internationale de sociologie, a I’image de cet « Essai d’une définition et d’une classification des
sciences sociales » d’Henri Hauser dans lequel, parmi les « Sciences de la vie intellectuelle et
morale des sociétés », on compte notamment « 1° Philologie et histoire littéraire » et « 2° Histoire
de Iart, role social de I’art »'72. Bref, il semble bien que Firmin, dont la position sur cette question
n’est plus a démonter, ait apprécié I’effort transdisciplinaire entrepris par Worms et ses sociétaires.
C’est d’autant plus probable que, comme nous allons le voir, il allait composer a la méme époque
un texte marginal et néanmoins crucial dans sa réflexion sur les rapports entre sciences sociales et

littérature.

170 René Worms, « La science et I’art en matiére sociale », Annales de I’Institut international de sociologie, vol. 1,
Paris, V. Giard & E. Briére, 1895, p. 172.

171 Ribot y évoque notamment 1’intérét avec lequel « [o]n s’est occupé ces derniers temps, surtout en France, des
rapports du sentiment esthétique avec les conditions sociales. 11 suffit de rappeler les noms de Taine, Hennequin,
Guyau ; mais tous étudient la question sous sa forme contemporaine ou au moins civilisée ; ils se placent a une époque
ou I’art a déja perdu en grande partie sa valeur sociale. Pour Hennequin, une forme d’art exprime une nation, parce
qu’elle I’a adoptée et s’y est reconnue comme dans un miroir. La fameuse théorie de I’ceuvre d’art, produit nécessaire
de la race, du milieu et du moment (Taine), est trés contestée et vague. Plus vague encore est la thése de Guyau : “L’art
est, par le moyen du sentiment, une extension de la société a tous les étres de la nature, méme aux étres congus comme
dépassant la nature ou enfin aux étres fictifs créés par I’imagination humaine” » (Théodule Ribot, « L utilité sociale
de I’art primitif », Revue internationale de sociologie, 4éme année, no. 5, mai 1896, p. 367-68). Si Hyppolyte Taine
n’a plus besoin d’étre présenté, Emile Hennequin et Jean-Marie Guyau requiérent sans doute quelques informations :
le premier, critique littéraire, est I’auteur d’un ouvrage méthodologique intitulé La critique scientifique (1888) ; le
second, beau-fils du philosophe Alfred Fouillée, est ’auteur de L art au point de vue sociologique (1889), étude
pionniére dans le domaine de la sociologie de I’art et de la littérature en particulier.

172 Henri Hauser, « Essai d’une définition et d’une classification des sciences sociales », Revue internationale de
sociologie, 10éme année, no. 1, janvier 1902, p. 35.
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Le 8 janvier 1902, alors que les membres de la Société de sociologie se sont réunis pour aborder
la question de « la population comme moteur de 1’évolution sociale », Firmin, déja auteur de
plusieurs interventions et exposés en séance, est invité une fois de plus a se joindre a la discussion.
Profitant de 1’occasion pour attirer 1’attention de ses confréres sur « le développement des
différents types de civilisation » et sur I’importance, pour en juger, d’'une vue d’ensemble de
« I’évolution dans le temps », il décide alors d’illustrer son propos en citant I’exemple de
1"« ancienne race égyptienne sortie de 1’Ethiopie [qui] était noire et [qui] cependant [...] était
parvenue a un degré de civilisation remarquable »'73. Sur ce mot, il se voit personnellement pris a
parti par Charles Limousin qui lui rétorque non seulement que seule la race blanche a été capable
de « produire une civilisation sui generis », mais encore que la civilisation égyptienne, loin de
prouver le contraire, €tait « d’origine européenne, c’est-a-dire blanche » ; et le typographe de
conclure : « Le fait scientifique c’est qu’on ne trouve pas trace dans 1’histoire ni dans la préhistoire
d’une civilisation autogénique créée par des noirs en Afrique, ni ailleurs »'’*. Aprés quelques
commentaires de 1’historien Hippolyte Monin, la séance sera levée sans que Firmin ne puisse
méme répondre a cette attaque — du moins, a en croire son silence dans le proces-verbal de la
discussion.

Une chose est siire, jamais il ne participera ou méme n’assistera a une autre de ces séances.

Quelques semaines plus tard, Firmin sera contraint de quitter Paris en compagnie de son épouse et

173 « Séance du 8 janvier 1902 », Revue internationale de sociologie, 10éme année, no. 2, février 1902, p. 142.

174 Ibid., p. 142-43. Pour un bref apercu de la vie de Limousin, voir la notice biographique qui lui est consacrée sur le
site www.charlesfourier.fr, consulté de 3 ao(it 2018 ; ou Martin Staum, Nature and Nurture in French Social Sciences,
1859-1914 and Beyond, Montréal/Ithaca, McGill-Queen’s University Press, 2011, p. 149-68.
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de son fils, avec la triste charge de rapatrier la dépouille de sa fille brusquement décédée!’>. A son
retour en Haiti, il trouvera le pays en proie a de nouvelles agitations, et, aprés quelques mois
seulement passés au Cap, il n’aura d’autre choix que de fuir, avec femme et enfant, pour se réfugier
a Saint-Thomas, ou il passera les six prochaines années de son existence!’6. C’est alors que ’exil
laissera place a une période d’errance — La Havane, Londres, Paris, Porto Rico, puis Saint-Thomas
de nouveau — dont les circonstances marqueront profondément les derniers chapitres de sa vie et
de son ceuvre, notamment ses Lettres de Saint-Thomas. Etudes sociologiques, historiques et
littéraires (1910), composées devant « un horizon vaste et majestueux, éveillant 1’idée de
Iinfini »'77.

Préface et entre-deux

Avant son départ de France, Firmin signe le 20 mai 1901 — soit trois mois apres son entrée a la
Société de sociologie — la « Préface » des Feuilles de Chéne de Paul Lochard, recueil de poemes

publi¢ a Paris la méme année. D¢€ja, dans De [’égalité des races, il avait exalté son compatriote

175 Les obséques d’ Anna Firmin seront célébrées le 1er février 1902 a Paris par une foule « considérable » de notables
et autres personnalités influentes. Une liste des hommes politiques et diplomates réunis ce jour-l1a est dressée par un
certain E. L. dans « Les obséques de M"® Anna Firmin », La Revue diplomatique, 25¢me année, no. 6, 9 février 1902,
p. 10.

176 En Haiti, ou une nouvelle crise politique s’annongait, I’allure précipitée de son retour éveille bien des soupgons.
Le fait est que, suite a la démission inespérée du président Simon Sam le 12 mai 1902, Firmin se portera candidat a la
présidence face a son allié d’autrefois, le général Pierre Nord Alexis, représentant de la vieille oligarchie militaire.
Victime de sa réputation, Firmin fera toutefois 1’objet d’une propagande anti-intellectualiste acharnée de la part de ses
adversaires. En juin 1902, a mesure que I’atmosphére s’envenime, le duel électoral finit par tourner a la confrontation
armée. Entrainés dans une véritable guerre civile, Firmin et ses proches se voient dans 1’obligation de quitter le pays.
Sur cet épisode, voir Price-Mars, Anténor Firmin, op. cit., p. 332-45 ; et Dubois, Haiti: The Aftershocks of History,
op. cit., p. 198-201.

177 Anténor Firmin, Lettres de Saint-Thomas. Etudes sociologiques, historiques et littéraires, Paris, V. Giard & E.
Bri¢re, 1910, p. ii. J. Michael Dash, 1’un des rares chercheurs a avoir proposé une lecture cohérente des quelques
quatre cent cinquante pages de lettres et préfaces qui composent cet ouvrage, a vu dans I’ile de Saint-Thomas un
« espace intermédiaire [intermediate space]» dont 1’« insularité ouverte [open insularity]» a permis a Firmin
d’exposer « la premiére république noire des Amériques a la possibilité d’une identité hétérogéne, hémisphérique [the
first black republic in the Americas to the possibility of a heterogeneous, hemispheric identity] » (J. Michael Dash,
« Nineteenth-Century Haiti and the Archipelago of the Americas: Anténor Firmin’s Letters from St. Thomas »,
Research in African Literatures, vol. 35, no. 2, été 2014, p. 50).
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pour la fagon dont il mettait « ses vers au service de toutes les grandes idées d’amélioration et de
progres de I’espéce humaine » tout en donnant a sa poésie un « je ne sais quoi de solennel qui lui
constitue une originalité indiscutable »'78. Firmin est bien conscient, cependant, que 1’« habitude
des études spéciales, méme trés variées » — son indiscipline, en somme — 1’a considérablement
éloigné de la classe des « hommes de lettres »'”°. Ainsi sait-il que le poids de sa « signature »,
comme le dira Pierre Bourdieu, ne saurait égaler celui qu’aurait la « griffe » d’un écrivain
« consacré » dans le « champ littéraire »'®. S’il a accepté de se faire le préfacier du « chantre
austére » d’Haiti, ¢c’est donc pour une raison tout autre qu’il n’hésitera pas a expliciter!8!.

Outre le prétexte d’une nouvelle apologie de la littérature haitienne, Firmin voit dans cette
préface une occasion de dénoncer les travaux de « psychologues » qui, en se permettant « des
invasions audacieuses dans la sociologie et méme dans I’anthropologie », finissent par « parle[r]
de la race avec une ¢€lasticité bien faite pour dérouter les meilleurs esprits et déconcerter les plus
attentifs »'32, Parmi lesdits psychologues, Firmin commence par citer le juriste polonais Ludwig
Gumplowicz, auteur méconnu d’un ouvrage de sociologie posant I’inévitabilité des conflits

183

interraciaux comme principe méme du mouvement de 1’histoire'®. Or le probléme, pour Firmin,

c’est que le concept de « race historique »'3* proposé par Gumplowicz ne suffit point a établir des

178 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 317.

17 Anténor Firmin, « Préface », in Paul Lochard, Les Feuilles de Chéne, Paris, Ateliers Haitiens, 1901, p. 7.

180 Pierre Bourdieu, Les régles de [’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992, p. 238.
Pour un paralléle intéressant entre la position de Firmin et I’exercice préfacier du sociologue, voir Jérdbme Meizoz,
« Ce que préfacer veut dire. Sur les préfaces données par P. Bourdieu », in Jean-Pierre Martin, éd., Bourdieu et la
littérature, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2010, p. 195-205.

181 Firmin, De [’égalité des races, op. cit., p. 316.

182 Firmin, « Préface », op. cit., p. 8.

183 1> ouvrage en question, Der Rassenkampf (1883), traduit en frangais sous le titre de La lutte des races (1893), avait
été plutdt bien regu par les recenseurs de la Société de sociologic (René Worms, « Revue des livres », Revue
internationale de sociologie, 1¢ére année, no. 1, janvier-février 1893, p. 189-92). Pour un portrait de Gumplowicz en
« fondateur oublié » de la sociologie, voir Wojciech Adamek et Janusz Radwan-Pragtowski, « Ludwik Gumplowicz.
A Forgotten Classic of European Sociology », Journal of Classical Sociology, vol. 6, no. 3, 2006, p. 381-98.

184 Selon Gumplowicz, la « notion de race, aujourd’hui, ne peut jamais et nulle part étre simplement une notion de
science naturelle, dans le sens étroit du mot ; elle n’est plus, partout, qu'une notion historique. La race n’est pas le
produit d’un simple processus naturel dans la signification que ce mot a eue jusqu’a présent ; mais elle est un produit

150



« distinctions scientifiques » justifiant une « opposition systématique des groupes ethniques »'#>.
Comme il I’a déja dit et s’appréte alors a le répéter, un simple apercu des littératures du monde
noir — a commencer par celle d’Haiti — permettrait a quiconque le croit encore de se convaincre du

contraire :

de tous les caracteres de I’espece humaine, nul n’est plus essentiel que la parole,
formule de la pensée, qui est un attribut spécial a ’homme. De Ia les tentatives
répétées de découvrir, dans la langue et la littérature de chaque groupe, un signe
particulier de classification ethnologique. C’est dans cet ordre d’idées que M. Ch.
Letourneau, par exemple, a écrit son ouvrage : L ’Evolution littéraire dans les
diverses races humaines.

L’auteur est, en méme temps qu’un encyclopédiste, un anthropologiste des
mieux posés ; et son opinion fait autorité. Mais si la langue et les idées d’une race
peuvent étre facilement adoptées et appropri€es par une autre race, sous I’empire
de circonstances particulieres et contingentes, sans que |’assimilation ou
I’absorption aient été réalisée sous aucun autre rapport, ne faudrait-il pas admettre
qu’une intelligence commune, servie par des organes foncierement identiques, fait
de toutes les races humaines une espece unique, ayant la méme destinée a accomplir
et, par conséquent, appelée a s’aimer et s’entr’aider [sic], plutdt qu’a se hair et se
combattre!86 ?

Firmin n’est pas insensible a ce mouvement d’ouverture des sciences sociales illustré, entre autres,
par le travail de Letourneau (dont il a déja été question dans le chapitre précédent de notre étude)'®’.
A en croire ce commentaire quelque peu expéditif, il semble néanmoins que sa lecture de I’ouvrage

a ¢té précédée par la réputation polygéniste de son auteur, sinon par les liens que ce dernier

entretenait avec 1’école de « linguistique naturaliste » d’Abel Hovelacque!®®. Le fait est, pourtant,

du processus historique qui est, du reste, lui aussi, un processus naturel. La race est une unité qui, au cours de I’histoire,
s’est produite dans le développement social et par lui. Ses facteurs initiaux, nous le verrons, sont intellectuels : la
langue, la religion, la coutume, le droit, la civilisation, etc. Ce n’est que plus tard qu’apparait le facteur physique :
I’unité du sang. Celui-ci est bien plus puissant : il est le ciment qui maintient cette unité » (Ludwig Gumplowicz, La
lutte des races. Recherches sociologiques, trad. Charles Baye, Paris, Guillaumin et Cie, 1893, p. 192).

185 Firmin, « Préface », op. cit., p. 8.

186 Ibid., p. 8-9.

187 Voir Chapitre 1, p. 70.

188 professeur d’anthropologie linguistique a 1’Ecole d’anthropologie de Paris, Hovelacque est un polygéniste
convaincu qui considére I’inégalité des langues comme une preuve irréfutable de 1’inégalité des races (voir Piet
Desmet, « Abel Hovelacque et I’école de linguistique naturaliste : de ’inégalité des langues a 1’inégalité des races »,
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que le Letourneau de L 'évolution littéraire dans les diverses races humaines (1894) n’était plus le
I’auteur qui, une quinzaine d’années auparavant, avait défendu la thése d’une humanité aux
« origines multiples »'%°. S’il continuait & adhérer au schéma dominant d’une échelle de I’évolution
des races humaines, I’investigation des formes littéraires et de leurs variations a travers les peuples
et les ages I’avait conduit, semble-t-il, a remettre en question les fondements de cette doctrine,
voire a avancer — certes timidement — un « argument en faveur de I’équivalence originelle des
races »'%0.

Ignorant ce changement, Firmin s’empressera d’enfiler son costume d’ambassadeur
littéraire pour présenter la poésie de Lochard comme 1’exemple méme de cette « intelligence
commune » permettant aux idées et aux formes de voyager par I’intermédiaire d’une langue
partagée. Mais ce ne sera pas avant d’avoir démontré que, méme dans un pays comme Haiti ou la
quasi-totalité de la population est d’origine africaine, la race ne fait pas la nation, ni le « caracteére »
la « mentalité ».

Dans ses Lois psychologiques de [’évolution des peuples (1895), Gustave Le Bon avait
emprunté la notion de « caractéres » a I’histoire naturelle et a 1’anthropologie raciale pour la
transférer au domaine de la psychologie sociale et ainsi donner corps a sa théorie des « races
psychologiques ». De 1a, il avait établi une hiérarchie entre races « primitives », « inférieures »,
« moyennes » et « supérieures », les deuxiémes ¢€tant « représentées surtout par les negres » qui,
selon 1’auteur, « n’ont jamais pu dépasser des formes de civilisation tout a fait barbares, alors

méme que la raison les a fait hériter, comme a Saint-Domingue, de civilisations supérieures »'°!.

in Claude Blanckaert, éd., Les politiques de [’anthropologie. Discours et pratiques en France (1860-1940), Paris,
L’Harmattan, 2001, p. 55-93).

189 Letourneau, La sociologie d’apreés [’ethnographie, op. cit., p. 1.

190 Charles Letourneau, L 'évolution littéraire dans les diverses races humaines, Paris, L. Battaille et Cie, 1894, p. 52.
191 Gustave Le Bon, Lois psychologiques de I’évolution des peuples, 3éme édition, Paris, Félix Alcan, 1898, p. 25. Sur
la naissance et 1’évolution de cette sous-discipline qu’est la « psychologie des peuples », voir Geneviéve Vermes,
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Nul doute que Firmin a cet ouvrage en téte lorsqu’il compose le texte de sa préface ; c’est d’autant
plus probable que Letourneau publie la méme année La psychologie ethnique (1901), pour lequel
il s’est indéniablement inspiré des travaux du « psychologue » de la race. C’est dans ce livre, le
dernier paru de son vivant, que Letourneau commence a parler — avant Lucien Lévy-Bruhl — d’une
mentalité primitive ou, plus exactement, d’une « mentalit¢é de I’homme primitif », titre d’un
chapitre dans lequel il se propose de « jeter un rapide coup d’ceil sur la moralité et le caractere des
sauvages contemporains, de ces races attardées, que notre civilisation blanche supplante ou détruit,
en y mettant si peu de scrupule »'°2. Convaincu de la plasticité des caractéres et des mentalités,
Firmin s’attachera justement a démontrer qu’il n’existe ni « sauvages contemporains » ni « races
attardées », mais bien une diversit¢ de peuples, de sociétés et de nations dont les pratiques
culturelles — en 1’occurrence, ici, la littérature — se ressemblent au moins autant qu’elles ne se
distinguent.

Pour ce faire, Firmin commence alors par souligner que Lochard est un po¢te « plus noir
que blanc » dont les idées, enrichies par le sol d’une ile qu’il n’a jamais quittée, accusent une
« mentalité [...] absolument nationale »'°*. Et pourtant, on ne saurait trouver quoi que ce soit dans
sa poésie qui atteste « du sang africain qui coule dans ses veines [...] car, soit dans la structure de
sa phrase, soit dans son tour d’esprit, il n’y a rien, mais rien qui le distingue d’un poe¢te francais,

194

issu du plus pur sang gaulois »'”*. Ceci ne sacrifierait rien, d’ailleurs, a sa « personnalité poétique »

et a son « originalité » puisque, comme le précise Firmin, I’écriture n’est pas chez lui « un simple

« Quelques étapes de la Psychologie des peuples (de la fin du XIXe siécle aux années 1950). Esquisse pour une histoire
de la psychologie interculturelle », L'Homme & la société, no. 167-168-169, 2008/1, p. 149-61.

192 Charles Letourneau, La psychologie ethnique, Paris, C. Reinwald, 1901, p. 75. Cet ouvrage sera trés bien accueilli
par les rédacteurs de la Revue internationale de sociologie, qui verront une « innovation intéressante » dans son
approche de «la constitution psychique des différents peuples » (René Worms, « Revue des livres », Revue
internationale de sociologie, 10éme année, no. 5, mai 1902, p. 395).

193 Firmin, « Préface », op. cit., p. 9.

194 Ibid.

153



jeu d’imitation » qui consisterait a mimer la poésie de ses maitres européens, parmi lesquels
I’indétronable Hugo!®. Si la résonnance du titre des Feuilles de Chéne avec celui des Feuilles
d’automne (1831) confirme I’inspiration hugolienne de Lochard (qui lui dédie aussi un poéme),
Firmin ne manque en effet pas de souligner 1’aspect dialogique, plutot que mimétique, de sa poésie.
En témoigne son commentaire sur le « tour d’imagination de Hugo, se figurant, quand il écrit le
mot Liberté, “le bruit d’une chaine qui se casse” » dont le poe¢te haitien se serait servi pour
compléter une « métaphore en quelque sorte classique » en présentant I’esclavage comme une
« hydre en qui se fait un bruite de chaine »'°%. En somme, Lochard serait ’archétype du poéte
haitien d’expression frangaise : un modele a suivre pour la fagon dont il a su subordonner sa poésie
aux « hautes questions vitales de I’humanité ou de la patrie » tout en conservant « I’inspiration
patriotique »'%7.

On I’aura compris, I’enjeu de cette préface ne se résume plus a une simple démonstration
littéraire de 1I’égalité des races, comme Firmin avait pu en donner un exemple dans son premier
ouvrage. Si ce texte traduit bel et bien une mobilisation de la littérature par la science, il révele
surtout un (re)positionnement de la littérature par rapport a la science. Au-dela de toute stratégie
publicitaire, cette préface constitue en effet I’instance d’une rencontre : entre Lochard, le poéte, et
Firmin, le savant. C’est-a-dire qu’elle procure 1’espace d’une liminalité épistémologique ou la
littérature — celle d’Haiti — exhorte les sciences sociales — celles de 1’occident — a réfléchir aux
sources et implications de son existence. Il est difficile, en ce sens, de ne pas voir en Firmin un
précurseur de ces anthropologues, ethnologues et ethnographes de la diaspora noire qui, au XXéme

siecle, comme le rappelle N. M. Farooq, révélerons la fagon dont « la race n’est pas qu’une

195 Ibid., p. 9-10.
19 Ihid., p. 14.
97 Ibid., p. 19.
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catégorie “fictionnelle” dans le développement des sociétés humaines mais, bien plus
crucialement, un facteur central dans la formation, la lutte et le démantelement d’une pensée
disciplinaire [race is not simply a “fictional” category in the development of human societies but,
far more crucially, a central figure in the formation, struggle, and dismantling of disciplinary
thought] »'%3.

Dans cette préface comme dans I’ensemble de son ceuvre, Firmin n’a eu de cesse de
repousser et de franchir les barriéres entre sciences sociales et littérature pour faire de leur
rencontre un objet d’étude et un instrument de libération. Constamment rappelé par ses pairs a la
négritude de sa condition, il a fait de son expérience vécue le fondement méme de sa lutte pour la
justice raciale, sans jamais perdre de vue 1’horizon d’une pensée davantage post-raciste que post-
raciale. S’il souhaite un temps privilégier 1I’étude de la « civilisation » a celle de la « race », il ne
se désintéressera jamais pour autant du probléme du racisme. Car tel qu’il le conceédera finalement
dans M. Roosevelt, président des Etats-Unis et la République d’Haiti (1905) : « Quoi qu’on fasse,
qu’on en parle tout haut ou qu’on veuille la voiler en des subtilités sournoises, la question de race
domine fatalement le probléme de la destinée d’Haiti »'*°. 1l suffirait en effet d’examiner les ruses
langagiéres d’un Leroy-Beaulieu justifiant une possible annexion d’Haiti par les Etats-Unis pour
se convaincre que renoncer alors au concept de race reviendrait a se complaire dans I’illusion d’une
apparente post-racialité des sciences sociales alors méme qu’un préjugé latent continue a en

motiver les théories et la pratique.?’’ En fin de compte, c’est toute la force de I’indiscipline de

198 Farooq, Undisciplined, op. cit., p. 13.

199 Anténor Firmin, M. Roosevelt, président des Etats-Unis et la République d’Haiti, New Y ork/Paris, Hamilton Bank
Note Engraving and Printing Company/F. Pichon et Durand-Auzias, 1905, p. vii.

200 Dans L ’économiste frangais, journal hebdomadaire dont il est d’ailleurs le rédacteur en chef, Leroy-Beaulieu
n’hésite pas a légitimer cette annexion : « Elle est inéluctable et il est certain que quelques centaines de mille individus
a mi barbares, habitant des terres qui pourraient en nourrir plusieurs millions, n’ont pas le droit d’en empécher la mise
en valeur par d’autres plus civilisés qu’eux » (Pierre Leroy-Beaulieu, « La république de Saint-Domingue et
I’expansion des Etats-Unis aux Antilles », L ‘économiste frangais, 33éme année, vol. 1, no. 5, 4 février 1905 p. 150-
51).
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Firmin que d’avoir nourri I’espoir d’une éradication futur du racisme tout en invitant a une

problématisation constante de la race comme condition de possibilité¢ d’un tel espoir.
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CHAPITRE 3
Pour un réalisme ethnographique :

Frédéric Marcelin, la couleur locale et la littérature nationale

Autour d’une autoethnographie romanesque
Alors qu’Haiti se prépare a célébrer le centenaire de son indépendance, Frédéric Marcelin (1848-
1917) publie a Paris Marilisse (1903), troisieme et dernier volet de sa trilogie de « petits récits »
et « romans haitiens » inaugurée deux ans plus tot avec Thémistocle-Epaminondas Labasterre
(1901) et La Vengeance de Mama (1902). La méme année, dans un registre tout autre, il signe un
ouvrage au titre apparemment innocent, Autour de deux romans (1903), destiné celui-ci a répondre
aux attaques de ses compatriotes visiblement heurtés par I’image que ces deux premiers romans
ont pu donner, a I’étranger, de la situation sociopolitique d’Haiti. Dans sa recension de
Thémistocle, le pocte et critique Georges Sylvain n’avait pas hésité, par exemple, a condamner ce
qu’il jugeait comme une nouvelle illustration de I’« écueil ordinaire du réalisme », lequel, en plus
de « verser volontiers dans la vulgarité », aurait tendance a « se perd[re] a vouloir détailler
amoureusement le médiocre »'. Coutumier de la polémique, Marcelin n’hésita pas a se
défendre contre des détracteurs qui 1’accusaient — entre les lignes — d’avoir commis un crime de
lése-nation.

Dans I’histoire de la littérature haitienne, Autour de deux romans est avant tout considéré
comme I’illustration d’un clivage idéologico-esthétique entre, d’une part, I’école des « €crivains

nationaux » réunissant Justin Lhérisson, Fernand Hibbert, Antoine Innocent et, bien siir, Marcelin,

! Georges Sylvain, « Thémistocle-Epaminondas Labasterre, par M. Frédéric Marcelin », La Ronde, 3éme année, no.
2, 15 octobre 1901, p. 29. Ce discours s’inscrit dans le cadre du procés intenté au roman naturaliste frangais dans les
années 1880 et 1890. Sur la rhétorique antinaturaliste et la mort annoncée du roman, voir Michel Raimond, La Crise
du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, J. Corti, 1966, p. 9-43.
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puis, de ’autre, une constellation de poctes symbolistes connue sous le nom de « génération de La
Ronde » (en référence a la revue littéraire du méme nom) regroupant des figures telles que Dantes
Bellegarde, Etzer Vilaire, Edmond Laforest et, bien entendu, Georges Sylvain®. Sans nier la réalité
de cette polémique, on aurait tort de réduire cet ouvrage a un simple geste d’autodéfense de la part
de Marcelin. Car c’est dans ce texte que le romancier posera les jalons d’une nouvelle conception
de la littérature nationale envisagée comme le prolongement de longues années passées au service
de I’Etat haitien’.

De¢s les premieres lignes, Marcelin donne le ton : « Il est souvent question dans notre pays
d’Haiti de littérature nationale. [...] Mais on s’inquiete généralement peu des conditions hors
desquelles la venue de cette littérature demeurera nécessairement une illusion »*. Ces conditions,
ce sont celles qui, d’apres lui, empéchent 1’écrivain haitien de puiser la matieére de son ceuvre dans

la réalité de son environnement local, de peur que ce geste ne dévoile au grand jour les maux d’une

2A propos de cette querelle littéraire, voir J. Micheal Dash, Literature and Ideology in Haiti, 1915-1916, Londres,
Macmillan, 1981, p. 24-42. Pour un apergu de I’ceuvre de Georges Sylvain, voir Nadéve Ménard, « (Re)Lire Georges
Sylvain, écrivain a la croisée des frontiéres », Journal of Haitian Studies, vol. 21, no. 2, 2015, p. 307-321.

3 Né en 1848 au sein d’une famille de marchands de la capitale, Marcelin avait fait ses premiers pas en politique en
1867, année de son inscription au barreau de Port-au-Prince, aprés avoir été incorporé de force dans 1’armée pour avoir
critiqué le gouvernement du président Fabre Nicolas Geffrard (1859-1867) dans les colonnes de 1I’Opinion nationale.
Libéré presqu’aussitot grace a la prise de pouvoir de Sylvain Salnave (1867-1869), il fonde alors I’hebdomadaire Le
Reveil, Courier d’Haiti, journal politique, littéraire et commercial, dont la publication s’interrompra 1’année suivante.
En 1868, dgé de vingt ans a peine, Marcelin est nommé secrétaire de la Légation haitienne a Washington, ou il se rend
en compagnie du ministre Alexandre Tate avant d’étre rappelé en Haiti peu de temps aprés suite a la chute de Salnave.
Quelques années plus tard, il occupera la fonction de député de Port-au-Prince, et ce jusqu’au terme du mandat de
Michel Domingue (1874-1876) qui I’avait lui-méme nommé a ce poste. Un nouveau renversement de gouvernement
le contraindra toutefois a quitter le pays pour se réfugier en Jamaique, puis en France, exil dont il reviendra quelques
mois plus tard pour s’adonner principalement a des activités commerciales, avant d’étre nommé une nouvelle fois
député de Port-au-Prince par le président Lycius Salomon (1879-1888). Spéculateur avisé, Marcelin amasse alors une
fortune considérable, notamment grace a des préts concédés a 1’Etat et a un contrat qui le fait concessionnaire d’une
entreprise frangaise de transport de courrier. Touché de prés par les luttes partidaires de 1882 et 1883, il verra
cependant sa demeure incendiée et plusieurs de ses proches assassinés, drame auquel il consacrera d’émouvantes
pages dans ses mémoires. Elu doyen du tribunal de commerce de Port-au-Prince en 1891, il sera nommé secrétaire
d’Etat des finances et du Commerce par le président Florvil Hyppolite (1889-1896) 1’année suivante, portefeuille qu’il
échangera contre celui des Relations extérieures en 1894, avant de se retirer un moment de la vie politique haitienne
et de se rendre a Paris, ou il résidera jusqu’a la publication de son troisiéme et dernier roman en 1903. Pour un
historique détaillé de la vie et de I’ceuvre de Marcelin, voir Léon-Frangois Hoffmann, Frédeéric Marcelin. Un Haitien
se penche sur son pays, Montréal, Mémoire d’encrier, 2006, p. 17-31.

4 Frédéric Marcelin, Autour de deux romans, Port-au-Prince, Fardin, 1984 [1903], p. 5.
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société déja largement dénigrée par une horde de voyageurs venus y chercher la confirmation de
leurs préjugés. « S’inspirer de nos vieilles coutumes, ironise-il, peindre notre mentalité, présenter
le tableau réel, photographique de nos passions, de nos préjugés, de nos vertus [...] est une besogne
qu’il ne faut pas encourager parce qu’elle est révolutionnaire au premier chef d’un état social a
ménager »°. Au contraire, Marcelin estime que cette absence de « tableau réel » pose un obstacle
majeur au développement politique, économique et culturel du pays, puisqu’elle favorise entre
autres le maintien d’un « état social » gangréné par le militarisme, la corruption, le mépris des
libertés, la sous-éducation des masses et 1’exploitation de la paysannerie. Peu lui importe, donc,
que cette exposition de la réalité locale se fasse (aussi) sous le regard hostile de 1’étranger, pourvu
qu’elle incite enfin de compte la classe dirigeante a engager une évolution jugée plus que jamais
« nécessaire »°.

Dans le sillage de ce plaidoyer pour une littérature nationale réaliste, Marcelin s’en prend
alors a une autre catégorie d’auteurs haitiens dont les livres sont a ses yeux le fruit d’un antiracisme
plus intellectualiste que savant. Il condamne en effet ces « tournois sur 1’égalité des races, [c]es
dissertations sur la péréquation, bonne ou mauvaise, des facultés cérébrales chez tous les
hommes », souvent jugés comme les « seuls ouvrages dignes de passer a la postérité haitienne »’.
Sans les nommer, il reproche donc a ses compatriotes — a commencer par Louis Joseph Janvier et

Anténor Firmin — de « traiter le sujet populaire par excellence, celui qui vous fera le plus

S Ibid., p. 6.

¢ Une évolution nécessaire (1899), c’est justement le titre d’un ouvrage dans lequel Marcelin ébauche les grandes
lignes de sa politique économique, a savoir : « 1° Supprimer I’article 6 de notre Constitution qui interdit le droit de
propriété & I’étranger ; 2° Orienter notre politique extérieure vers les Etats-Unis afin que notre sécurité soit désormais
garantie [...] ; 3° Constituer, par les capitaux américains, une institution de crédit qui, s’inspirant des réels intéréts du
pays, rameéne la santé et I’ordre dans les finance et mette en valeur le domaine national » (Frédéric Marcelin, Une
évolution nécessaire, Paris, Kugelmann, 1899, p. 204).

7 Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p. 6.
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d’honneur, celui qui vous donnera une solide réputation de savant et de patriote : la défense de la
race... »5.

Plutét que de suivre une mode qu’il ne considére pas seulement stérile mais aussi
symptomatique d’une mentalité complexée, Marcelin propose de s’appliquer a la conception d’une
littérature plus authentiquement nationale, composée d’« ceuvres plus modestes, sans morgue
scientifique, des ouvrages ou passeraient un peu de notre personnalité, un peu de ce soleil qui
devrait nous créer une 4me »°. A rebours de cette approche anthropologique du littéraire haitien
promulguée par Janvier et Firmin, Marcelin prend le parti de mettre cette littérature au service
d’une autre forme d’exploration anthropologique — au-dela du paradigme raciologique. Sans renier
I’ethos scientifique d’une époque dont il est lui aussi le produit, il se tourne donc vers la fiction et,
plus particulierement, vers le roman, ou il trouve un espace ouvert a I’étude de la « personnalité »
et de I'«ame» du peuple haitien. Paradoxalement, c’est ce traitement de la substance
(im)matérielle de I’expérience et de la réalité haitiennes qui lui vaudra et les faveurs du lectorat
frangais de I’époque, et les hommages du futur « pere » de I’ethnologie haitienne, Jean Price-Mars,
dont la pensée inspirera au XXeme siecle toute une génération d’intellectuels et d’écrivains
haitiens.

Désireux de redonner corps et vie a cette ame haitienne, Marcelin s’efforce de porter un
regard neuf sur la réalit¢ de son pays. Si ce regard a pu paraitre pessimiste aux yeux de certains,
I’auteur, lui, avait un autre objectif en téte. Comme il I’expliquera a posteriori : « J’ai voulu, en
un mot, critiquer, en esquissant des tableaux d’aprés nature, afin de corriger »'°. Loin de s’en tenir

a une réprobation gratuite et lapidaire des mceurs de sa société, Marcelin s’est donné pour mission

8 Ibid, p. 10.
° Ibid., p. 7.
10 Ibid., p. 28.
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de confronter le réel afin de le transformer. La littérature nationale, telle qu’il la congoit, est donc
investie d’une fonction thérapeutique passant par la transitivité diagnostique du texte. C’est pour
cette raison que, tout « en projetant la lumiere crue sur les parties malsaines, malades de cette
ame », il ne manque aucune occasion de célébrer la « topographie matérielle ou morale », ainsi
que les « beautés physiques » de son ile et de son peuple ; comme il le martéle tout au long de son
ouvrage autocritique : « Il faut les chanter afin qu’on les aime. 11 faut les mettre en relief afin qu’on
s’y attache »!'!.

Ce n’est donc pas sans motif qu’il déplore le désintérét, voire le dégotit de ses compatriotes
lettrés pour ce que 1’on appelle alors la « couleur locale ». Voyant 1a « un des ¢léments constitutifs
[...] de toute personnalité¢ et de toute originalité », il I’estime au contraire comme la condition
nécessaire a la régénération d’une &me éprouvée par des violences aussi réelles que symboliques'?.
En ce sens, le réalisme de Marcelin est moins un ersatz du naturalisme zolien — dont il s’inspire
néanmoins — que la mise en ceuvre d’un effort de réappropriation de la notion de couleur locale,
alors exploitée par des écrivains-voyageurs en mal d’aventure et d’exotisme. Loin de signaler ce
faux-semblant d’authenticité caractéristique des récits imaginés ou rapportés par ces derniers, elle
traduit chez Marcelin un désir sincere d’enregistrer et de documenter les divers aspects d’une
culture demeurée pour beaucoup ignorée, en Haiti comme a [’étranger. D’ou la valeur
anthropologique de son projet romanesque qui, a travers un retournement de ce que
I’anthropologue et écrivain surréaliste Michel Leiris appellera I’« ceil de ethnographe », donne a
voir, a observer, a contempler méme, le réel haitien dans la diversité et la spécificité de ses formes

socioculturelles'?.

" Ibid., p. 119-20.

12 Ibid., p. 5-6.

13 Michel Leiris, « L’ceil de 1’ethnographe. (A propos de la mission Dakar-Djibouti) », in Zébrage, Paris, Gallimard,
1992, p. 26-34.
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Pour comprendre la valeur anthropologique de la fiction de Marcelin, il convient donc de
I’aborder comme I’un de ces textes « autoethnographiques » auxquels s’est intéressée Mary Louise
Pratt dans son étude sur la littérature de voyage et I’impérialisme européen. C’est-a-dire comme
une ceuvre qui s’attache non seulement a décrire mais encore a réécrire son propre espace
référentiel et symbolique en prenant compte des discours qui lui ont été¢ imposés de 1’extérieur.
Comme ’explique M. L. Pratt, « [s]i les textes ethnographiques sont un moyen par lequel les
Européens se représentent leurs autres (d’habitude subjugués), les textes autoethnographiques sont
ceux que ces autres construisent en réponse a ou en dialogue avec ces représentations
métropolitaines [If the ethnographic texts are a means by which Europeans represent to themselves
their (usually subjugated) others, autoethnographic texts are those the others construct ni response
to or in dialogue with those metropolitan representations] »'*. De par sa nature réactionnelle, le
texte autoethnographique affiche, il est vrai, une certaine ambivalence a I’égard de 1’anthropologie
dont il rejette le discours objectivant et, dans le cas haitien, ouvertement barbarisant. Cependant,
le rapport dialogique dans lequel il s’inscrit vis-a-vis de la discipline lui confére aussi une autorité
discursive qui, en définitive, le met en position d’en transformer certains paradigmes et concepts.
C’est justement ce type de transformation que la fiction de Marcelin permettra d’amorcer et méme
de réaliser.

Comme ce chapitre se propose de le démontrer, 1’'une des forces de I’ceuvre romanesque
de Marcelin est d’avoir engagé un geste d’ouverture épistémologique par-dela le paradigme
raciologique de I’anthropologie frangaise. En mettant la fiction au service d’une régénération
littéraire de 1’ame haitienne, le romancier s’est fait I’auteur d’un discours anthropologique fondé

sur un souci de représentation réaliste des normes et pratiques culturelles de la société haitienne.

14 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New York, Routledge, 1992, p. 7.
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Les croyances et pratiques spirituelles de la paysannerie, considérées alors comme la marque
ind¢lébile d’une antimodernité africaine, joueront un role prépondérant dans les efforts déployés
par le romancier pour se réapproprier le réel haitien. Contre le discours des voyageurs et les
théories des savants, Marcelin fera du vodou 1’une des constituantes de I’ame haitienne et de la
culture d’Haiti.

Dans notre analyse de Thémistocle et de Mama, nous verrons que son effort de
(re)découverte de la réalité locale a abouti, dans un premier temps, a une réflexion sur le passé
romantique d’Haiti et les affres de son expérience postcoloniale. Il s’agira alors de suivre le
mouvement totalisant de son premier roman pour examiner la facon dont la tragédie du politique
donnera bientot lieu a I’exercice d’un regard nouveau sur la paysannerie haitienne. Dans la
deuxiéme partie de ce chapitre, nous porterons une attention particuliere au role de la couleur
locale comme dispositif décolonial visant a octroyer une nouvelle visibilit¢é aux populations
marginalisées des campagnes, ainsi qu’a leur mode de vie et de pensée. A mesure que le regard
ethnographique de Marcelin s’approchera des origines marronnes et des pratiques spirituelles de
la paysannerie, il sera alors temps de se tourner vers la construction anthropologique et littéraire
du vodou dans I’imaginaire franco-haitien au XIXeme siécle. En passant de Thémistocle a Mama,
nous nous intéresserons alors, dans le dernier temps de 1’analyse, a sa réhabilitation du vodou
comme religion a part enticre et comme espace de sociabilité investi d’une présence culturelle
ancestrale. Au final, c’est cette réhabilitation fictionnelle de I’héritage africain au sein de la culture
nationale qui permettra a plusieurs générations d’ethnologues haitiens et étrangers de renouveler

la pratique et les objectifs de 1’anthropologie.

163



A la (re)découverte du réel haitien

De¢s sa parution, le premier roman de Marcelin fait 1’objet de recensions dithyrambiques dans les
pages de la presse parisienne. Horace Ayraud-Degeorge, secrétaire de rédaction a L 'Intransigeant,
évoque par exemple un « tableau exact et frappant du microcosme haitien [...] qu’il faut lire :
d’abord parce qu’il nous initie a des choses que nous ignorons complétement, et ensuite parce qu’il
est ’ceuvre d’un observateur attentif et d’un lettré délicat »'>. Jacques Grandchamp, pseudonyme
de I’écrivaine et journaliste Charlotte Phoyeu, déclare dans Le Matin que « [p]our qui ne connait
pas la république de Haiti — et ceux-1a sont Iégion — ce livre est une révélation », car « [r]ien n’est
plus instructif [...] que ce récit [...] ou I’on trouve des études de meeurs politiques [...] on ne peut
plus exactes de ton, [...] et des paysages exquis, des tableaux d’une poésie intense, [...] avec des
descriptions de vie du réalisme [...] le mieux observé »'®. Enfin, Charles Foley, chroniqueur a
L’Echo de Paris, exhorte ses lecteurs a se familiariser avec un auteur qui, « mieux que des apercus
de I’1le, [...] nous décrit et nous fait connaitre en détail les paysages, les meeurs, toute la vie de la
petite République » ; le critique va jusqu’a passablement regretter que la trame du roman « se
perd[e] parfois dans une surabondance de notions ethnographiques, — notions de grand intérét
d’ailleurs, quoique d’intérét tout autre »'’. Autant dire, donc, que la publication de Thémistocle est
un petit événement dans la capitale francaise, ou I’on se réjouit de (re)découvrir Haiti, ses paysages
et ses meeurs, dans la minutie d’une fresque aux détails et aux couleurs presque plus vrais que

nature'8.

'S Horace Ayraud-Degeorge, « Thémistocle-Epaminondas Labasterre, récit haitien, par Frédéric Marcelin »,
L’Intransigeant, no. 7645, 20 juin 1901, p. 2.

16 Jacques Grandchamp, « Thémistocle-Epaminondas Labasterre, par Frédéric Marcelin », Le Matin, no. 6326, 21 juin
1901, p. 4.

17 Charles Foley, « Semaine littéraire : Frédéric Marcelin », L Echo de Paris, no. 6242, ler juillet 1901, p. 2.

18 Adolphe Brisson, le directeur des Annales politiques et littéraires, ira jusqu’a reproduire un long extrait du texte de
Marcelin pour illustrer les événements survenu en 1902 en Haiti, lorsque 1’opposition électorale entre Firmin et le
général Pierre Nord Alexis tournera a la confrontation armée, forcant Firmin a se réfugier sur I’ile danoise de Saint-
Thomas ou il finira ses jours en exil. En guise d’introduction, Brisson écrit : « Nous donnons, dans le Supplément,
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En Haiti, cependant, le souci du détail et la recherche d’une couleur expressément /ocale
n’est pas au goit de tous. A commencer par Georges Sylvain, comme nous avons pu le voir, qui
estime que ces deux aspects déposseédent I’ceuvre de son essence. Le critique fait alors mine de
s’interroger : « D’ou vient donc que 1’accumulation de tous ces détails vrais produise une
impression a ce point équivoque qu’aux yeux des étrangers eux-mémes, I’invraisemblance de
I’ensemble en parait évidente ? » ; avant de répondre dans la foulée : « C’est que, en dehors et au-
dessus de la vérité formelle, [...] il y a pour I’ceuvre d’art une vérité plus intime [...] que ’artiste
acquiert seulement par 'intelligence de I’objet auquel s’applique son étude. Or, pour avoir
I’intelligence compléte d’une portion quelconque d’humanité, il faut un peu de sympathie
humaine » ; et de prononcer son verdict final : « L’ame haitienne est absente de ce livre, qui a la
prétention d’indiquer sa voie au peuple d’Haiti ; et il n’en saurait étre autrement puisque 1’auteur
ne croit pas a I’Ame haitienne »'°. On peut comprendre, au vu d’une telle critique, qu’un écrivain
patriote comme Marcelin ait ressenti le besoin de justifier son traitement romanesque de 1’ame
haitienne qui figurait, du reste, au centre de son programme de régénération politico-littéraire?’.

On ’aura compris, davantage qu’une aversion profonde pour le réalisme, c’est la sinistre

représentation que Marcelin offre de la société haitienne qui a géné Sylvain. Il faut dire que le

quelques photographies relatives a la République d’Haiti, qui est en ce moment en pleine révolution. Ce qui se passe
la-bas, M. Frédéric Marcellin [sic], ancien ministre des finances du gouvernement haitien, 1’a peint dans un livre trés
spirituel dont nous avons eu déja I’occasion de parler » (Adolphe Brisson, « Pages oubliées », Les Annales politiques
et littéraires, 20éme année, 2¢me semestre, no. 1007, 12 octobre 1902, p. 234).

19 G. Sylvain, « Thémistocle-Epaminondas Labasterre », op. cit., p. 30-31.

20 Dans un texte publié¢ la méme année, Marcelin avait longuement insisté sur la nécessité d’instaurer un culte de la
Révolution haitienne afin de permettre au peuple de renouer avec les hauts faits de son histoire et, ainsi, de « retremper
[son] ame, de la vivifier a la source oubliée peut-&tre, mais non tarie, il faut I’espérer, du patriotisme et de la fois en
[lui]-méme » (Frédéric Marcelin, L ’Haleine du centenaire, Paris, Kugelmann, 1901, p. 28). Pour ce faire, il proposait
notamment la création a Port-au-Prince d’un « batiment spécial [...] a I’épreuve du feu » ot I’« on établirait une sorte
de petit musée de notre passé, de notre présent et... de I’avenir probable », et ot I’« on réunirait aussi toutes les ceuvres
intellectuelles de nos compatriotes jusqu’a ce jour, la collection des livres, des brochures, des journaux, en un mot de
tout ce que la pensée haitienne a créé » (ibid., p. 40-41). Grace a la construction de cette bibliothéque ou seraient
réunies toutes les manifestations de la « pensée haitienne », il espérait non seulement rendre ces derniéres accessibles
au plus grand nombre mais aussi « encourag[er] [...] ceux qui croient a notre littérature naissante » (ibid., p. 41).
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romancier n’y est pas allé de main morte. De la corruption structurelle des institutions aux coups
d’Etats incessants, en passant par la répression violente, I’instrumentalisation de la presse,
I’influence délétere de la religion et I’exploitation de la paysannerie, Marcelin semble passer en
revue tous les maux d’une nation et d’un peuple qui, depuis prés d’un siecle, s’appliquent
justement a se défendre contre les clichés racistes de la presse étrangere. De plus, pour le lecteur
haitien, ce tableau est d’autant plus difficile a accepter qu’il s’en dégage un sentiment de profonde
fatalité.

En un sens, tout est dit dans 1’incipit du roman : « Thémistocle-Epaminondas Labasterre,
en venant au monde, poussa, dans les bras de M™® Turenne, la sage-femme, un si vigoureux
vagissement que son pére pronostiqua qu’il serait un puissant orateur »*!. Derriére la satire d’une
onomastique au classicisme pompeux se cachent les rouages d’une machine infernale qui ne
cessera de convertir cet oracle en une marque funeste de prédestination. Les ennuis commenceront
en effet lorsque ce fils de commercants de la capitale, prenant ce pronostique au sérieux, se lancera
dans la politique sur les conseils de son modele d’un jour, Télémaque, jeune ambitieux fraichement
revenu de France apres des études aussi couteuses qu’inutiles. Par ses discours tonitruants et ses
périodes alambiquées, ce membre de la confrérie franc-maconne des Z¢lateurs de 1’éternelle Vérité
et rédacteur en chef de la feuille d’opposition L Espoir national parvient a mystifier tout son petit
monde, & commencer par le jeune Epaminondas qui ne comprendra que trop tard — et en dépit des
avertissements de son maitre a penser, M. Hodelin — que les belles paroles de cet intriguant
n’avaient d’autre objectif que d’ceuvrer a son propre couronnement. A la trahison de ce mentor
devenu tyran se mélera 1’affront d’une proposition de mariage rejetée par I’héritiere d’un riche

négociant. Et il n’en faudra pas plus pour qu’Epaminondas, confondant injustice et adversité,

21 Frédéric Marcelin, Thémistocle-Epaminondas Labasterre ; petit récit haitien, Paris, P. Ollendorff, 1901, p. 1.
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succombe a son tour a la fievre révolutionnaire. Viendra alors le moment tant redouté du dernier
acte, celui du banquet de la presse ou, face aux hommes de Té¢lémaque qui lui barrent le passage,
« Epaminondas voit nettement qu’il est perdu. Qu’importe ? Il ne reculera pas. Il tombera en
splendeur héroique »*2. Mais la foule immobile n’entendra point son cri de guerre contre la
tyrannie, et c’est dans une mare de sang, au détour d’un jeu de mot lugubre, que s’achévera
I’histoire tragique de ce petit bourgeois réveur qui s’était cru I’ame d’un grand justicier.

Ce n’est pas un hasard si le « petit récit haitien » de Marcelin — comme son sous-titre
I’indique — parait emprunter les codes et structures de la tragédie. Jean Jonassaint, dans son étude
narratologique du « récit de tradition haitienne », a fort bien démontré les origines historiques de
ce recours systématique au schéma tragique dans le roman haitien de la premiere moitié¢ du XXeme
siecle. Il s’explique, selon lui, par un renoncement au triomphalisme du XIXeéme siecle chez des
« romanciers qui avaient bien compris qu’a I’épopée de 1804 (le passé dominguois) avait succédé
la tragédie du Pont-Rouge (les présents et futurs haitiens), [...] tragant depuis fort longtemps le
modele narratif tragique national »*. On aurait tort de croire, cependant, que ce « modéle tragique
narratif national » pése sur la plume des romanciers telle 1’injonction d’une histoire omniprésente
et omnipotente. Si, comme le note Léon-Francois Hoffmann, « [1]’Histoire est une obsession des
romanciers haitiens », elle 1’est avant tout « en tant que discipline, qu’instrument de connaissance
et de compréhension de la réalité nationale », c’est-a-dire en tant que « miroir qui renvoie a
I’Haitien I’image d’une grandeur passée et d’un présent déchu »?*. Dans le cas de Marcelin, ce

modele tragique résulte donc d’un effort de problématisation de ce rapport complexe, et

2 Ibid., p. 319.
23 Jean Jonassaint, Des romans de tradition haitienne. Sur un récit tragique, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 275.
24 Léon-Francois Hoffmann, Le roman haitien. Idéologie et structure, Sherbrooke, Editions Naaman, 1982, p. 143.
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douloureux méme, entre pass¢ révolutionnaire, présent despotique et, il 1’espere, futur
démocratique.

Il est tout naturel, a ce titre, que le roman de Marcelin déborde le cadre théorique — sans
méme parler du champ linguistique — élaboré par Doris Sommer dans son €tude classique sur les
« fictions fondatrices » de la tradition littéraire latino-américaine. Au XIXéme siécle, affirme-t-
elle, « la romance et la république étaient souvent connectées [...] a travers des auteurs qui a la fois
préparaient des projets nationaux dans la fiction et mettaient en ceuvre des fictions fondatrices a
travers des campagnes législatives et militaires [Romance and republic were often connected (...)
through the authors who were preparing national projects through prose fiction and implementing
national fictions through legislative or military campaigns] »*. Certes, le profil de Marcelin, a la
fois homme politique et écrivain, parait correspondre & celui de I« écrivain-homme d’Etat
[writer/statesman] » pour lequel il n’y aurait guere de « distinction épistémologique claire entre
science et art, récit et fait, et par conséquent entre projections idéales et projets réels [no clear
epistemological distinction between science and art, narrative and fact, and consequently between
ideal projections and real projects] »*6. Mais ’intrigue de Thémistocle, tout en mélant 1’érotique
au politique, n’est pas celle d’une passion amoureuse destinée a réconcilier par et dans la fiction
une société scindée par des clivages sociaux, politiques, économiques, culturels, religieux,
régionaux ou raciaux.

S’il est un besoin de réconciliation nationale en Haiti, ce n’est pas sous la forme d’une
allégorie que Thémistocle se propose de I’engager. Marcelin le sait, I’heure n’est plus au « roman

de convention» a la Stella (1859), dans lequel Emeric Bergeaud « célébr[ait] Toussaint-

25 Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin America, Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 1991, p. 7.
26 Ibid.
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Louverture et André Rigaud sous les dénominations bizarres de Romulus et de Rémus »*’. Plutot
que de « montrer une jeune Haiti pure, impeccable, foudroyant [...] la tyrannie, la terrassant au
souffle vengeur de la Liberté¢ et de la Justice », Marcelin aspire a la réalisation d’un double
objectif : « Exalter d’abord les hauts faits de notre histoire nationale — j’entends la partie épique,
— ensuite inspirer a la jeunesse le dégott de la politique, du moins telle qu’on la pratique jusqu’a
présent chez nous »?%. D’ou ’omniprésence de ce sentiment tragique qui résulte en fait d’une
réflexion sur I’histoire et sur les illusions romantiques de 1’expérience postcoloniale. Car, comme
I’expliquera David Scott dans sa (re)lecture des Jacobins noirs de C.L.R. James, c’est toute la
valeur de la tragédie comme forme narrative que d’offrir une matrice a la formulation d’une
critique du présent®”.

Dans Thémistocle, cette critique s’articule en premier lieu lorsque le jeune Epaminondas
assiste par hasard a un de ces renversements de gouvernement ou, dans un acces de fureur
collective, le peuple opprimé finit par reprendre ses droits sur le despote. Apres une représentation
sociologisante du fait révolutionnaire en Haiti, le narrateur revient sur les pensées confuses du
jeune protagoniste qui, « ne sachant quelle poussée maladive [...] I’a forcé a regarder ce spectacle
jusqu’a la fin », finit par « s’interroge[r] sur la justice distributive du peuple et [...] se demande

avec inquiétude si c’est un tyran ou un martyr qu’il vient de voir mourir ! Douloureux probléme

27 Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p. 27.

8 Ibid., p. 27-29.

2% Dans sa (re)lecture des Jacobins noirs de C.L.R. James, D. Scott affirme que « pour la tragédie le rapport entre
passé, présent et futur n’est jamais un rapport romantique dans lequel I’histoire suit un rythme triomphant et
parfaitement progressif [for tragedy the relation between past, present and future is never a Romantic one in which
history rides a triumphant rhythm] » ; au contraire, en tant que « genre philosophique-littéraire [literary-philosophical
genre] », la tragédie « offre une réflexion des plus pénétrantes sur I’action humaine, I’intention et le hasard, avec des
implications importantes sur la fagon dont nous pensons les connections entre passé, présent et futur [offers the most
searching reflection on human action, intention, and chance, with significant implications for how we think the
connections between past, present, and future] » (David Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial
Enlightenment, Durham/Londres, Duke University Press, 2004, p. 12-13).
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qui Dagita toute la nuit!»*°. Mais ce ne sera qu’aprés une deuxiéme nuit de violences
qu’Epaminondas parviendra a méditer sérieusement les actes de cette « béte anonyme [qui]

hurlait : Vive la liberté ! A bas la tyrannie ! » :

Qu’est ce pouvoir de la foule s’érigeant en justiciere ? Que sont ces arréts sans
appel, discutables seulement lorsqu’ils sont irréparables ? Le peuple, ce triste
troupeau gambadant autour du cadavre d’un homme devant qui il se prosternait un
instant auparavant ? Ca, le peuple ? Tous ces €tres méprisables, pris un a un, par
leur bassesse, leurs flatteries, leur prostitution morale, par quel miracle,
conglomérés et devenus le peuple, acquierent-ils les hautes vertus et le mérite qu’ils
n’avaient pas auparavant ? Et la mise en action, le geste, la mécanique de cette
horrible machine ! La veille, il avait vu cette foule fuir éperdument devant une
simple menace, pour revenir la minute d’apres se venger de toute sa lacheté dans le
sang... Ses livres lui parlaient sans cesse de la foule sainte, du peuple magnanime.
Ah ! il n’était ni saint, ni magnanime en ce moment. Epaminondas serait-il le jouet
d’une illusion ? L’Histoire ne serait-elle qu’un roman ? Et n’y aurait-il de vraiment
beau dans le monde que la fiction et le réve?! ?

Pour Epaminondas, c’est la désillusion. Devant la « mécanique de cette horrible machine », il se
rend compte que sa vision romantique du peuple ne s’accorde pas (ou plus) avec ce spectacle
tragique d’une foule « se venge[ant] de toute sa lacheté dans le sang ». L esprit révolutionnaire —
cet humanisme radical que la Révolution haitienne avait exprimé « par les faits » comme le dira
M.-R. Trouillot*? — ne serait plus alors qu’un réflexe politique a I’origine d’un flot ininterrompu

de coups d’Etat et de guerres intestines. Désemparé, Epaminondas ira chercher conseil aupres de

son mentor, M. Hodelin, qui lui enseignera qu’il ne faut pas hair la foule mais au contraire « se

30 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 105.

31 Ibid., p. 106-107.

32 D’aprés M.-R. Trouillot, la « Révolution haitienne s’est principalement exprimée a travers ses faits, et c’est par le
biais de la pratique politique qu’elle a défié la philosophie et le colonialisme occidentaux. Elle a certes donné naissance
a quelques textes dont la portée philosophique est explicite [...]. Mais sa nouveauté intellectuelle et idéologique est
apparue plus clairement chaque fois qu’un nouveau seuil politique a été franchi [The Haitian Revolution expressed
itself mainly through its deeds, and it is through political practice that it challenged Western philosophy and
colonialism. It did produce a few texts whose philosophical import is explicit [...]. But its intellectual and ideological
newness appeared most clearly with each and every political threshold crossed »]| (Michel-Rolph Trouillot, Silencing
the Past: Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995, p. 89).
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consacrer a son €ducation, a son émancipation », et, surtout, qu’« [i]l y a des actes violents que
I’on ne peut condamner » car « [i]ls ont ceci de particulier que les générations en ont profité d’une
facon tangible » et que « ¢’est de leurs convulsions que souvent un peuple nait ou renait »*3. Bref,
il y a Révolution et révolutions : I’une noble et (ré)génératrice, les autres condamnables et
destructrices.

En cette veille de commémoration du centenaire de 1’Indépendance, Hodelin estime donc
que I’heure n’est plus a la résurrection d’un pareil événement. La violence des révolutions
actuelles, parce qu’elle ne traduit plus un geste de rupture fondamentale « avec la civilisation, avec
I’humanité », n’est guere plus qu’une « épidémie révolutionnaire » sans potentiel ni dimension
historique réelle**. Elle n’est plus, en somme, ce geste de « table rase » évoqué ailleurs par
Marcelin — geste qui, selon Frantz Fanon, « définit au départ toute décolonisation » et se traduit
par le « remplacement d’une “espéce” d’hommes par une autre “espéce” d’hommes », soit une
« substitution totale, compléte, absolue »*3. Pour Hodelin, le temps est donc venu de mettre un
point final au grand récit romantique de Révolution haitienne. Car, comme il I’expliquera enfin a
son jeune protégé, « [dJu méme livre, vous ne pouvez avoir que des éditions revues et
augmentées »>°.

La critique s’est empressée de voir en Hodelin le véhicule de la pensée politique de

Marcelin®’. Aprés tout, le romancier ne s’en était pas caché : a ceux qui lui reprochérent de ne

33 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 113-14.

3% Ibid., p. 115, 117.

35 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 [1961], p. 39. On retrouve la méme expression
chez Marcelin : « En nous soulevant, nous répudidmes, comme on sait, toute cette civilisation de nos maitres qui nous
faisait horreur, que nous ne connaissions, du reste, que par ses crimes et ses folies. Nous la répudidmes dans ses
représentants aussi bien que dans les objets matériels qui la rappelaient. Nous fimes table rase du passé » (Frédéric
Marcelin, L 'Haleine du centenaire, op. cit., p. 16. C’est nous qui soulignons).

36 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 117.

37 Parmi les nombreux critiques a avoir présenté le personnage d’Hodelin en ces termes, Ghislain Gouraige est sans
doute celui qui, le plus clairement, a su en expliquer le fonctionnement a I’intérieur méme du roman : « Cet Hodelin
c’est, en effet, I’enfant chéri de la pensée de Marcelin, la création intellectuelle placée hors du récit mais qui aide a en
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point avoir choisi un Haitien pour jouer ce role de sage conseiller, il répondit « qu’en sa qualité
d’étranger, sa parole justement doit étre plus appréciée, plus écoutée, car elle est impartiale »38.
Sans tomber dans le piege de ce discours autorisé, il convient de prendre ce désir d’impartialité au
sérieux dans la mesure ou cette parole ventriloquée émane d’un personnage refusant toute forme
d’affiliation politique. Si Marcelin a prévu tout un programme pour ce pédagogue qui jamais
n’hésite a outrepasser son rdéle d’observateur pour indiquer la voix a suivre a son éleve, c’est
justement pour 1’¢loigner de la politique. En témoigne la conclusion de son discours pacifiste

entamé un peu plus haut :

— Ah! s’écria-t-1l, le beau pays que cela sera quand vous comprendrez et
voudrez ! Ecoutez-moi : plus de discordes ! Aux jeunes comme vous, non encore
rongés par le mal révolutionnaire, il appartient d’inaugurer une ére nouvelle : celle
de la régénération sociale dans la paix et par le travail. Moralisez le peuple, ¢élevez-
le, instruisez-le afin qu’il vous donne demain des gouvernants qui ne vous fassent
ni rougir, ni trembler !

Puis, indiquant les masses sombres de la végétation de 1’ile entiere — devant,
sur les flots ; derricre, a travers les pics verts, baignés de tranquillité et de clarté
crépusculaires — il dit :

— La est I’avenir. La est le peuple, celui en qui vous devez avoir toujours
confiance, le peuple auquel il faut se dévouer. Celui-la ne manifeste pas dans les
rues..... Quand je verrai un homme de votre bourgeoisie quitter les villes, aller dans
les montagnes et dans les plaines, s’atteler a cette ceuvre de la lutte contre
I’ignorance sous toutes les formes, je croirai alors a sa bonne foi ! Je penserai :
Celui-la est un citoyen, et il en faudrait quelques-uns comme ¢a dans votre pays>’.

Ce discours de régénération sociale par ’éducation et le travail n’est pas nouveau*’. Ce qu’il y a

de plus original ici, ¢’est la fagon dont Marcelin porte le regard du lecteur 1a ou se pose justement

saisir I’esprit. Avec lui I’ceuvre patriotique prend tout son sens. La critique contenue dans le drame est tempérée par
lui. Sa mission est de transcrire un enseignement congu par Marcelin » (Ghislain Gouraige, Histoire de la littérature
haitienne. De l'indépendance a nos jours, Genéve, Slatkine Reprints, 2003 [1960], p. 110).

38 Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p. 29.

39 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 121.

4011 s’inscrit dans le cadre d’un débat sur la réforme du systéme éducatif haitien ol s’opposaient, d’un coté, les
partisans d’un modéle francais qui faisait la part belle aux humanités dans le curriculum général, et, de I’autre, les
défenseurs d’un modéle anglo-saxon jugé plus pragmatique et donc plus adapté aux besoins immédiats de la société
haitienne. Déja, dans Une évolution nécessaire, Marcelin était revenu sur les échos qu’avait eu en Haiti la publication
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celui de son personnage, c’est-a-dire vers ces plaines et montagnes ou vit une population que la
bourgeoisie de Port-au-Prince et des grandes villes du littoral a pris 1’habitude de négliger
(lorsqu’elle ne s’attache pas a récolter la plus-value de ses travaux agricoles), a savoir: la
paysannerie*!. Dés lors, le monde rural se met & occuper une place étonnante dans ce roman de
moeurs urbaines, a tel point qu’on serait tenté de voir dans ce retour a la terre un geste isolationniste
en contradiction flagrante avec la politique économique défendue jusqu’alors par I’auteur. Comme
nous le verrons bientot, cette apparente contradiction résulte en fait d’un sentiment de nostalgie
engendré par ’anticipation d’une modernisation de 1’agriculture haitienne jugée a la fois
nécessaire et destructrice.

La critique a pris acte de cette célébration de la paysannerie dans 1’ceuvre de Marcelin.
Pour Léon-Francois Hoffmann, 1’auteur « a eu le grand mérite de faire au monde rural une place

relativement conséquente dans ses ceuvres de fiction », et, « [s]’il n’a pas été le premier a parler

du livre d’Edmond Demolins, 4 quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons (1897), dans lequel le pédagogue francais
en appelait a la reproduction du modéle anglo-saxon en France. Soucieux de voir se développer le commerce et
I’agriculture en Haiti, Marcelin s’était alors rangé du méme co6té : « Notre éducation ne peut-elle s’inspirer quelque
peu de la race qui en a constitué le principe méme de sa vie, de son expansion dans le monde entier, de la race anglo-
saxonne ? » (Marcelin, Une évolution nécessaire, op. cit., p. 202). Quelques années plus tard, cependant, il diluera
quelque peu son propos en prétendant n’avoir cherché que « le mariage de la vigne gauloise avec le cep américain »
(Marcelin, Au gré du souvenir, Paris, Augustin Challamel, 1913, p. 129). Ce qui fera dire a Daniel Desormeaux que
I’auteur se pose en défenseur d’une culture métisse (Daniel Desormeaux, « Introduction », in Frédéric Marcelin,
Thémistocle-Epaminondas Labasterre, texte établi et présenté par Daniel Desormeaux, Paris, Société des Textes
Frangais Modernes, 2017, p. 85). Firmin, lui aussi, consacrera tout un chapitre de ses Lettres de Saint-Thomas (1910)
a ce débat, optant la encore pour un équilibre entre les deux modé¢les : « La démocratie haitienne doit se munir surtout
de connaissances scientifiques dont 1’utilité pratique est indispensable a son amélioration matérielle ; mais il est bon
qu’elle posséde aussi, quoique en petit nombre, des esprits adonnés au culte du beau, du vrai et du bien dépouillé de
toute préoccupation intéressée. Le meilleur catéchisme en sera toujours la culture gréco-latine [...]. Une race qui
émerge d’un long passé de misére morales et physiques, a besoin de produire, en méme temps que des hommes
pratiques, des individualités de fine organisation intellectuelle » (Anténor Firmin, Lettres de Saint-Thomas. Etudes
sociologiques, historiques et littéraires, Paris, V. Giard & E. Bri¢re, 1910, p. 196-97).

41 Selon M.-R. Trouillot, I’exploitation éhontée de la paysannerie a eu des « implications énormes sur la fabrique du
corps social. La société haitienne se divisait en deux camps distincts : d’un c6té les cultivateurs, de 1’autre les groupes
de parasites groupés autour de I’ Alliance. L’accord boiteux des gouvernants et des marchands, créait “I’arriére-pays,”
catégorie passe-partout ou 1’on déposait gentiment le plus fort de la population. Car les structures économiques, les
mécanismes mémes d’extraction du surplus, impliquaient qu’on pouvait purger cette paysanneric sans jamais la
toucher ni la voir. La Nation ne rencontrait ses maitres que par personnes interposées, et seulement dans les lieux et
dans les brefs délais dictés par les échanges. [...] A toutes fins pratiques, le paysan haitien était aussi loin des autres
classes du pays qu’Haiti elle-méme était isolée du reste du monde » (Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques
de I’Etat duvaliérien, Port-au-Prince, Editions Deschamps, 1986, p. 89).
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du paysan, il I’a fait avec une sympathie et un effort de compréhension évidents »*2. 1l faut en effet
rappeler qu’avant lui figuraient les prosateurs et poctes de la « génération de 1836 », dont Ignace
Nau, qui s’¢étaient inspirés, entre autres, des théories de Mme de Sta€l sur la relativité littéraire
pour créer une littérature « indigéne » a partir du passé précolombien, du folklore national et de
I’environnement local d’Haiti**. S’inscrivant dans la lignée de ces écrits romantiques, 1’éloge du
monde rural s’accompagne chez Marcelin — comme chez Janvier d’ailleurs — d’une représentation
idyllique des campagnes haitiennes ou s’épanouirait une humanité noble, simple, infantile méme.
Le romancier va si loin dans son apologie de la docilité paysanne qu’il est difficile de ne pas donner
raison, ne serait-ce qu’en partie, a Hénock Trouillot lorsqu’il conclue sa lecture généreuse de
I’ceuvre de Marcelin en reprochant a ce « commergant aisé, politicien réussi, bourgeois cossu et
aussi profiteur de ces luttes politiques fécondes en fortunes individuelles obscures », de
« présente[r] la misere comme belle et noble, et admirable, lorsqu’elle est supportée sans rancceur
et sans révolte » ; pour le critique et historien, Marcelin n’est en fait jamais « aussi sensible et aussi
¢loigné de sa fine ironie habituelle qu’au moment de décrire de ces personnages misérables et
doux »*,

Il est vrai que, d’un texte a I’autre, et parfois méme dans un méme texte, le discours de
Marcelin oscille entre, d’une part, une glorification de 1’« abnégation » et de la « résignation » de
ce paysan dont « I’ame simple, naive, forte » a « subi toutes les miseres, [...] pati de tous [les]
bouleversements » sans que jamais il ne renonce a « son labeur quotidien »*, et, de 1’autre, un
programme d’ouverture des campagnes aux investissements étrangers visant & promouvoir une

« régénération de I’étre doux et timide qui, véritable béte de somme, nous apporte, depuis quatre-

42 Hoffmann, Frédéric Marcelin, op. cit., p. 101.

43 Sur la « génération de 1836 », J. Micheal Dash, Literature and Ideology in Haiti, op. cit., p. 7-15.

4 Heénock Trouillot, Les origines sociales de la littérature haitienne, Port-au-Prince, N.A. Théodore, 1962, p. 312.
45 Marcelin, Choses haitiennes. Politique et littérature, Paris, Kugelmann, 1896, p. 4-6
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vingts ans passés, sur son dos ou sur celui des siens les 70,000,000 de livres de café dont
uniquement nous vivons »*®. C’est 1a une ambiguité sur laquelle il sera temps de revenir dans le
présent chapitre. Mais avant d’examiner plus attentivement la place et le role de la paysannerie
dans le discours et la fiction de Marcelin, il convient de revenir sur la facon dont ’auteur, a la fin
de cette longue tirade du personnage d’Hodelin citée plus haut, invite son protagoniste — et le
lecteur avec lui — a découvrir ce monde rural méconnu de la bourgeoisie haitienne — et du lectorat
francais.

A la suite de cette exhortation a « quitter les villes » pour découvrir ce « peuple auquel il
faut se dévouer » parce que lui « ne manifeste pas dans les rues », le professeur Hodelin, soucieux
d’exposer Epaminondas & un monde dont il ne soupgonne pas méme 1’existence, organise une
excursion a dos de cheval vers Kenscoff et Furcy, petits villages situés dans les montagnes a
quelques kilometres au sud de la capitale. En chemin, Hodelin ne cesse de s’émerveiller devant la
« sensation de bien-étre, de douceur de vivre, d’abandon de soi », devant « cette volupté, ce frisson
magnétique » que provoque la vision de ces « foréts [...] enchantées » ou 1’on « aurait envie, par
instants, d’arréter son cheval, de descendre sous un arbre [...] pour I’écouter, converser avec lui »*”.
De méme, Epaminondas ne peut que reconnaitre la beauté de cette nature merveilleuse — qui nous
rappelle au réalisme merveilleux des Arbres musiciens (1957) de Jacques Stephen Alexis*.
Cependant, comme s’il était incapable de s’abandonner pleinement a cet effort de contemplation,
il finit par échapper une parole qui d’emblée trahit 1’aliénation de sa pensée : « beau pays, en effet.
Quel dommage qu’il soit souillé par le despotisme le plus abject ! »*°. Contre toute corruption

(politique) de ce paysage immaculé, Hodelin s’attache dés lors a présenter I’arriere-pays haitien

46 Marcelin, Une évolution nécessaire, op. cit., p. 195

47 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 167.

8 Jacques Stephen Alexis, Les arbres musiciens, Paris, Gallimard, 1957.
4 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 167.
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comme ’espace d’une spectacularité naturelle dont la force d’attraction doit servir d’échappatoire
a la théatralité tragi-comique de 1’espace urbain.

La encore, ce n’est pas un hasard si la présentation de ce spectacle se fait par I’intermédiaire
du professeur Hodelin. Figure archétypique de I’observateur étranger, ce personnage est avant tout
I’incarnation textuelle d’un regard. Dans son commentaire sur la place du personnage étranger
dans la tradition romanesque haitienne, L.-F. Hoffmann explique en effet que « ce n’est pas en tant
que personnage exotique que I’étranger intéresse 1’Haitien, mais en tant que regard posé sur la
société haitienne »°. Comme Janvier et Firmin avant lui, Marcelin a maintes fois dénoncé ces
« [a]venturiers, gratte-sous, chevaliers partis pour la fortune et revenant bredouille » si ce n’est
Pesprit rempli « d’insanités sur notre Haiti »°!. Dans un texte intitulé « L étranger en Haiti », le
romancier ¢tait méme allé jusqu’a esquisser les traits d’une « espece [...] particuliérement funeste »
au pays, « celle des professeurs que, a grands frais, nous importons pour 1’éducation de notre
jeunesse » alors qu’ils « n’é¢duquent rien absolument », étant bien trop occupés a « crayonn|[er],
pour combattre la nostalgie qui les ronge, des caricatures contre le peuple auquel ils ne peuvent se
faire »52. A vrai dire, le roman semble reproduire un tel discours lorsque Télémaque, révant a la
venue du « sauveur qui affranchira I’éducation nationale », dénonce le pacifisme d’Hodelin, « ce
professeur de notre Lycée [qui] proclame que le seul idéal qui nous convienne est I’aplatissement

devant la tyrannie [...] parce qu’il est convaincu que notre servitude morale et matérielle est une

30 Hoffmann, Le roman haitien, op. cit., p. 186.

31 Marcelin, Choses haitiennes, op. cit., Paris, Kugelmann, 1896, p. 1.

32 Ibid., p. 84-85. De toute évidence, Marcelin a lui aussi des comptes a régler avec Edgar La Selve, ancien professeur
au Lycée Pétion de Port-au-Prince, qui s’était fait connaitre, entre autres, par son récit de voyage intitulé Le pays des
négres : voyage a Haiti, ancienne partie francaise de Saint-Domingue, Paris, Hachette et Cie, 1881. A propos d’Edgar
La Selve, voir Yves Chemla, « Edgar La Selve et Haiti », in Sylvie Bouffartigue, éd., Présences haitiennes, Université
de Cergy-Pontoise, Centre de recherche textes et francophonies et Civilisations et identités culturelles comparées,
2006, p. 25-39.
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loi de la nature » 3. Mais cette apparente francophobie trahit en réalité I’opportunisme d’un orateur
qui s’efforce justement de recouvrer son influence sur 1’esprit du jeune Epaminondas.

Tout se passe donc comme si Marcelin cherchait a anticiper les reproches de la critique en
soulignant la 1égitimité d’un discours allogene sur la société haitienne. C’est d’autant plus probable
que ce personnage n’est pas un simple dispositif rhétorique visant & communiquer la penser
politique de I’auteur dans et a travers la fiction ; il est aussi et peut-étre avant tout I’incarnation
d’un regard extérieur qui se veut a la fois critique et didactique. C’est du moins ce que I’auteur
laissera entendre lorsqu’il reviendra, dans ses mémoires, sur les différentes modalités du discours
étranger sur Haiti :

Quand on veut dénigrer le noir, il est de cliché de s’écrier [...] : « Voyez Haiti ».

Je prétends, moi, que c’est injuste et qu’on voit mal Haiti. On la voit avec des yeux

prévenus. C’est 1a une légende de pacotilleurs-littérateurs cultivant, a défaut de

mieux, le charivari et le comique. Elle a la vie dure. Mais la vérité est autre. Elle

est tout I’opposé de la légende.

Si on veut bien juger un pays, le meilleur guide est 1’étranger qui y a vécu, qui

I’a étudi¢ dans ses moeurs, dans ses usages, qui ne 1’a pas vu en passant, et surtout

qui n’y est pas venu avec une theése toute faite, a laquelle, colite que cotte, il

adaptera le peuple qu’il visite... Et bien ! J’affirme qu’aucun étranger qui a habité

I’1lle quelques années ne la quitte qu’avec le plus grand regret et trés souvent,

presque toujours, il y revient pour y finir sa vie>*.

De toute évidence, Hodelin appartient a cette deuxieme catégorie d’étrangers soucieux de faire
I’expérience d’une autre réalité au-dela de leurs propres préjugés. S’il se permet de condamner une
culture politique qui, a ses yeux, ravage le pays depuis des décennies, il est aussi ce « guide » dont
la mission est de faire découvrir a son jeune protégé — et au lectorat qu’il représente — un monde

méconnu et méprisé¢ par I’élite bourgeoise du pays. Soucieux de redonner une place a la

paysannerie dans la géographie mentale des couches sociales dominantes, il fait de ce « pays en

33 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 159.
34 Marcelin, Au gré du souvenir, op. cit., p. 6-7.
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dehors » ou les ethnologues feront bient6t leurs enquétes de terrain le point d’ancrage d’un regard
ethnographique qui s’obstine a chercher dans le pittoresque les singularités d’une autre culture

haitienne’>.

Jean Price-Mars a été parmi les premiers a reconnaitre cette mise en relief des moeurs paysannes
dans I’ceuvre de Marcelin®®. Aprés avoir encensé le romancier pour son « inflexible volonté de
tirer parti de la matieére haitienne pour 1’édification de 1’ceuvre d’art », I’auteur d’Ainsi parla
["oncle (1928) est méme allé jusqu’a suggérer que personne ne « s’était avisé avant Marcelin de
ramasser ces gerbes de croyances populaires pour en tirer les effets de réalisme et de pittoresque
dont il a imprégné quelques-uns de ses livres »°”. Certes, ce serait oublier les écrits de poétes et
prosateurs des générations précédentes — a commencer par Ignace Nau, comme nous 1’avons déja
indiqué, dont la nouvelle « Isalina, ou une scéne créole » (1836) traite justement de ces croyances
populaires auxquelles s’intéressera plus systématiquement I’ethnologie haitienne prés d’un siecle
aprés sa parution®®. Mais si, pour Price-Mars, la fiction de Marcelin a constitué une véritable

révolution dans la formulation ou la reconstruction d’une culture nationale, c’est parce qu’elle

55 Gérard Barthélémy, L ‘univers rural haitien. Le pays en dehors, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 17. Pour une critique
constructive de la thése de G. Barthélémy, voir Carlo A. Célius, « Créolité et bossalité en Haiti selon Gérard
Barthélemy », L ’Homme, no. 207-208, 2013, p. 313-331. Le terme de « pays en dehors » provient de I’expression
créole « moun andeyo », utilisée par la population citadine pour décrire la paysannerie (Michel-Rolph Trouillot, Haiti,
State Against Nation: The Origins and Legacy of Duvalierism, New York, Monthly Review Press, 1990, p. 81).

3% Voir, entre autres, Gérarde Magloire et Kevin A. Yelvington, « Haiti and the Anthropological Imagination »,
Gradhiva no. 1, 2005, p. 127-152.

37 Jean Price-Mars, Ainsi parla [’oncle... Essais d’ethnographie, Compiégne, Imprimerie de Compiégne, 1928, p. 196.
58 La nouvelle de Nau était parue en trois livraisons dans la Revue des colonies en 1836. Pour plus d’informations sur
ce texte et son auteur, voir le petit dossier critique établi par Christophe Philippe Charles dans Ignace Nau, Isalina, ou
une scene créole, Port-au-Prince, Choucoune, 2013, p. 53-94.
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anticipait en quelque sorte sa propre « ambition de relever aux yeux du peuple haitien la valeur de
son folklore »*°.

Chez Price-Mars, ce travail de revalorisation se traduira tout d’abord par un effort de
dédiabolisation des formes spirituelles qui fondent ce folklore. Le socio-anthropologue Lewis
Ampidu Clorméus note en effet que « I'une des innovations principales de Jean Price-Mars est
d’avoir impos¢é un discours ethno-sociologique qui situe le vodou haitien au méme niveau que
n’importe quelle autre religion »°°. Invoquant la sociologie durkheimienne du fait religieux, Price-
Mars a présenté les rites et coutumes du vodou comme les composantes d’une religion a part
entiere — a I’inverse d’un discours qui, a I’étranger comme en Haiti, en faisait la « preuve » d’une
barbarie putative des « masses » haitiennes®'. Influencé entre autres par les travaux du folkloriste
frangais Paul Sébillot (1843-1918), Price-Mars s’est tourné vers les chants, contes, légendes,
proverbes, devinettes et autres produits de la tradition orale haitienne pour, comme le dira encore
L. A. Clorméus, « évacuer peu a peu la notion de ‘“‘superstition”, négativement connotée, du
lexique haitien »%2.

Naturellement, cette tentative d’évacuation donnera lieu a une rupture profonde vis-a-vis

des travaux de Janvier et de Firmin qui, dans le but d’attester du progres de la « civilisation » en

39 Price-Mars, Ainsi parla [’oncle, op. cit., p. i.

%0 Lewis Ampidu Clorméus, « Jean Price-Mars et le vodou haitien : quelques précisions a propos d’Ainsi parla
l"oncle », in John Picard Byron, éd., Production du savoir et construction sociale : I’ethnologie en Haiti, Québec/Port-
au-Prince, Presses de 1’Université de Laval/Editions de I’Université d’Etat d’Haiti, 2014, p. 39.

61 C*était d’autant plus nécessaire que, depuis prés d’un siécle, I’Etat haitien s’attachait & criminaliser le vodou au
moyen de lois et de « campagnes antisuperstiticuses » vouées a assujettir une population paysanne déja profondément
marginalisée. A ce propos, Laénnec Hurbon cite le Code rural (1826) du président Jean-Pierre Boyer (1818-1843),
ainsi que divers articles du Code pénal promulgués a la méme époque a ’encontre de la zombification, des sortiléges
et méme de la divination, avant d’ajouter : « Il ne suffit pas de dire que ces articles visent la sauvegarde d’une facade
de “civilisation”, pour éviter le “dénigrement” aux yeux de I’étranger, ni que de toute fagon le vodou a toujours été
plus ou moins toléré par les hommes politiques qui recherchent leur propre protection contre les “faiseurs de
sortiléges”. 11 s’agit avant tout, a la fois d’¢loigner le monde paysan du monde urbain-civilisé, et de renvoyer le vodou
tout entier sur le registre de la sorcellerie, déja redoutée par le paysan. [...] Le vodou tout entier réduit a la sorcellerie,
c’est le paysan renvoyé a ses propres terreurs et tenu seul responsable de ses malheurs » (Laénnec Hurbon, Le barbare
imaginaire, Port-au-Prince, Editions Henri Deschamps, 1987, p. 115).

62 Clorméus, « Jean Price-Mars et le vodou haitien », op. cit., p. 39.
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Haiti, n’hésitaient guere a proclamer le déclin, voire la disparition imminente, de cet héritage
culturel d’origine africaine®. Au contraire, Price-Mars s’attachera a souligner la richesse de ces
pratiques spirituelles pour en faire la source authentique d’une culture haitienne a la fois ancestrale
et en devenir, comme 1’avait fait Marcelin avant lui en se réappropriant la notion esthétique de

couleur locale.

Couleur locale et folklore paysan

En France, loin de passer inapercgue, la représentation de cette culture populaire sera considérée
comme |’un des atouts majeurs des romans de Marcelin. Dans sa recension de Thémistocle, Horace
Ayraud-Degeorge évoque des pages « pittoresques et saisissantes, telles que la visite au sectateur
du dieu Vaudou et l'audition du musicien, cet oiseau mystérieux et divin, aux mélodies
enchanteresses, qui vit dans les “mornes” inaccessibles, que 1’on entend avec ravissement, mais
que I’on ne voit jamais »**. De méme, Charles Foley se surprend a contempler « les habitudes, les
croyances, les superstitions des habitants [qui] nous frappent par des contrastes pittoresques et par
la plus étrange diversité »%°. La publication de Mama, I’année suivante, ne fera que confirmer la
curiosité du lectorat parisien qui pourra lire dans Le Matin : « Si vous ne connaissez pas les effets
des “trois gouttes” vous les apprendrez en lisant la Vengeance de Mama et vous frémirez. Vous
admirerez non moins la virtuosité pittoresque de 1’ceuvre, le relief de la mise en scéne, la vigueur
des portraits, I’exactitude minutieuse de la couleur locale »%®. Marcel Daurian, de La Voix

nationale, parlera a son tour « d’une peinture des plus exactes et des plus curieuses des mceurs

63 Sur I’attitude de I’Etat et des élites vis-a-vis de la spiritualité populaire haitienne au XIXéme siécle, voir Kate
Ramsey, The Spirits and the Law: Vodou and Power in Haiti, Chicago, University of Chicago Press, 2011, p. 54-117.
64 Ayraud-Degeorge, « Thémistocle-Epaminondas Labasterre », op. cit., p. 2.

%5 Foley, « Frédéric Marcelin », op. cit., p. 2.

% Jacques Grandchamp, « La ‘Vengeance de Mama’, par Frédéric Marcelin — ‘Drame et satire politique’ — Les ‘Trois
gouttes’ », Le Matin, no. 6659, 20 mai 1902, p. 5.
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haitiennes » par laquelle « M. Marcelin nous promene avec lui dans des milieux ignorés, parmi
des coutumes que nous ne soupgonnons pas », le tout étant « d’une couleur locale saisissante »°.
Méme chose, enfin, pour Ayraud-Degeorge qui encensera lui aussi ces « pages [...] d’une
saisissante couleur locale » parmi lesquelles figurent « des sceénes de meceurs infiniment curieuses,
des paysages vivement brossés, des portraits magistralement campés »®. Prisée par le lectorat
frangais, 1’étrangeté « pittoresque » de Thémistocle et de Mama se cristallise ainsi dans
I’expression d’un vocable tout aussi banal que nébuleux : celui de la « couleur locale »%°.

Avant de devenir I’un des lieux communs de la littérature de voyage, la couleur locale avait
fait les grandes heures du romantisme francais au début du XIXéme siecle. C’est a cette époque
que Vladimir Kapor situe I’apparition de ce qu’il nomme le « fopos de deux couleurs locales [topos
of two local colors] », en vertu duquel I’'une s’apparenterait a un usage excessif de descriptions
artificielles et d’éléments ornementaux, tandis que 1’autre serait inscrite dans la syntaxe méme du
récit dont elle imprégnerait toute 1’intrigue’®. Loin de disparaitre avec 1’essoufflement du
mouvement romantique dans les années 1840 et 1850, cette dichotomie entre superficialité et
profondeur persistera durant toute la seconde moiti¢ du XIXéme siecle — témoins la définition

qu’en donnera le Grand dictionnaire universel du XIXe siécle (1866-1877)"!, ou encore ce

7 Marcel Daurian cité dans Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p. 147.

8 Horace Ayraud-Degeorge, « La Vengeance de Mama, roman haitien, par Frédéric Marcelin », L Intransigeant, no.
7983, 24 mai 1902, p. 2.

% Passée dans le langage courant au XIXéme siécle, la couleur locale est une notion autrement plus complexe que son
usage actuel ne pourrait le suggérer. Dans Local Colour: A Travelling Concept, Vladimir Kapor retrace avec brio
I’évolution de ce concept protéiforme depuis son apparition dans le champ de la théorie picturale a la fin du XVIIéme
siécle jusqu’a sa problématisation récente par les spécialistes en études postcoloniales, en passant par sa popularisation
au début du XIXeéme siécle par les romanciers, dramaturges et poétes romantiques frangais, ou encore sa
réappropriation par les écrivains du mouvement régionaliste américain a partir de la période dite de la
« Reconstruction ». Or, s’il est un trait caractéristique de la notion de couleur locale qui ressort de cette étude, c’est
son ancrage dans la (double) problématique de la représentation (et) de 1’altérité, que cette derniére soit fantasmée ou
observée. Voir Vladimir Kapor, Local Colour: A Travelling Concept, Bern, Peter Lang, 2009.

70 Kapor, Local Colour, op. cit., p. 120.

"1 En voici un extrait : « On entend par couleur locale celle qui se manifeste principalement dans les détails de meeurs,
d’usages, de costumes, dans certains idiotismes de langage sobrement et adroitement intercalés, dans un arrangement
judicieux des mots et une résurrection pittoresque d’habitudes disparues ou étrangéres a notre civilisation. La couleur
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commentaire de I’un des fondateurs de la critique positiviste en France, Gustave Lanson, au dire
duquel la « véritable couleur nationale s’insinue dans le style, pendant que 1’écrivain pense a autre
chose »72.

A partir du Voyage en Espagne (1843) de Théophile Gauthier et du Voyage en Orient
(1848) de Gérard de Nerval, cette dichotomie se traduira dans les récits de voyages par une
polarisation du discours sur la diversité, le fantasme de 1’authenticité venant supplanter 1’idéal de
véridicité inauguré par Chateaubriand dans son ltinéraire de Paris a Jérusalem (1811)73. Plutot
que de désigner un correctif aux stéréotypes et préjugés de I’imaginaire collectif, la couleur locale
signale dés lors les regrets inavoués de voyageurs confrontés a la déperdition culturelle d’un

monde en voie d’homogénéisation’. Dans ce nouveau contexte mondial, la couleur locale devient

locale a pénétré tous les genres ; les livres les plus graves sont obligés de Iui emprunter un attrait qu’elle ne refuse
jamais a qui sait I’employer ; mais c¢’est au théatre surtout que son rdle est devenu indispensable. Autrefois on s’en
souciait peu. [...] Les modernes auront cette gloire d’avoir les premiers compris que le langage, les idées, les
sentiments, le caractére ont leur vérité historique, et que I’individualité, la nationalité, 1’originalité, ne sont pas tout
entiéres dans le costume et dans la mise en scéne. Les premiers qui parmi eux usérent de la couleur locale en abusérent.
[...] Dans I’étrange effervescence des esprits, dans la confusion féconde des idées romantiques, 1’absurde est souvent
prés du sublime ; mais a travers [...] toutes ces hyperboles et toutes ces fantaisies que des méchants imitateurs langaient
sans mesure et sans gott a tout propos, se glissaient les tons chauds et imprévus de la vérité historique reconquise par
les maitres dans son aspect général, sinon dans ses détails. L’excés étant calmé depuis longtemps, tout le monde
comprend aujourd’hui ce que vaut la couleur locale [ ...]. Notre littérature compte peu d’ouvrages historiques empreints
de couleur locale [...]. M. Michelet a compris toute I’importance de ce complément de la vérité ; au lieu de se borner
a buriner de simples gravures comme ses devanciers, il a peint d’une pate vigourcuse de remuants et saisissants
tableaux. Chaque volume de son Histoire de France semble écrit pour démontrer que la couleur est a la composition
et au style ce que la physionomie est a la ressemblance pour un portrait. M. Michelet a des imitateurs, mais ces derniers
n’ont réussi pour la plupart qu’a faire du pittoresque ; or le pittoresque est un des moyens de la couleur, mais le moyen
le plus facile et le moins intéressant. La couleur locale est de deux sortes, ou, si I’on aime mieux, s’emploie de deux
fagons différentes. “Tantdt, dit M. Choler, ¢’est une simple couche de peinture, un badigeonnage appliqué aprés coup
sur une ceuvre sans caractére, et ¢’est sous cette forme que les romanciers et les dramaturges en ont fait un si redoutable
abus ; tantdt ¢’est une coloration générale, versée, infusée, pour ainsi dire, dans le poéme, et qui s’y incorpore comme
les riches nuances qui diaprent, grace a un art perdu, les vitraux des vieilles cathédrales, comme le sang qui court a
travers les veines, portant partout la vie et la force. Dans le premier cas, I’auteur ne fait que placer un transparent
devant ses personnages, dans le second il les transporte eux-mémes dans le milieu qui leur est propre.” Inutile d’ajouter
que la seconde méthode est seule digne d’attention ; mais, pour y arriver, il faut le secours de la science et I’inspiration
du génie » (« Couleur », in Pierre Larousse, éd., Grand dictionnaire universel du XIXe siecle, Paris, Larousse et Boyer,
1869, p. 304).

72 Gustave Lanson, « Emile Deschamps et le Romancero. Etude sur I’invention de la couleur locale dans la poésie
romantique », Revue d histoire littéraire de la France, 6éme année, janvier 1899, p. 18.

73 Kapor, Local Colour, op. cit., p. 131-42.

74 En témoigne ce propos de Gustave Flaubert qui, dans une lettre de 1849, déclare qu’« Alexandrie est trop mélangée
d’Européens pour que la couleur locale y soit bien pure » (Gustave Flaubert, « Lettre a sa mére, 2 décembre 1849 »,
in Gustave Flaubert, Correspondance, édité par Jean Bruneau, vol. 1, Paris, Gallimard, 1873, p. 545).
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finalement synonyme de culture locale, au sens ou Jules Michelet — a la suite de Johann Gottfried
von Herder — I’entendait, c’est-a-dire d’'un ensemble de mceurs, de croyances et de traditions
ancrées dans un terroir et constitutive de '« originalité distinctive » d’un peuple et d’une nation
donnés’>.

La conception que Marcelin se fait de la couleur locale découle justement de cette affinité
particuliére au terroir. Bien avant de revendiquer I'usage de cette notion dans Autour de deux
romans pour en faire I’un des piliers de son projet romanesque, I’auteur avait déja souligné
I’importance de ce rapport entre milieu naturel et formes culturelles dans 1’élaboration d’une
littérature qui fit expressément nationale. De fait, le premier ouvrage de Marcelin, Ducas-
Hippolyte (1878), hommage livresque rendu a son ami poete disparu, contient la formulation de
ce lien organique entre couleur et culture locales, lequel servira de base a I’esthétique réaliste de
ses romans :

Ceux qui connaissent nos usages créoles, reconnaitront dans Ducas-Hippolyte un

observateur exact qui, a ce titre seul, sans parler de ses autres qualités, mériterait

I’attention du public. Notre poéte avait a un trés-haut degré le don de la couleur

locale ; toutes ses ceuvres en portent I’empreinte, et c’est surtout par la que la

plupart d’entre elles vivront. Que manque-t-il le plus souvent a nos écrivains ?

L’esprit humain est exigeant et quand on écrit sous le ciel d’Haiti, il se croit le droit

de demander que I’inspiration se colore des reflets éclatants que donnent ses chauds

rayons. En face de cette nature pittoresque, de cette civilisation embryonnaire, de

ce peuple si curieux a observer, il demande que le poéte s’assimile toutes ces

nuances, et s’en forme une palette originale’®.

Pour Marcelin, la couleur locale demeure li¢e a une (double) problématique de la représentation

(et) de I’altérité. Mais elle ne consiste plus, comme c’était le cas chez les écrivains et voyageurs

75 Jules Michelet, Le peuple, Paris, Hachette, 1846, p. 263. Sur la notion de peuple chez Michelet, voir Jean-Marie
Paul, « Le peuple et la France chez Michelet », in Jean-Marie Paul, éd., Le peuple, mythe et réalité, Paris, Presses
universitaires de France, 2007, p. 89-104.

76 Frédéric Marcelin, Ducas-Hippolyte. Son époque, ses ceuvres, Havre, A. Lemale, 1878, p. 293
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frangais, en une projection de fantasmes exogenes et exotiques destinées a consolider les valeurs
hégémoniques d’une culture dominante ou « regardante » — pour reprendre I’expression de Daniel-
Henri Pageaux”’. Au contraire, elle marque la revendication patriotique d’une forme de droit a
I’image que Marcelin admire tout particuliérement dans les écrits de Ducas-Hippolyte qui avait
« ce don d’observation » et qui « elit créé, si la mort ne I’avait frappé trop tot, cette littérature
nationale » imprégnée de « [n]os usages, nos meeurs, ces contes légendaires qui ont bercé notre
enfance »’%.

Face aux récits sensationnalistes des voyageurs et aux théories racistes des savants, la
littérature nationale « couleur locale » ceuvrerait donc a la protection et a la promotion d’un
patrimoine culturel mésestimé, a commencer par ces « usages», « meeurs » et « contes
légendaires » associés au monde rural haitien. Dotée d’une fonction a la fois esthétique et politique,
elle traduirait un geste de réappropriation du regard de I’autre grace auquel 1’auteur haitien,
reprenant possession de son corps et de son univers référentiel, pourrait enfin dicter les termes de
leur représentation. Vu sous cet angle, le concept de couleur locale s’apparente davantage a un
effort de décolonisation du discours sur la société haitienne qu’a une tentative d’authentification
du discours romanesque — méme si nous verrons par la suite qu’il prétend aussi faire cela.
Empreinte d’une culture locale pour ainsi dire indélébile, la littérature nationale se construit alors
comme ’espace privilégi¢ d’une écriture autoethnographique visant a renvoyer les discours

littéraires et scientifiques d’un occident qui se pense et se construit par les dictats de son imaginaire

projetant.

7 Le comparatiste explique en effet que, « parmi tous les langages symboliques dont une société dispose pour se dire
et se penser [...] I’image en est un, qui a pour fonction de dire les relations interethniques, interculturelles, relations
moins effectives que repensées, révées entre la société qui parle et qui regarde et la société regardée » (Daniel-Henri
Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Armand, Colin, 1994, p. 61-62).

78 Marcelin, Ducas-Hippolyte, op. cit., p. 347.
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La critique n’a pas manqué de relever cette dimension anthropologique des romans de
Marcelin. Des 1911, le pédagogue, pocte et diplomate haitien Duraciné Vaval, reproduisant mot
pour mot le commentaire de Charles Foley cité plus haut, avait méme déploré que la trame de
Thémistocle « se perd[e] au milieu [d’une] surabondance de détails ethnographiques »”°. Plus
récemment, L.-F. Hoffmann a noté que les « descriptions que font les romanciers de la vie
paysanne », y compris celles que fournit Marcelin, « cadrent [...] avec celles que I’on trouve dans
les travaux des sociologues, économistes, anthropologues qui se sont penchés sur la question »*° ;
quelques années plus tard, le critique ira méme jusqu’a affirmer que, « [pJour Marcelin, la
littérature en Haiti ne peut étre [...] qu’une branche en somme des sciences humaines »8!. Auteur
d’une lecture sensiblement plus sophistiquée, J. Jonassaint estime que cette dimension
anthropologique serait une caractéristique typique des romans réalistes haitiens — ceux de de la
premicre moiti¢é du XXeéme siccle tout au moins — qui s’expliquerait par le fait que, « face a
I’espace caribéen [...] I’écrivain haitien [...] doit composer avec toutes les langues et les formes qui
traversent son espace (de représentation), mais aussi établir des ponts entre les sémiotiques
indigenes et allogenes » ; c’est cette « exigence esthétique » qui, en définitive, « abouti[rait] a une
tension entre raconter et expliquer (ou mieux interpréter) » et qui ferait « basculer continuellement
le récit dans le commentaire [...] et le texte [...] vers I’encyclopédique, plus précis€ément
I’ethnographique »%2.

Loin de faire exception a la régle, Thémistocle inaugure cette tendance anthropologisante
du roman réaliste haitien. La aussi le narrateur se fait I’observateur et I’interpréte d’un espace et

d’une culture dont les formes demeurent plus ou moins étrangeres au narrataire, qu’il soit frangais

7 Duraciné Vaval, La littérature haitienne. Essais critiques, Paris, E. Sansot & Cie, 1911, p. 110.
80 Hoffmann, Le roman haitien, op. cit., p. 239.

81 Hoffmann, Frédéric Marcelin, op. cit., p. 55.

82 Jonassaint, Des romans de tradition haitienne, op. cit., p. 129-130.
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ou haitien. De plus, comme le rappelle Daniel Desormeaux dans sa récente €dition critique de
I’ouvrage, Marcelin croit en la « véridicit¢ de son roman », dont il ne cesse d’ailleurs de
« défend[re] la valeur documentaire [...] (ce que I’ethnographie haitienne va reconnaitre quelques
années plus tard) »*3. L’une des forces de son réalisme, ¢’est justement de donner a voir une image
d’Haiti que le lectorat francais, dont I’imaginaire est saturé de récits légendaires sur les mceurs
barbares du pays, n’a que rarement — voire jamais — eu I’occasion d’observer. Mais ce n’est pas
tout puisque, comme le note encore D. Desormeaux, en invitant ses compatriotes a porter un
nouveau regard sur les campagnes d’Haiti, « au-dela du temps et de 1’événementiel » du pouvoir,
il « réoriente son ceuvre vers une mission [...] plus ouverte a la contemplation anthropologique de
I’ame haitienne »%*.

Pour en attester, il convient de revenir sur 1’épisode de cette excursion champétre au cours
de laquelle Epaminondas et Hodelin partent a la découverte de ce « pays en dehors » perché sur
les reliefs de I’ile. A I’issue d’une journée de marche et d’un joyeux « barbacco »® sur les bords
de la riviere de Kenscoff, les voyageurs arrivent enfin a Furcy ou ils font la rencontre de leur hote,
le pere Tout-Puissant, un « vieillard, revétu du traditionnel sarrau de toile bleue, le pantalon
retroussé jusqu’a la cheville, les pieds nus »%. Aprés s’étre enquis de la santé de ce vieil ami et de
sa famille, Hodelin, suivi de ses compagnons de voyage, se dirige vers le dortoir que I’on a
soigneusement préparé dans le but de les y recevoir. C’est alors que, soudainement, le temps

semble s’arréter :

8 Desormeaux, « Introduction », op. cit., p. 28.

8 Ibid., p. 52.

85 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 169. Dans son édition critique du texte, D. Desormeaux indique que ce mot
d’origine amérindienne — qui désigne une viande rdtie — est aussi employé, par extension, pour signifier « une féte en
plein air ot I’on mange copieusement » (Frédéric Marcelin, Thémistocle Epaminondas Labasterre, texte établi et
présenté par Daniel Desormeaux, Paris, Société des Textes Frangais Modernes, 2017, p. 277n).

86 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 170.
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la vie s’¢écoula ainsi, de ce dimanche-la au vendredi matin, jour fixé pour le départ,
paisible, sans soucis, dans ce cadre merveilleux, comme une trop courte idylle...
On se levait de grand matin, des cinq heures. Déja les deux femmes, tandis que

les voyageurs faisaient leurs ablutions, achevaient de piler le café dans le mortier

de gaiac : les coups de pilon, symétriquement espacés, s’accrochaient pour mourir

aux renflements du paysage. Un instant apres, le breuvage fumait, doré, plutdt roux

que noir, dans le grand pot de faience bariolée. On remplissait les verres et on

sucrait avec le rapadoux de Mirebalais. [...] Le café pris, on partait en excursion

pour revenir a midi déjeuner. De une heure a deux, on faisait la sieste. On repartait

apres pour rentrer diner a la nuit tombée. On causait ensuite tout en grillant quelques

cigarettes dont les feux piquaient de points d’or I’obscurité de I’ajoupa. [...] Encore

une idée de M. Hodelin : il mettait la petite lampe d’huile dans le dortoir, disant

qu’a la campagne rien n’¢était plus doux pour converser que de demeurer dans la

nuit parfumée, sans lumiére importune®’.
A Furcy, tout se passe comme si le temps de la narration devait laisser place au celui de
I’observation et, donc, de la description. Le compte rendu de cette « trop courte idylle » se présente
ainsi sous la forme d’un carnet de bord dans lequel le voyageur n’aurait pris la peine de noter que
les gestes et activités du quotidien — du café matinal aux conversations nocturnes en passant par le
déjeuner et la sieste de 1’aprés-midi. Face a 1’étonnante simplicité de la vie paysanne, le narrateur
se désintéresse quelque peu du paysage — dont il n’a pu détourner le regard jusqu’alors — pour se
concentrer un instant sur la réalit¢ humaine de ce petit bout de monde ou la vie suit son propre
rythme, en contretemps des secousses de la frénésie urbaine. Mais c’est encore lorsque les
excursionnistes font la rencontre d’un autre vieillard que se précise cette focalisation sur le mode
de vie paysan.

Par deux fois au cours de leurs escapades quotidiennes, les voyageurs font halte dans une
forét de pins pour s’y restaurer, profitant de ce moment de répit pour s’entretenir avec les « paysans

qui y viennent faire ces légers margotins que leurs femmes vendent le samedi a la ville »%8. Parmi

ces derniers se trouve le pere Boniface, « un homme de soixante-quinze ans environ, peut-étre

87 Ibid., p. 173-74.
88 Ibid., p. 176.
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davantage, vigoureux et alerte comme le sont généralement tous les montagnards de cette région,
grace a I’air qu’ils respirent, a la vie active qu’ils ménent, grace surtout au peu de tafia qu’ils
boivent »*. Mais plus que cette hygiéne de vie impeccable (qui n’est pas sans évoquer le discours
médical de Janvier), c’est le « bon sens pratique » et le « langage honnéte et simple » de ce paysan
qui intrigue Hodelin et le pousse a engager la discussion®®. Aux questions de ces « messieurs de la
ville » curieux de connaitre le secret de sa santé¢ de « jeune homme », le pére Boniface rétorque
qu’il la doit a son « contentement », a ses « belles récoltes de mais », a son « café [qui] s’est vendu
a bon prix », a son nouveau « bourriquet [...] qui ne [lui] a pas cotité trop cher » ; bref, il la doit au
fait qu’il est heureux, « [a]bsolument heureux »°!. Si cette philosophie de vie parait reproduire le
cliché d’un « bon sauvage » tout droit sorti de I’imaginaire le 1’écrivain bourgeois, elle révele aussi
entre les lignes un principe fondamental de la culture paysanne en Haiti : celui de 1’autosuffisance.

Certes, chez le vieillard du roman, cette recherche d’autonomie s’explique en partie par
des malheurs passés qu’il ne tarde pas a conter aux deux citadins. Ce récit, c’est celui de sa
participation forcée a une guerre civile placée sous le signe de « régénération » nationale, pratique
que Marcelin ne cessera de dénoncer tout au long de sa vie et de son ceuvre®?. Mais le désir
d’isolement résultant de son enr6lement traduit un idéal plus profond, indépendant voire antérieur

a cette pratique. Car depuis qu’il a « jet[¢] dans la cour de la caserne [s]a tunique de soldat » puis

8 Ibid., p. 177.

N Ibid., p. 176-717.

oV Ibid., p. 177-78.

92 A propos de cette pratique répandue au XIXéme siécle, I’anthropologue Michel Laguerre souligne que « [1]a
paysannerie était en position de faiblesse. En plus d’étre enr6lés dans I’armée en échange d’un maigre salaire et de
travailler gratuitement pour les officiers, ceux qui appartenaient au corps non rémunéré de la Garde nationale
pouvaient se voir forcés a rejoindre les troupes a tout moment pour marcher sur Port-au-Prince afin de déposer un
gouvernement ou combattre les insurgés. Tandis qu’ils remplissaient ces fonctions, le plus souvent sans salaire, il ne
leur restait que peu de temps a consacrer a leurs activités agricoles et commerciales [The peasantry was in a weak
position. In addition to being enrolled in the army for a meager salary and working for officers for free, those who
belonged to the unpaid National Guard could be forced to join the troops at any time to march toward Port-au-Prince
in order to depose a government or to fight against the insurgents. While providing these services, typically without
pay, they had little time left to devote to their agricultural projects and their trades] (Michel Laguerre, The Military
and Society in Haiti, London, Macmillan, 1993, p. 38).
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« repris le chemin de [s]a montagne », depuis qu’on I’a « laissé€ tranquille » et qu’il ne se soucie
plus méme du « nom du régénérateur qui siege actuellement au Palais National », le pere Boniface
se dit heureux, car il sait que « le soleil qui fait mirir les fruits de [s]on jardin n’a pas perdu sa
chaleur, que la source qui sort de [son] rocher n’est pas tarie... » ; et le patriarche de conclure :
« Que me faut-il de plus ? [...] Quand nos jeunes gens sont tentés, je suis la, et je leur crie : “Gardez-

"’

vous de vous en méler. Les affaires des villes ne sont pas nos affaires !”. Et ils m’écoutent »*3.
En plus de confirmer I’existence d’un profond clivage politique et culturel entre villes et
campagnes, le pere Boniface expose ici les fondements d’un systéeme d’organisation sociale
caractéristique de sa communauté. C’est ce que le sociologue et anthropologue Jean Casimir
appellera le « systéme de contre-plantation », défini comme un espace socioculturel situé¢ en dehors
du régime politique, économique et culturel des classes dominantes®. Issu du marronnage dont il
constitue en quelque sorte 1’aboutissement, ce systéme aurait connu son plein essor au XIXeme
siecle, lorsque les anciens captifs se réfugierent dans les montagnes du pays pour s’y construire un
mode de vie et de pensée en marge d’une économie plantationnaire que s’efforcait de rétablir la
nouvelle oligarchie haitienne. Il existe donc une généalogie directe entre marronnage, paysannerie

et culture nationale en Haiti — ce que Johnhenry Gonzalez démontrera dans son récent ouvrage,

Maroon Nation®>.

93 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 178-79.

% Voir Jean Casimir, La Caraibe: une et divisible, Port-au-Prince, CEPALC, 1991.

%5 Au dire de D’historien, 1’ « autosuffisance rurale était le principe fondamental qui caractérisait les luttes, la maniére
de penser et les réussites économiques des premiers Haitiens [...]. En plus de la création d’un nouvel Etat-nation et de
I’abolition légale de I’esclavage, la Révolution haitienne a donné licu a un systéme de petite agriculture libre et
décentralisée a I’origine d’une croissance démographique sans précédent. [...] Des groupes successifs de dirigeants
ont exigé que les anciens esclaves continuent leur culture intensive du sucre et du café pour 1’exportation, mais les
masses ont refusé cette forme de confinement Iégal et de travail forcé. Des milliers d’entre eux ont fui en direction de
la campagne, ou ils ont créé de nouvelles communautés et se sont mis a produire de la nourriture. Les premiers paysans
d’Haiti sont parvenus a cultiver des récoltes exceptionnelles de mais, de haricots, de riz, de millet, de bananes, de
patates douces, de manioc et d’ignames. Cette terre sur laquelle un peuple entier avait souffert de la faim pendant des
périodes d’esclavage et de guerre avait été transformée en une sorte d’immense potager tropical produisant
d’importants surplus de nourriture en échange d’une somme de travail relativement modérée. [...] [L]a société rurale
d’Haiti en est venue a ressembler a une version beaucoup plus vaste et retranchée des communautés marronnes
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C’est ce lien historique que Marcelin établit — sans le savoir peut-€tre — en passant d’une
exploration fictionnelle des campagnes haitiennes a une exposition littéraire des connaissances
ethnographiques qui fondent cette exploration. Alors que ses personnages s’enfoncent dans les
profondeurs du monde rurale, le romancier rompt le fil de la narration pour conter a ses lecteurs
une légende bien connue de la population locale : celle de « I’oiseau musicien ». Dé€ja, dans Ducas-
Hippolyte, il avait cité un texte de son ami pocte dans lequel il était question de ce « fameux
Musicien », rencontré dans les mornes du Trou-d’Eau, a I’est de la capitale®®. Or tout porte a croire
que le romancier s’est inspiré des observations du promeneur pour reproduire le chant virtuose de
ce « musicien [...] en scene », avec sa « cascade de notes vives, 1égeres, cristallines », ses « soupirs
d’amour et de volupté, cris de rage et de fureur tragique », son « feu d’artifice, dans une inspiration
lyrique, [qui] tourne sur lui-méme, fulgurant et rapide [...] dans un dernier éclat, dans une dernicre

fusée »°’.

d’esclaves fugitifs qui sont apparues dans I’ensemble des Amériques au sein de territoires accidentés et marginaux
aux alentours des plantations coloniales esclavagistes. [...] Méme si I’Etat pouvait compter sur la force de son armée,
le peuple a résisté avec acharnement a I’impdt au moyen de subterfuges et d’une autosuffisance déterminée, ce qui
tendait vers une autarcie autonomique rurale. En produisant une grande partie de ce dont ils avaient besoin pour
survivre [...], les masses haitiennes ont lutté pour vivre et travailler selon leurs propres termes [Rural self-sufficiency
was the guiding principle that characterized the struggles, outlook, and economic achievements of the early Haitians
(...). In addition to the creation of a new nation-state and the legal abolition of slavery, the Haitian Revolution gave
rise to a free system of decentralized, small-scale agriculture that allowed for unprecedented demographic growth.
(...) Successive groups of rulers demanded that the former slaves continue to intensively cultivate sugar and coffee for
export, but the masses refused to accept legal confinement and forced labor. Thousands fled into the countryside,
where they created new communities and took up food production. Haiti’s early farmers succeeded in growing bumper
crops of corn, beans, rice, millet, bananas, sweet potatoes, manioc, and yams. A land whose people had suffered years
of hunger during periods of slavery and war had been turned into a kind of immense tropical kitchen garden that
produced rich surpluses of food in exchange for relatively moderate outputs of labor. (...) Haitian rural society came
to resemble a vastly larger and more entrenched version of the maroon communities of runaway slaves that emerged
throughout the Americas in rugged and marginal territories surrounding zones of colonial slave plantations. (...)
Although the state could rely on the force of its military, the populace fiercely resisted taxation through subterfuge
and determined self-reliance, which tended toward rural autonomic autarky. By producing much of what they needed
to survive (...), the Haitian masses struggled to live and work on their own terms] (Johnhenry Gonzalez, Maroon
Nation: A History of Revolutionary Haiti, New Haven, Yale University Press, 2019, p. 3-9).

% Marcelin, Ducas-Hippolyte, op. cit., p. 219.

97 Ibid., p. 183-84.
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Outre Ieffet synesthésique de sa grammaire musicale, ce passage sert surtout de prélude
— voire de prétexte — au discours anthropologique de Marcelin. Et 1a encore, il s’appuie sur les
remarques de Ducas-Hippolyte qui, bien qu’ayant entendu chanter I’oiseau légendaire, regrettait
de n’en avoir pas vu un seul spécimen au cours de ses excursions : « Les gens d’ici vous disent
qu’on n’a jamais pu en prendre ; ils disent méme que, du temps de 1’esclavage, les colons excitérent
leurs neégres a leur faire la chasse, en promettant la liberté a ceux qui en prendraient ; mais les
pauvres négres n’y purent jamais parvenir »°®. Soucieux d’authentifier le réel de son texte, le
romancier-ethnographe incorporera ce fragment d’histoire orale a sa description de 1’animal
mystérieux, et c’est ainsi que 1’anecdote de cette cruelle invisibilité donnera lieu a un véritable

récit des origines :

Les paysans disent du musicien : le magicien. Non pas seulement pour la magie de
son chant, mais parce qu’il se dérobe absolument a la vue. On I’entend, on ne le
voit jamais. La légende affirme qu’il n’en fut pas toujours ainsi. A 1’époque ou 1’ile
n’¢était pas connu des rapaces €trangers, a 1’époque ou les aborigenes ’habitaient
dans la paix et les fétes, ou les oiseaux ne regardaient pas ’homme comme leur
plus cruel ennemi, le musicien, non seulement ne se dérobait pas, mais, entouré
d’amour et d’admiration, presque I’objet d’un culte, prenait part presque a toutes
les solennités nationales. Les joies de ce peuple primitif étaient, comme on le sait,
religieuses et champétres. Son existence de chaque jour n’était qu'un hymne en
I’honneur du Dieu simple, bon, qui lui faisait la vie insoucieuse sous ce ciel
enchanteur qu’était Haiti. Dans les foréts, a I’ombre des grands arbres ou il se
plaisait a chanter ses louanges, a parer ses autels rustiques des plus belles fleurs et
des plus beaux fruits de la saison, le musicien, se posant sur la branche de tcha-tcha
fleurie, entonnait son chant d’allégresse. Lorsque le peuple était en deuil, lorsqu’on
pleurait un étre beau, jeune, enlevé prématurément par la mort aux joies de la danse,
son unique souci ici-bas, ou encore la maturit¢ d’un sage dont I’expérience était
pour tous un trésor inestimable, I’oiseau divin, sous les cathédrales des foréts,
gémissait avec lui. Il était de toutes les fétes, de toutes les joies, de toutes les larmes.
Ici seulement, dans I’ile, on le trouvait®.

8 Ducas-Hippolyte cité dans Marcelin, Ducas-Hippolyte, op. cit., p. 219.
9 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 184-85.
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Pour Marcelin, la restitution de ce mythe ne constitue pas seulement une occasion de revenir sur
les pratiques spirituelles des peuples indigénes de la Caraibe. Apres 1’évocation de cette idylle
pastorale vient en effet le douloureux récit de leur annihilation par les colons européens, puis celui
de tout un peuple esclavisé qui n’aura d’autre choix que de vouer un nouveau culte a 1’animal

convoité :

Quand elle fut conquise, que les insulaires, expirant dans le travail des mines, ne
vinrent plus sous bois adorer leur Dieu, le musicien gagna les mornes inaccessibles.
Durant quelques temps, il y pleura le peuple dont il fut le chantre. Ses cris ne furent
plus qu’une monotone et plaintive lamentation. On put croire que toutes ses cordes
étaient brisées, a I’exception de celle de la douleur. Puis 1’oubli, ce vainqueur
¢ternel, vint. L’oiseau chanta de nouveau comme a 1’époque ou la race exterminée
I’écoutait encore. Ce n’était plus Quisquéya, ce n’était plus Hispaniola, c’était
Saint-Domingue, 1’orgueilleux édifice colonial que la sueur, le sang, les os de
I’ Africain, bons matériaux, €levaient chaque jour plus haut... Les maitres alors
réverent, pour charmer leurs loisirs voluptueux et sanguinaires, de domestiquer le
musicien. lIs promirent la liberté a ceux de leurs esclaves qui pourraient en capturer.
Aucun ne réussit, car 1’oiseau défendit son indépendance mieux que les hommes
n’avaient su: il devint absolument invisible. C’est depuis cette époque qu’on

’entend et qu’on ne le voit pas!®.....

En tant que récit des origines, ce conte a pour fonction premiere d’expliquer la métamorphose du
« musicien » en « magicien » et, par suite, d’¢lucider le mystere de cette invisibilité qui confere
son caractere mythique a I’animal. Cependant, comme le rappelle le philosophe Jean-Luc Nancy,
les mythes ont aussi pour fonction d’« opér[er] les partages et les partitions qui distribuent une
communauté, qui la distinguent pour elle-méme »'°!. Tout se passe donc comme si Marcelin
invitait ses compatriotes a se rassembler autour de ce fragment du folklore paysan ou se mélent
passe indigene, expérience coloniale et mémoire de I’esclavage pour reconstruire 1’ame historique

de la nation haitienne. L’oiseau de la fable, telle la représentation allégorique d’un idéal de liberté

190 1hid., p. 185.
101 Jean-Luc Nancy, La communauté désceuvrée, Paris, C. Bourgeois, 1986, p. 128.
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dans lequel devrait se reconnaitre le peuple haitien tout entier, permet alors au romancier de revenir
sur les origines marronnes de la nation a travers les survivances de son imaginaire dans la culture
paysanne'®?,

Tout juste apres ce rapprochement entre marronnage et paysannerie, Marcelin franchit en
effet un nouveau seuil dans son ethnographie littéraire des campagnes haitiennes en exposant ses
lecteurs aux rites plus ou moins fantasmés d’une cérémonie vodou. Apres s’€tre aventuré dans les
hauteurs de I’ile pour y découvrir un mode de vie et d’organisation résolument autonome, 1’auteur
poursuit son recensement fictionnel des us et coutumes de la communauté paysanne en sondant
cette fois-ci les profondeurs virtuellement impénétrables de ses croyances et pratiques spirituelles.
Dans le contexte national d’une stigmatisation et d’une criminalisation croissantes de la
communauté vaudouisante, la reproduction romanesque d’une telle scéne va provoquer un
scandale sans précédent. Dans sa recension de Thémistocle, G. Sylvain s’indignera alors de la
facon dont « M. Marcelin, comme une bonne malice a 1’adresse du catholicisme, s’est ingénié a
parer des couleurs de la poésie le répugnant spectacle que sont les danses du Vaudoux. La
description est jolie, mais il est a peine besoin de dire qu’elle est toute de fantaisie »'%. Ironie du
sort, apres avoir été¢ attaqué pour son tableau trop réaliste de la petite bourgeoisie port-au-
princienne, 1’auteur se voit reproché un exces de « fantaisie » visant prétendument a masquer la

réalité¢ d’un « spectacle répugnant ». Comme nous allons le voir, ce scandale littéraire résidait en

102 §°agissant de la postérité du marronnage, J. Gonzalez affirme qu’« Haiti représente 1’unique exemple d’une nation

marronne, [...] un lieu dans lequel ce phénomeéne a fini par caractériser le pays tout entier. Les structures sociales et
stratégies économiques caractéristiques du marronnage n’ont jamais disparu en Haiti. Les villages de montagne isolés,
les sociétés secrétes, le vol de produits agricoles, les jardins cachés et la contrebande ont existé tout au long de I’histoire
haitienne [Haiti represents the only example of a maroon nation, (...) a place in which the phenomenon came to
characterize the entire country. The social patterns and economic strategies characteristc of marronage never
disppeared in Haiti. Remote mountain settlements, secret societies, predial larceny, hidden gardens, and contraband
trade have been present at every point in Haitian history] (Gonzalez, Maroon Nation, op. cit., p. 12).

103 Sylvain, « Thémistocle-Epaminondas Labasterre », op. cit., p. 29n.
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fait moins dans le souci d’une représentation factuelle de la liturgie vodou que dans la question

méme de sa représentabilité.

k %k ok

Teintée de paternalisme bourgeois et de nostalgie moderniste, le discours que Marcelin tient sur la
culture paysanne recéle d’importantes contradictions. Tout en espérant le développement d’un
modele d’agriculture capable de relever I’économie générale du pays, I’auteur a parfois fait mine
de déplorer les inévitables transformations que ce modele devait inévitablement engendrer chez
les populations rurales. C’est cette méme ambivalence que I’on retrouve dans le roman ou la
rencontre avec le pére Boniface se conclue sur un débat entre Hodelin et Epaminondas concernant
le besoin de sortir le paysan haitien « de son apathie » et de le « forc[er], pour son bonheur, et
malgré lui, a emboiter le pas » pour « lanc[er] le pays dans la civilisation »'%4. Plutdt que de traiter
cette ambivalence comme une insurmontable contradiction, il serait toutefois plus judicieux
d’envisager la position de Marcelin a partir d’une conception particuliere de son effort de
revalorisation culturelle, c’est-a-dire a partir d’une amphibologie qui, a défaut de concilier sa
vision romantique des meeurs paysannes avec son projet de modernisation de 1’agriculture,
permettrait au moins d’examiner I’ambiguité de son discours sur les pratiques religieuses du peuple
haitien.

Quelques années avant la parution de Thémistocle, en pleine vague de persécutions
religieuses, Marcelin s’en était pris aux observateurs étrangers qui se plaisaient a faire de la

« sorcellerie » la cause premiere de tous les crimes perpétrés en Haiti, soulignant avec quelle

104 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 180.
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hypocrisie on oubliait de mentionner que les mémes drames se déroulaient dans des pays dits
« civilisés » sans qu’on invoquat pour autant le fétichisme en guise d’explication. Contrairement
a bon nombre d’intellectuels haitiens, Marcelin ne niait pas 1’existence méme de telles croyances ;
au contraire, il s’était empressé de dénoncer 1’action de certains compatriotes, « scélérats, souvent
venus des villes », profitant de la « simplicité » du paysan pour « le conduire au crime, pour leurs
propres fins, sous couleur d’idolatrie »'%°. Doutant de la capacité de I’Eglise catholique a éradiquer
de telles pratiques, Marcelin proposait donc d’ouvrir les campagnes haitiennes aux étrangers afin

106 pParadoxalement,

que ces derniers vinssent participer a la « moralisation » de la paysannerie
cette approche pragmatique de la revalorisation culturelle du terroir haitiens allait donner lieu a

une surprenante entreprise de réhabilitation du vodou dans I’univers de ses romans.

Vodou, race et anthropologie

Avant d’analyser le traitement du vodou dans 1’ceuvre de Marcelin, il n’est sans doute pas inutile
de faire un détour par les discours qui, en Haiti comme a I’étranger, en ont déterminé la
construction et I’évolution dans 1’imaginaire anthropologique du XIXeéme siécle. D’autant que sa
pratique occupe une place centrale dans ’histoire du peuple haitien et touche au plus profond de

ses origines marronnes. Comme le rappelle Laurent Dubois dans un bref exercice de méditation

105 Marcelin, Une évolution nécessaire, op. cit., p. 25.

106 T e propos de Marcelin est sans détour : « Le fait est que si le paysan haitien est encore superstitieux, sa superstition
trouve un aliment dans le catholicisme méme. Son imagination vive, enfantine, n’a peut-&tre pas la le correctif sévére
qu’il lui faudrait pour réagir contre le rite africain, enclin qu’il est a les confondre tous deux. Il n’est pas rare, en effet,
de le rencontrer catholique fervent et pratiquant tout en restant attaché au culte des ancétres. L’un lui semble la
contrefacon de 1’autre et on n’est pas slir que pour lui la contrefagon ne soit le catholicisme. [...] Ce qui a manqué
jusqu’ici a nos campagnes, c’est I’exemple. Le prétre catholique est impuissant a le donner, matériel et tangible,
comme il convient a ces simples. Il préche sans doute le travail. Ou est le champ qu’il a ensemencé, ou sont les récoltes,
fruit de sa sueur et de sa peine ? L’émulation ne saurait sortir de son action. Hélas ! a c6té de lui, au-dessus de lui, vit
le papa loi [i.c. le prétre vodou], roublard et cynique, qui, exploitant le crédule paysan, dressant autel contre autel,
demande, sans vergogne, qu’on nourrisse et entretienne son culte comme celui du voisin. [...] De braves familles,
vivant au milieu d’eux, donnant I’exemple d’une génération féconde, forte et prospére, honorant le travail, trouvant le
bonheur dans 1’union et dans le respect de la morale, viendraient i/lustrer la parole du prétre, dépourvue de sanction
jusqu’ici » (ibid., p. 26-28).
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historiographique : « L’histoire du vodou fait partie d’une histoire a travers laquelle les esclaves
objectifiés de Saint-Domingue sont devenus les citoyens d’Haiti [ The history of Vodou is part of
history through which the objectified slaves of St. Domingue became citizens of Haiti] »'%7. 11 est
donc difficilement envisageable d’évoquer le passé du peuple haitien sans y inclure les croyances
et pratiques spirituelles qui lui ont donné naissance, a commencer par cette célebre cérémonie du
Bwa-Kayiman qui, dans la soirée du 14 aott 1791, aurait mis le feu aux poudres de la Révolution
haitienne! %%,

A Dissue de cet épisode fondateur ou le vodou était venu porter les espoirs de liberté et
d’indépendance de tout un peuple'?”, les élites haitiennes se retournérent rapidement contre cet

héritage africain jugé néfaste a la marche du progrés en Haiti!!'?. J. Casimir explique en effet que

197 Laurent Dubois, « Vodou and History », Comparative Studies in Society and History vol. 43, no. 1, janvier 2001,

p. 95.

108 C’est 1a, comme le rappelle C.L.R. James, que le grand prétre « [Dutty] Bookman donna les derniéres instructions
puis, aprés des incantations vodou [...], éperonna ses adeptes avec une pri¢re en créole qui, comme tant de paroles
prononcées en de pareilles occasions, est restée gravée dans les mémoires [(Dutty) Boukman gave the last instructions
and, after Voodoo incantations (...), he stimulated his followers by a prayer spoken in creole, which, like so much
spoken on such occasions, has remained] » (C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L Ouverture and the San
Domingo Revolution, 2éme ed., New York, Vintage Books, 1989 [1963], p. 87). Sous I’impulsion des travaux de L.-
F. Hoffmann, certains critiques et historiens ont remis en question la véracité historique de 1’événement, n’y voyant
guere plus qu’un mythe né, paradoxalement, de la plume d’un colon et médecin de plantation a Saint-Domingue
(Léon-Frangois Hoffmann, « Histoire, mythe et idéologie : le serment du Bois-Caiman », in Haiti : lettres et I’étre,
Toronto, Editions du GREF, 1992, p. 267-301). Cependant, la plupart des spécialistes s’intéressant a la place du vodou
dans la lutte engagée par les esclaves révoltés s’accordent a dire, a I’instar de I’historien David Geggus, que « les
croyances magico-religieuses ont servi a mobiliser la résistance et a nourrir une mentalité révolutionnaire [magico-
religious beliefs served to mobilize resistance and forster a Revolutionary mentality] » (David Geggus, « Haitian
Voodoo in the Eighteenth Century: Language, Culture, Resistance », Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft
und Gesellschaft Lateinamerikas vol. 28, janvier 1991, p. 48). En outre, L. Dubois affirme que la cérémonie du Bwa-
Kayiman constitue « un symbole de ce rassemblement de “nations” [africaines] en quéte de liberté, rassemblement
qui est évoqué de nos jours par des oungans (prétres) et demeure fortement représenté dans la structure méme de la
religion [a symbol for the gathering of “nations” in the pursuit of freedom, a gathering which is evoked by oungans
(priests) today and powerfully represented in the structure of the religion itself » (Dubois, « Vodou and History », op.
cit., p. 94).

109 Sur cet épisode de I’histoire d’Haiti, voir entre autres Carolyn Fick, The Making of Haiti: The Saint Domingue
Revolution from Below, Knoxville, University of Tenessee Press, 1990, p. 93-94, 104-105 ; Joan Dayan, Haiti,
History, and the Gods, Berkeley, University of California Press, 1998, p. 29-30 ; ou encore Laurent Dubois, Avengers
of the New World: The Story of the Haitian Revolution, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press,
2004, p. 99-102.

110 C’est Toussaint Louverture, en sa qualité de lieutenant-gouverneur de Saint-Domingue, qui inaugura cette période
de répression en interdisant les danses « vaudoux » et autres assemblées nocturnes en 1800 (Geggus, « Haitian Voodoo
in the Eighteenth Century », op. cit., p. 47). Cinq ans plus tard, ce fut au tour du futur roi Henry Christophe (1811-
1820), alors commandant en chef de 1’Armée haitienne, d’ordonner aux troupes postées dans le nord de I’ile de
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la « conscience et la fierté raciales des oligarchies haitiennes du XIX° siecle s’érigent [...] sur le
mépris de I’Afrique » et que « [p]our sauvegarder 1’ordre public que prone I’Occident chrétien et
raciste, elles se chargent de créer I’invisibilité de la culture locale »'!!. Si a I’international cet effort
d’effacement se traduit par I’exportation d’un discours officiellement hostile a des « superstitions »
africaines en déclin sous les effets de la « civilisation », il s’accompagne sur le terrain de tout un
appareil juridique visant a pénaliser la « sorcellerie », terme hérité de 1’époque coloniale et
employé par les autorités haitiennes pour désigner I’ensemble des croyances et pratiques magico-

religieuses du peuple!'?

. L objectif de cette politique antisuperstitieuse, comme 1’indique Laénnec
Hurbon, est en fait double puisqu’il s’agit de « délivrer le pays de pouvoirs paralléles

incontrolables, et [de] réduire a 1’état de délinquants ou de marginaux les groupes sociaux les plus

réprimer ces activités potentiellement subversives (Hénock Trouillot, Introduction a une histoire du vaudou, Port-au-
Prince, Editions Fardin, 1983 [1970], p. 67). De méme, en 1814, comme le rappelle I’ historien Beaubrun Ardoin dans
ses Etudes sur I'histoire d’Haiti (1853-1860), le président Alexandre Pétion (1806-1818) prohibera toutes les
« corporations de danses [...] ou associations dont il résulte un esprit de corps », leur émulation des hiérarchie civiles
et politique pouvant « avoir des conséquences perturbatrices de ’ordre public » (Beaubrun Ardouin, Etudes sur
[’histoire d’Haiti, vol. 8, Paris, Chez 1’auteur, 1858, p. 64).

1 Jean Casimir, Une lecture décoloniale de I’histoire des haitiens. Du Traité de Ryswick a [’occupation américaine
(1697-1915), Port-au-Prince, Jean Casimir, 2018, p. 54.

112 Alors que le Code Noir (1685) témoignait d’un intérét moindre pour les pratiques rituelles d’origines africaines,
on vit apparaitre au XVIIIéme siécle une obsession nouvelle des autorités coloniales pour la figure du « sorcier noir ».
Aprés quelques ordonnances antisuperstiticuses promulguées dans la premiére moitié du XVIIIéme siccle, I’archétype
de ce bouc émissaire explicitement racialisé se consolidera autour de la personnalité bien réelle de Frangois Makandal,
célebre leader marron et herboriste exécuté le 10 janvier 1758 pour avoir semé la terreur dans 1’ile en y fabriquant et
en y distribuant « toutes sortes de poisons » et pour avoir « séduit » et « corrompu » ses congénéres au moyen de
«merveilles » (Ramsey, The Spirits and the Law, op. cit., p. 31-34). Rappelons toutefois que, d’aprés la Iégende,
« Mackandal [sic], torturé, briilé vif, ne mourra pas. Tous I’ont vu, de leurs yeux vu : il s’est transformé en mouche
au-dessus du bicher et s’est posé sur la casquette d’un officier. Ils ’avaient trainé, saucissonné des pieds a la téte. Il
remuait comme un beau diable, hurlait des insanités, proférait des menaces de vengeance. Il reviendrait sous toutes
les formes. Il serait mouche, araignée ou serpent. Il était immortel et allait le prouver. On eut beaucoup de mal a
attacher son moignon le long du corps. La foule s’agitait autant que cet énergumene. Ce fut bientdt la confusion. Les
flammes montérent. On entendit un hurlement derriére le rideau de fumée. Mackandal se détacha et réussit a sauter au
milieu de la foule. Ce fut la panique générale et I’euphorie en méme temps. La foule cria : “Mackandal sauvé”. Et tout
le monde vit cette mouche qui se posait sur la casquette de 1’officier pendant que, dans le tumulte, les bourreaux
I’avaient rattrapé pour le jeter la téte la premicre dans les flammes. Mais ¢a, aucun témoin ne le vit. La mouche volait
au-dessus de la foule aux mille yeux émerveillés. La mouche sacrée. La mouche poison, I’exterminatrice, promettait
de continuer son ceuvre jusqu’a la mort du dernier Blanc, et des centaines d’adorateur de la mouche Mackandal
I’entendraient bourdonner a leur oreille, leur donnant du courage, prodiguant ses conseils. Le cauchemar des Blancs
était loin d’étre terminé » (Alain Foix, Toussaint Louverture, Paris, Gallimard, 2007, p. 107-108).
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13 Réprouvé et réprimé, le vodou est ainsi condamné a survivre dans une clandestinité

exploités »
qui ne fera qu’entretenir et méme accroitre les malentendus sur ses pratiques rituelles et leurs
fonctions.

Malgr¢ le tableau qu’en dresse Moreau de Saint-Méry (1750-1819) dans sa Description de
la partie frangaise de l’isle de Saint-Domingue (1797-1798), le vodou est longtemps resté associé
en Haiti a une danse primitive dont la pratique se distinguait aussi bien de la superstition que de la
sorcellerie!'*. Ce ne sera qu’a partir de la loi sur les sortiléges de 1835, et surtout sous I’empire de
Faustin Soulouque (1849-1859), qu’une confusion s’opérera entre sorcellerie et vodou, faisant de
ce dernier I'ultime symbole d’une barbarie irrémédiable du peuple haitien. Comme le note
I’historienne Kate Ramsey, il ne faut pas s’étonner que la montée en puissance de ce discours
coincide avec une transformation des théories raciales et racistes des savants européens et nord-
américains!'>. Car, en fin de compte, ce discours ne cessera d’alimenter ’imaginaire des
diplomates, voyageurs et autres étrangers de passage en Haiti, tous brandissant le récit de leur

sé¢jour comme la preuve irréfutable d’une immoralité et d’une anti-modernité intrinséques du

vodou.

13 Hurbon, Le barbare imaginaire, op. cit., p. 92-93.

114 D’aprés Moreau de Saint-Méry, « ce n’est pas seulement comme une danse que le Vaudoux mérite d’étre considéré,
ou du moins il est accompagné de circonstances qui lui assigne un rang parmi les institutions ou la superstition et des
pratiques bizarres ont une grande part. Selon les neégres aradas, qui sont les véritables sectateurs du Vaudoux dans la
colonie, et qui en maintiennent les principes et les régles, Vaudoux signifie un étre tout-puissant et surnaturel, dont
dépendent tous les événements qui se passent sur ce globe. [...] Sans doute pour affaiblir les alarmes que ce culte
mystérieux du Vaudoux cause dans la colonie, on affecte de le danser en public, au bruit des tambours et avec les
battements de main ; on le fait méme suivre d’un repas ou I’on ne mange que de la volaille. Mais j’assure que ce n’est
qu’un calcul de plus, pour échapper a la vigilance des magistrats, et pour mieux assurer le succes de ces conciliabules
ténébreux, qui ne sont pas un lieu d’amusement et de plaisir, mais plutét une école ou les ames faibles vont se livrer
a une domination que mille circonstances peuvent rendre funestes » (Médéric Louis Elic Moreau de Saint-Méry,
Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie frangaise de l’ile de Saint-Domingue,
vol. 1, Paris, Dupont, 1797, p. 46-50).

115 Ramsey, The Spirits and the Law, op. cit., p. 80. Pour David Scott, les années 1850 et 1860 marque en effet le
passage de « I’optimisme et de I’humanitarisme des abolitionnistes et philanthropes des premicres décennies du
XIXeéme siécle [...] a un racialisme agressif et ouvertement injurieux soutenu par la nouvelle science de I’anthropologie
[the optimism and humanitarianism of the abolitionists and philanthropists of the early decades of the nineteenth
century (...) to an aggressive and openly derogatory racialism undergirded by the new science of anthropology| »
(Scott, Conscripts of Modernity, op. cit., p. 81-82).
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Quoiqu’il soit impossible de rendre compte de 1’intégralité des écrits consacrés au vodou
dans la seconde moiti¢ du XIXéme siecle, il convient d’en énumérer quelques-uns dont I’influence
a ¢t¢ fondamentale dans la construction « cannibalistique » des Haitiens a 1’étranger et, plus
particulierement, en France. Parmi ceux-ci figure notamment 1’ouvrage du consul général de
France en Haiti, Maxime Raybaud, qui publia sous le pseudonyme de Gustave d’Alaux un long
« compte rendu » de ses années passées en Haiti sous le régne de Soulouque, empereur décrié par
la presse internationale et raciste!'®. Dés les premiéres lignes, le diplomate y présente un « pays
qui a des journaux et des sorciers, un tiers-parti et des fétiches », et dont les héros « étaient au fond
bien moins des vengeurs de leur race que des dévots de quelque sombre rite africain [...] comme
la tradition s’en perpétue encore de case en case dans les mystérieux conciliabules du
Vaudoux »!'7. Deux ans plus tard, ce sera au tour du journaliste et littérateur francais Alexandre
Bonneau de publier un article sur « Le Vaudou » dans lequel il se proposera d’exposer les origines
et ’histoire de cette « secte singulicre, fille expatriée du fétichisme africain » qui « cherche partout

118

a s’environner d’un profond mystere »''° ; parmi ses commentaires empruntés pour la plupart aux

119 ou de Beaubrun Ardouin, Bonneau

travaux de Moreau de Saint-Méry, de Droin de Bercy
rapporte une rumeur selon laquelle des enfants seraient régulierement immolés au cours des

cérémonies vodou, admettant toutefois que « cette assertion n’est pas prouvée » et qu’« il faut donc

refuser d’y croire [...] bien qu’au fond elle n’ait rien d’extraordinaire, puisque les sacrifices

16 Dayan, Haiti, History, and the Gods, op. cit., p. 10-13.

17 Gustave d’Alaux, L empereur Soulouque et son empire, Paris, Michel Lévy Fréres, 1860 [1856], p. 2, 14.

118 Alexandre Bonneau, « Le Vaudou », Nouvelles Annales des voyages, de la géographie, de [’histoire et de
l’archéologie, vol. 3, Paris, Arthur Bertrand, 1858. L’auteur est aussi connu dans le champ des études haitiennes pour
un ouvrage publié quatre ans plus tard dans lequel il dira vouloir « défendre un peuple si obstinément calomnié par
les ennemis de la race africaine et de 1’émancipation des Noirs » (Alexandre Bonneau, Haiti, ses progrés — son avenir,
Paris, E. Dentu, 1862, p. 9).

119 Droin de Bercy était un créole et ancien propriétaire de Saint-Domingue connu pour son plaidoyer en faveur d’une
reconquéte d’Haiti (Droin de Bercy, De Saint-Domingue, de ses guerres, de ses révolutions, de ses ressources, et des
moyens a prendre pour rétablir la paix et 'industrie, Paris, Hocquet, 1814).

199



humains et le cannibalisme sont fréquents en Afrique et qu’il existait encore il y a quelques années,
en Haiti, deux sectes vouées a I’anthropophagie »!?°. L’année suivante, dans un registre similaire
a ’ouvrage de Raybaud, paraitra Une visite chez Soulouque (1859) de Paul Dhormoys, ouvrage
dans lequel I’écrivain francais décrira des assemblés ou « les sectateurs de Vaudoux font encore
de nos jours, avec les corps des malheureux qu’ils ont pu saisir, de ces épouvantables festins qui
feraient de nouveau reculer le soleil » ; dans un chapitre au sensationnalisme débrid¢, 1’auteur ira
jusqu’a raconter le déroulement d’une cérémonie au cours de laquelle il aurait été lui-méme témoin
du sacrifice d’un jeune enfant'?!. Quelques années plus tard, dans un nouvel ouvrage consacré a
ses voyages sous les tropiques, Dhormoys reviendra sur cet épisode controversé¢ en citant a
I’attention de ses lecteurs les plus sceptiques un long extrait de La Gazette des tribunaux dans
lequel ont rapportait les « détails de cette affaire monstrueuse » qui allait fixer des décennies durant
I’image du vodou comme celle d’une secte aux meeurs sanguinaires et cannibales'?2,

Les faits en question, ce sont bien siir ceux de cette célebre « affaire de Bizoton » qui
défraya la chronique en 1864 lorsque huit blanchisseuses et cultivateurs d’un village des alentours
de Port-au-Prince furent jugés puis exécutés sur la place publique pour s’étre adonnés, disait-on, a
des rituels anthropophagiques sur le corps d’une petite fille du nom de Claircine'?3. En plus de
faire les gros titres de la presse haitienne, cette affaire regut I’attention de nombreux diplomates
étrangers, ceux-ci ayant €t¢ personnellement conviés par le président Fabre Geffrard (1859-1867)

\

a assister a un proces aussi expéditif que forcé. A travers cette expiation spectaculaire des

120 Bonneau, « Le Vaudou », op. cit., p. 90.

121 Paul Dhormoys, Une visite chez Soulouque. Souvenirs d’un voyage dans I’ile d’Haiti, Paris, Librairie nouvelle,
1859, p. 41, 51.

122 paul Dhormoys, Sous les tropiques. Souvenirs de voyage, Paris/Leipsig, Jung/Treuttel, 1864, p. 154.

123 A peine trois ans plus tard, I’écrivain frangais Gustave Aimard (1818-1883), dont les récits sur le grand ouest
américain rencontraient un succeés remarquable auprés du public frangais, publia un roman entiérement consacré au
crime présumé des vodouisants de Bizoton : « je veux simplement me faire 1’historien fidéle et véridique d’une
monstrueuse histoire dans laquelle j’ai presque joué un réle et dont les effroyables péripéties se sont, pour ainsi dire,
déroulées sous mes yeux » (Gustave Aimard, Les Vaudoux, Paris, Arthéme Fayard et Cie, 1867, p. 9).
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« crimes » du vodou, Geffrard entendait prouver au monde qu’Haiti, avec laquelle le Vatican
venait de signer un concordat tout juste quatre ans plus tot, était enfin préte a éradiquer ces
pratiques « barbares » issues d’un autre temps!?4. Mais cette tentative visant a rassurer les
observateurs étrangers eut I’effet inverse, car parmi les diplomates conviés a assister au proces
figurait notamment le ministre et consul britannique Spenser St. John, dont I’ouvrage Hayti; or,
The Black Republic (1884) allait peindre le vodou sous des traits particuliérement abjectes'?>.
Circulant librement des deux cotés de 1’ Atlantique et traduit en frangais deux ans apres sa parution,
ce texte eut des conséquences dévastatrices pour Haiti!?®. Et au final, comme 1’explique L. Dubois,
« les poursuites judiciaires de Bizoton furent citées a maintes reprises comme preuve que le pays
recélait bel et bien des pratiquants d’un cannibalisme rituel [the Bizoton prosecutions were
repeatedly cited as evidence that the country in fact harbored practitioners of ritual

cannibalism] »'?7.

124 Sur les décénies de négociations aboutissant & ce concordat, voir Julia Gaffield, « The Racialization of International
Law after the Haitian Revolution: The Holy See and National Sovereignty », The American Historical Review, vol.
125, no. 3, juin 2020, p. 841-868.

125 Spenser St. John, Hayti; or, The Black Republic, Londres, Smith, Elder & Co., 1884. Bien que le théme du vodou
parcoure 1’ensemble de cet ouvrage, il fait I’objet d’une attention particuliére dans un long chapitre intitulé « Culte
vaudoux et cannibalisme » que St. John conclut par les propos suivants : « Si I’on réfléchit que la république d’Haiti
n’est pas une région abandonnée de Dieu, dans le centre de I’ Afrique, mais que ¢’est une ile entourée de pays civilisée,
possédant un gouvernement calqué sur celui de la France, avec un Sénat, une Chambre des députés, des secrétaires
d’Etat, des préfets, des juges, des cours de justice, de la police, et méme un archevéque, des évéque et un clergé
presque enti¢rement francais, on ne peut comprendre que la sorcellerie, les empoisonnements moyennant finances,
par des malfaiteurs connus, et le cannibalisme, puissent continuer a I’infester. C’est qu’aucun des gouvernements, sauf
pendant une année de la présidence de Geffrard, n’a essayé de lutter avec énergie contre le mal. S’ils ne I’ont point
encouragg, ils ont fermé les yeux, afin de ne pas s’aliéner la faveur populaire » (Spenser St. John, Haiti ou la
République noire, trad. J. West, Paris, E. Plon, Nourrit et Cie, 1886, p. 219). Dans sa « Préface a I’édition frangaise »,
I’auteur précisera : « L’attention que 1’édition anglaise de cet ouvrage a attirée sur 1’ancienne colonie frangaise de
Saint-Domingue, m’a décidé a le publier dans une langue comprise par tous les habitants d’Haiti. Je voudrais les
convaincre que je ne ’ai pas écrit dans un esprit de dénigrement. Je 1’ai fait dans 1’espoir que les classes supérieures
voudront, un jour, entreprendre une épuration radicale » (ibid., p. iii).

126 A propos de la circulation de 1’ouvrage de St. John et de ses implications tant politiques qu’idéologiques dans le
monde atlantique, voir Jack Daniel Webb, « The Travelling Travel Narrative: The Communication Circuit of Spenser
St. John’s Hayti; or, The Black Republic », Book History vol. 20,2017, p. 258-273.

127 Laurent Dubois, Haiti: The Aftershocks of History, New York, Picador, 2012, p. 161-62.
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Inutile de dire, donc, que ce n’est pas un hasard si, en 1884, la Société¢ d’anthropologie de
Paris commence a s’intéresser a I’anthropophagie et au vodou. Le 3 janvier de la méme année,
Jean-Baptiste Dehoux, ancien directeur de I’Ecole de médecine de Port-au-Prince et nouveau

membre titulaire de la Société!?®

, ¥ présente un travail sur « Les Viens-Viens » d’Haiti,
mystérieuse population de montagnards dont la légende voulait qu’ils fussent descendus des
premiers peuples indigénes de la Caraibe'?’. Par cette étude, le médecin disait vouloir démontrer
que non seulement « leur existence est réelle » mais encore qu’« ils ne sont que des negres ou leurs
descendants, qui, échappés aux tortures que 1’esclavage leur faisait subir [...], vinrent s’établir dans
ces lieux déserts et y purent vivre indépendants de tout lien, de tout commerce avec le reste de la
population »'3°. S’ appuyant sur le témoignage d’un diplomate dominicain, il en vient a évoquer le
cas d’un couple de « viens-viens » capturés en 1862 dans les montagnes de Baoruco en République
dominicaine et dont la femme aurait eu des « instincts d’anthropophagie »!3!. Aprés avoir attiré
’attention de ses confréres sur cette singuliere « histoire », il finit par conclure que, parce qu’ils
aspiraient a « I’indépendance comme les autres noirs d’Haiti » et qu’ils « s’exposerent a
I’isolement et devinrent marrons et plus sauvages que jamais », ces étres « incomplets en toute

organisation, insuffisants méme dans les rudiments les plus ¢lémentaires, incohérents peut-étre au

point de méconnaitre la solidarité qui les liait entre eux [...] ne pouvaient que laisser prédominer

128 Dehoux y avait élu le 5 juillet 1883 (« Elections », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, 3¢éme série,
vol. 6, 1883, p. 599). Sur son rdle dans le développement de la médecine en Haiti, voir Catts Pressoir, La Médecine
En Haiti, Port-au-Prince, Imprimerie modé¢le, 1927, p. 79-85.

129 Dans son ouvrage sur ’histoire indigéne d’Haiti, I"historien et homme politique haitien Emile Nau (1812-1860),
frére du conteur et poéte Ignace Nau, déclare que : « Nos contes populaires, espéces de 1égendes, les désignent sous
le nom de VIENSVIENS (autre corruption probablement du mot indien), et débitent sur ces prétendus rejetons des
aborigénes d’Haiti des choses curieuses pour la naiveté et le grotesque de I’invention. Ces étres existent donc
uniquement dans 1’imagination de nos conteurs » (Emile Nau, Histoire des Caciques d’Haiti, Paris, Editions Gustave
Guérin, 1894 [1854], p. 315).

130 Jean-Baptiste Dehoux, « Les Viens-Viens », Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, 3éme série, vol. 7,
1884, p. 18-19.

B Ibid., p. 20.
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leurs instincts les plus impérieux de la conservation et é&tre abétis en méme temps
qu’anthropophages »'*2. Autrement dit, ils étaient cannibales parce qu’ils s’étaient marronnés.
Etant donné le discours de diabolisation dont les populations rurales d’Haiti font alors
I’objet, il n’est pas surprenant de voir Dehoux confirmer 1’existence de « sauvages » dans les
hauteurs du pays. Deux mois plus tard, il réifiera méme la figure de ce marron cannibale lorsqu’il
soumettra a la Société d’anthropologie une nouvelle étude consacrée au sacrifice humain et a
I’anthropophagie dans le vodou. Ce ne sera toutefois pas sans avoir rappelé au préalable que
« [p]arler de sacrifice humain et d’anthropophagie, ¢’est peut-&tre s’exposer a croire que les pays
ou on les encontre sont adonnées a la barbarie ou impuissants a détruire ces odieuses pratiques » ;
or « [e]n ce qui concerne Haiti, poursuit-il, vous jugerez, par le récit que je vous présente en ce
moment, que bien des efforts ont été faits, que bien des chatiments ont été imposés dans le but de
les extirper » '3, De toute évidence, Dehoux a en téte les images d’une Haiti barbare et cannibale
qui circulent dans les pages de la presse parisienne et internationale!3*. L urgente nécessité de
répondre aux fantaisies racistes de St. John se fait particuliérement palpable dans les propos du

médecin. C’est sans doute pour cette raison qu’il profite de la plateforme scientifique que lui

132 Ibid., p. 21.

133 Jean-Baptiste Dehoux, « Du sacrifice humain et de 1’anthropophagie dans le Vaudou », Bulletins de la Société
d’anthropologie de Paris, 3éme série, vol. 7, 1884, p. 207-208.

134 Rappelons qu’en 1879, soit cing ans a peine avant ’intervention de Dehoux a la société d’anthropologie, Edgar La
Selve publie un texte qui, dans sa version augmentée, donnera lieu a une importante querelle journalistique entre
Louis-Joseph Janvier et Léo Quesnel (voir Chapitre 1 de cette étude, p. 48-55). Dans ce récit de voyage, le littérateur
frangais décrit le vodou comme un « sombre culte africain, plus sanguinaire que celui de Moloch » (« La République
d’Haiti. Ancienne partie de Saint-Domingue », Le Tour du Monde. Nouveau journal des voyages, 2éme semestre,
1879, p. 202 ; et Edgar La Selve, Le pays des négres. Voyage a Haiti, ancienne partie frangaise de Saint-Domingue,
Paris, Hachette et Cie, 1881, p. 180). Souvenons-nous aussi que Victor Cochinat, de La Petite presse, vient de publier
en 1881 sa « Chronique a 2,000 lieues. De Paris a Haiti », texte a I’origine d’une nouvelle réponse livresque de Janvier
(elle aussi commentée dans le premier chapitre de cette étude). Aprés avoir longuement décrit les rituels d’une
cérémonie vodou, le journaliste martiniquais y rappelle a ses lecteurs ce « célébre procés [...] dont rendit compte la
Gazette des Tribunaux en 1863 », précisant qu’on n’avait constaté depuis « qu’un cas d’anthropophagie sous le
président [Michel] Domingue. Mais celui-la est tellement monstrueux, qu’il aurait fait frissonner d’horreur
I’imagination d’Edgar Poe lui-méme » (Victor Cochinat, « La Chronique a 2,000 lieues. De Paris a Haiti », La Petite
presse, 15éme année, no. 5615, 22 septembre 1881, n.p.).
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fournit la Société d’anthropologie pour revenir sur le «récit» de D’affaire de Bizoton, en
fournissant un examen minutieux et rigoureux des préparatifs sacrificiels ainsi que des ossements
et restes recouvrés de la victime présumée. Par le biais d’une analyse raisonnée et systématique
des détails de I’affaire, Dehoux parvient en effet a démystifier ce cas célebre d’anthropophagie
pour en attribuer la cause non pas a des « instincts pervertis ou féroces » mais a I’« ignorance » ou
a P« erreur »'%.

On I’aura compris, outre la parution d’un ouvrage profondément diffamatoire sur « la
République noire », I’année 1884 constitue une étape sans précédent dans le développement d’un
intérét scientifique pour le vodou. Certes, ce n’est pas la premiere fois que 1’on aborde le sujet a la
Société d’anthropologie ; en 1864, le médecin militaire Jean-Christian-Marc Boudin y avait donné
une communication intitulée « Du culte du serpent dans les peuples anciens et modernes » dans
laquelle il s’était longuement attardé sur les détails de 1’affaire de Bizoton, en citant notamment
un des articles que Bonneau lui avait consacrés. Mais en réalité, cette premiere ¢tude comparée du
phénomene ophiolatrique n’eut qu’une valeur anecdotique dans la constitution du vodou comme
objet de savoir anthropologique. Plutot que de le traiter comme un phénomene digne d’étre étudié
pour ce qu’il est, Boudin s’en était servi comme d’un argument destiné a soutenir sa theése d’une
préexistence et d’une prévalence de la religion sur la civilisation'*¢. De plus, a peine un an aprés
la présentation des travaux de Dehoux a la Société allait paraitre un ouvrage autrement plus

important dans la généalogie d’une observation scientifique du vodou — un ouvrage que Price-

135 Dehoux, « Du sacrifice humain et de I’anthropophagie dans le Vaudou », op. cit., p. 208.

136 Boudin avait en effet déclaré que « quand on compare le sacrifice tout isolé d’Haiti avec les hécatombes de victimes
humaines du Dahomey, dont la population, de méme race a la vérité que celle d’Haiti, professe officiellement et
généralement le culte du serpent, comment ne pas reconnaitre aussi que c’est la religion qui engendre les meeurs et la
civilisation des peuples, loin d’étre produite par ces derniéres, comme on le croit et comme on nous le répéte chaque
jour ? » (Jean-Christian-Marc Boudin, « Du culte du serpent chez divers peuples anciens et modernes », Bulletins de
la Societé d’anthropologie de Paris, vol. 5, 1864, p. 490).
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Mars n’hésitera pas, d’ailleurs, a qualifier de « premier essai d’ethnographie sorti de la plume d’un
Haitien »'37.

L’ouvrage en question, c’est I’Esquisse ethnographique. Le vaudoun. Aper¢u historique
et évolutions (1885) de Duverneau Trouillot'*®. Au dire de L. A. Clorméus, il marquerait la
naissance d’une €cole d’ethnographie haitienne qui se serait plus ou moins formalisée 1’année
suivante sous I’impulsion du sénateur et futur président haitien Francois-Denys Légitime (1888-
1889)!3°. Mais plus encore que son statut de texte fondateur, c’est le regard nouveau que D.
Trouillot porte sur son objet qui fait I’intérét de son étude. Car en opérant une distinction
catégorique entre sorcellerie et vodou, I’intellectuel haitien évite toute forme d’amalgame entre
vodou et anthropophagie et se positionne explicitement contre les politiques étatiques de
criminalisation du vodou'%’. De plus, comme I’affirme K. Ramsey, méme si D. Trouillot semble
adhérer au paradigme d’un processus de civilisation passant par un déclin nécessaire des pratiques
religieuses de la paysannerie, il se dégage de son texte un sentiment de « perte » et de « nostalgie »

qui confére a son discours une qualité tout a fait exceptionnelle'*!

. C’est ce méme sentiment que
I’on retrouve dans la fiction de Marcelin qui entretient lui aussi un rapport ambigué avec le monde

rural haitien.

137 Price-Mars, Le bilan des études ethnologiques en Haiti et Le Cycle du Négre, Port-au-Prince, Imprimerie de 1’Etat,
1954, p. 13.

138 Duverneau Trouillot, Esquisse ethnographique. Le vaudoun. Apercu historique et évolutions, Port-au-Prince,
Imprimerie R. Ethéart, 1885.

139 Clorméus, « Jean Price-Mars et le vodou haitien », op. cit., p. 22.

140 Pour une remise en contexte, une analyse approfondie et une reproduction de ’ceuvre de D. Trouillot, voir Lewis
Ampidu Clorméus, Duverneau Trouillot et le Vodou. Réflexions d’un intellectuel haitien du XIX® siécle, Montréal,
Les Editions du CIDIHCA, 2016.

141 Kate Ramsey, « Duverneau Trouillot, Ethnographe révisionniste du Vodou », in John Picard Byron, éd., Production
du savoir et construction sociale : [’ethnologie en Haiti, Québec/Port-au-Prince, Presses de 1’Université de
Laval/Editions de I’Université d’Etat d’Haiti, 2014, p. 17.
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Non content de neutraliser les discours sensationnalistes circulant sur le vodou a cette époque,
Marcelin ceuvrera a une véritable réhabilitation du systéme de valeurs et de pensée qui en fonde la
pratique et les croyances. Certes, il n’est pas le premier écrivain haitien a aborder le théme du
vodou en littérature ; outre Ignace Nau, on pourrait citer la poétesse Virginie Sampeur dont la
nouvelle, « Un drame », était parue dans la revue La Ronde en 1898, soit deux ans avant la
publication de Thémistocle. Mais ceci n’enléve rien a la radicalité du geste de Marcelin dans la
mesure ou, comme le rappelle L.-F. Hoffmann, « le Vodou [...] était plus facilement accepté dans
les contes et feuilletons des périodiques » qui, pensait-on, « ne risquai[ent] guere de parvenir a
I’étranger et d’y discréditer la société haitienne par la description de ces cérémonies
“primitives” »'4?. Davantage qu’une primauté chronologique de la réhabilitation du vodou dans
I’histoire de la littérature haitienne, la grande originalité du discours de Marcelin tiens donc au fait
qu’il se déploie pour la premicere fois dans les pages d’un roman et, qui plus est, d’un roman réaliste
publi¢ en France.

Le scandale de ce traitement romanesque du vodou traduit une entreprise €pistémologique
qui touche au plus profond des rapports entre anthropologie et littérature au tournant du XXeéme
siecle. Comme le dira D. Desormeaux dans son édition critique de Thémistocle, Marcelin avait
compris que pour « faire réver autrement I’Europe sur Haiti », il fallait recourir a une « autre forme
d’imagination plus réaliste » et donner au vodou « une nouvelle dimension plus rationnelle, plus

documentaire et moins sensationnaliste » ; pour le critique, I’auteur avait ainsi « révél[¢] son

142 Hoffmann, Le roman haitien, op. cit., p. 98. S’il y a du vrai dans cette explication, il est toutefois nécessaire d’en
nuancer le propos puisque, rappelons-le, la nouvelle de Nau avait elle-méme été publiée a Paris dans la Revue des
colonies. Plus encore qu’une question de circulation, il semble donc que la plus grande facilité des contes et feuilletons
a traiter du vodou provienne de la particularité méme de leur format. C’est justement ce que suggére M. L. Pratt
lorsqu’elle présente la nouvelle comme un genre privilégié pour I’introduction d’éléments surnaturels liés a la tradition
orale du monde paysan (Mary Louise Pratt, « The Short Story: The Long and Short of It », Poetics, vol. 10, 1981, p.
188-89).

206



ambition de remplacer 1’anthropologie par la fiction » et de poser cette derniére comme « une

143 Cette ambition, comme nous allons le

composante du questionnement sur I’Homme haitien »
voir a présent, débordera largement le cadre du phénomeéne religieux pour s’étendre a I’ensemble
des formes et pratiques socioculturelles du peuple haitien. Au final, le projet anthropologique de

Marcelin ne cessera de s’accroitre pour permettre a son lectorat de faire I’expérience d’une culture

désavouée.

Vers la réhabilitation d’une religion

Le rapport que Marcelin entretient avec le vodou est indissociable de sa fascination pour le paysage
haitien et pour la poésie que recele a ses yeux ses mornes mystérieux. Déja, dans Ducas-Hippolyte,
I’auteur avait évoqué les souvenirs de ces « longues cavalcades » au cours desquelles, en
compagnie de son ami pocte, il s’était retrouvé face a ces « hautes montagnes, dont nous
apercevions a peine les cimes perdues dans les arbres » et ou, « quand de temps en temps, un
paysan, le torse nu, vétu d’un simple calegon de toile bleue, apparaissait a quelque sommet, nos
imaginations, sans efforts, pouvaient errer dans le monde des illusions....... » 144 Dans Iesprit du
jeune Marcelin, les énigmes que renferment ces reliefs majestueux ne font qu’une avec les
« souvenirs mystérieux, les Iégendes symboliques » qui enveloppent encore les silhouettes de leurs
habitants, car c’est 1a, « au milieu des racines rugueuses », que « sondant la profondeur attractive
de I’eau, [son] ceil curieux cherchait les débris du dernier festin, offert au dieu Vaudoux »'43.

Bien avant la parution de son premier roman, Marcelin s’était démarqué de ses

contemporains — haitiens ou étrangers — qui ne cessaient de présenter le culte observé dans les

143 Desormeaux, « Introduction », op. cit., p. 35-36.
144 Marcelin, Ducas-Hippolyte, op. cit., p. 297.
45 Ihid., p. 298.
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campagnes comme une forme de superstition primitive ou, pis encore, comme une secte de
marrons anthropophages. Au contraire, il assimilait le vodou a une religion ancestrale qui non
seulement faisait partie intégrante de I’histoire et donc de la culture des Haitiens, mais possédait
aussi sa propre liturgie, son propre panthéon. Il lui suffisait de trouver, lors de ses promenades
champétres, un simple « morceau d’assiette ou de verre brisé », reste d’un « manger marassa »,
pour que cet « ceil curieux » interrogeat la « relique précieuse » et allat jusqu’a « supplier de [lui]
dévoiler ces nouveaux mystéres d’Isis auxquels il avait assisté »'4¢. La référence musicale n’est
sans doute pas innocente!*’. Mais plus encore, le récit de cette fouille sauvage sert de prétexte a la
restitution d’une « poétique légende » bien connue des fideles du vodou comme des Haitiens en
général :

Plus loin, il y avait un endroit ou la tradition voulait que la maitresse de [’eau fit sa

demeure. C’était une belle femme, disaient ceux qui I’avaient vue, n’ayant d’autre

vétement que ses longs cheveux qui lui tombaient jusqu’aux talons : les baigneurs

assez imprudents pour s’aventurer dans cet endroit, étaient saisis par les pieds et

emportés par elle dans son palais. Elle en faisait ses amants, ajoutait cette poétique

légende. Plusieurs fois nous voulions tenter I’aventure, mais comme il y avait au

fond des myriades de lianes, nous pensions avec raison que nous serions saisis, non

par la belle femme aux longs cheveux, mais bien par ces lianes innombrables,
maitresses autrement terribles'#S.

146 Ihid.

147 Les amateurs d’opéra auront certainement reconnu le titre donné a I’adaptation francaise de I’'une des ceuvres les
plus célébres de Mozart, La fliite enchantée, jouée pour la premiére fois le 30 septembre 1791, soit — cela mérite d’étre
noté — moins de deux mois aprés la cérémonie du Bwa Kaiman. En citant le titre de cet « opéra magonnique » a
I’esthétique égyptisante, Marcelin établit un rapprochement immédiat entre les rituels de la franc-magonnerie et le
secret dont s’entoure le vodou. Il n’est pas étonnant, donc, que 1’on retrouve ce lien dans Thémistocle ou la franc-
magonnerie occupe une place certes moins scandaleuse mais tout aussi fondamentale que le vodou. Au dire de D.
Desormeausx, il s’agirait méme d’un rapport d’équivalence car « ’auteur tient la franc-magonneric comme une forme
supérieure de solidarité sociale, le vrai ferment d’une sociabilité qui semble faire défaut dans I’aréne politique. [...]
L’absence de toute espéce d’hostilité contre le vodou dans les romans de Marcelin est une chose qui a scandalisé les
lecteurs haitiens qui ne voyaient pas que cela participait de la méme sociabilité utopique qui était attribuée a la franc-
magconnerie » (Desormeaux, « Introduction », op. cit., p. 32). Pour une analyse des liens entre I’Egypte et la franc-
magonnerie dans La fliite enchantée de Mozart, voir Theodore Ziolkowski, Cults and Conspiracies: A Literary
History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2017, p. 87-91.

148 Marcelin, Ducas-Hippolyte, op. cit., p. 298-99.
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I1 est fort probable que cette « maitresse de [’eau » soit la combinaison de deux /wa ou esprits du
panthéon vodou, a savoir : Lasirén et Maitresse Erzili, celle-ci symbolisant, souvent sous diverses
incarnations, I’amour, la fertilité et le plaisir'#’. Ceci dit, la véracité des informations fournies par
ce passage importe moins que la fagon dont il tisse un lien organique entre les croyances religieuses
du vodou et I’imaginaire magico-poétique que les écrivains et critiques appelleront bientot le
« réel » ou « réalisme merveilleux » des Haitiens'>°. Avant méme qu’elle ne soit articulée puis
théorisée au milieu du XXeme siecle, cette présence poétique du surnaturel dans la vie quotidienne
du peuple haitien constitue une source (primaire) d’inspiration pour Marcelin. Et ¢’est d’autant
plus remarquable qu’elle se manifeste par un contraste saisissant avec le discours incendiaire, voire
iconoclaste, que I’auteur réservera a I’Eglise catholique dans ses romans.

A bien des égards, cette premiére apparition du vodou dans I’ceuvre de Marcelin anticipe
I’effort de réhabilitation qu’il entamera une vingtaine d’années plus tard sur le terrain de la fiction.
Dans Thémistocle, on se souvient que I’auteur avait entrainé ses personnages dans une excursion
champétre au cours de laquelle, apreés une semaine passée a gotiter aux plaisirs simples de la vie
rurale, ils allaient pouvoir enfin assister a une cérémonie du culte. La aussi, tout se déroule dans le

plus grand secret, et ce n’est que le soir du départ que le pére Tout-Puissant, chargé au préalable

149 Dans une étude préfacée par I’ethnologue Alfred Métraux et publiée en 1947 dans le Journal de la Société des
Américanistes, Emile (« Milo ») Marcelin — petit-neveu de Frédéric Marcelin et frére de 1’écrivain et folkloriste
Philippe-Thoby Marcelin, auteur de nombreux « romans paysans » — explique que Maitresse Erzili « est la gardienne
des eaux douces » ainsi que « la divinité de la beauté et de I’amour et, a ce titre, la protectrice des hommes » ; quant a
Lasirén, il affirme qu’elle « ne différe ni par la forme ni par ses attributs des sirénes du folklore européen » et qu’« on
I’apercoit parfois pres d’une source ou d’une fontaine, en train de coiffer sa belle chevelure blonde avec un peigne en
or », ou « [aJu moindre bruit elle disparait dans I’eau » ; au sujet des rapports entre ces deux divinités, il déclare enfin
que, méme si « La Siréne n’a pas autant de dévots qu’Erzili », peut-étre parce qu’on 1’accuse de « voler les petits
garcons pour les entrainer au fonds de 1’eau ou ils restent ses prisonniers », toutes deux « “marchent” le plus souvent
ensemble dans la mer » (Emile Marcelin, « Les grands dieux du vodou haitiens », Journal de la Société des
Américanistes, vol. 36, 1947, p. 79, 83). Pour une lecture décoloniale et féministe de la figure d’Erzili et des rites qui
lui sont associés, voir Joan Dayan, « Erzulie: A Women's History of Haiti », Research in African Literature, vol. 25,
no. 2, été 1994, p. 5-31.

130 Voir, par exemple, Alejo Carpentier, « Prélogo », El reino de este mundo, Mexico, Compafiia General de Ediciones,
1973 [1948], p. 4-6 ; et Jacques Stephen Alexis, « Du réalisme merveilleux des Haitiens », Présence africaine, 2éme
série, no. 8-9-10, juin-novembre 1956, p. 245-271.
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d’obtenir ’accord des fidéles de sa petite communauté, finit par annoncer aux voyageurs que
« [c]’est fait », qu’il s’est « porté garant » et qu’ils partiront donc a « six heures, ce soir », sans
oublier de les prévenir qu’a « un certain moment on [leur] bandera les yeux, quelques minutes a
peine. Il n’y a pas de danger »'>!. Si, en chemin, le narrateur s’ingénie a présenter la nature
environnante comme un « monstrueux alambic » d’ou « sortait déja une odeur de saturnales, de
lupanar, de vautrerie luxurieuse et mortelle », ce n’est que pour souligner les préjugés des
voyageurs et se donner les moyens de corriger ce tableau d’une féte nocturne ou tous les exces

seraient permis, sinon méme encouragés'>?

. Ce renversement s’amorce en effet lorsque le pere
Tout-Puissant, qui n’est pourtant pas vodouisant, déclare a Hodelin qu’il est « pour la liberté
absolue, de tous les cultes » et que « [c]haque culte a sa poésie »'*3. Mais plus encore que I’élément
poétique du vodou, ce sont ses vertus sociales et politiques qui se révéleront bientdt au regard
stupéfait de 1’étranger.

L’aspect le plus frappant de la cérémonie vodou de Thémistocle, c’est en effet la fagon dont
elle transfigure ce culte considéré comme un regrettable atavisme africain en une religion
progressiste dont les valeurs seraient tout entieres tournées vers le bienétre de la communauté.
Cette « dé-cannibalisation » du vodou s’opére tout d’abord par un renoncement explicite au
sacrifice animal, celui-ci étant jugé inutile par le prétre de la cérémonie qui, au sang d’un innocent

cabri initialement choisi pour satisfaire la soif du « Dieu Vaudou », préfére un usage stratégique

du tafia (alcool a base de sucre de canne) d’ordinaire distribué¢ aux fidéles'>*. Aprés cette

131 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 186.

152 Ibid., p. 186-87.

153 Ibid., p. 187.

154 Quinze ans plus tot, D. Trouillot affirmait : « Si I’on assiste a une danse vaudoun, on ne tarde pas a s’ apercevoir
que I’esprit de la canne a sucre est le grand générateur des esprits, lois, et saints. L’air ambiant est saturé d’une odeur
empyreumatique mélée aux émanations qui se dégagent d’un encombrement de plus d’une centaine d’étres humaines,
et I’on congoit bien que 1’alcool ingurgité a hautes doses au milieu d’une atmosphére pareille, joint a une agitation
fébrile et volontaire, doive produire une sorte de phénomeéne d’hypnotisme qui rend la danseuse insensible, jusqu’a
plonger sa main dans une chaudiére de mais moulu bouillant et n’en rien sentir. Quelquefois, dans cette surexcitation
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démonstration de magnanimité aux échos hygiénistes vient alors le moment tant attendu de

I’oraison'>’ :

Ceci est bien maintenant 1’esprit de notre Dieu ! Quiconque en gottera d’un coeur
pur épris de ’amour du prochain et de la justice en tout, connaitra le supréme
bonheur. Aucune vicissitude humaine n’aura prise sur lui. Il sera fort en face de
I’adversité et la mort méme ne le domptera pas, car le Dieu Vaudou est le seul, le
vrai, I’'unique ! Depuis des siecles, il rayonne des profondeurs de 1’ Afrique. Son
temple y resplendit dans I’immuable éternité des grands fleuves et des foréts
millénaires. Les religions modernes lui ont emprunté leur genese. N’est-ce pas, en
effet, a notre serpent, son représentant sur cette terre, qu’elles attribuent la chute,
plus exactement la naissance a la vie, du premier homme ? Quel hommage a la béte
divine qui, seule entre toutes les créatures, fut jugée digne de cette mission
rédemptrice ! Peu nous importe ce symbole. Ne retenons que la constatation que,
bien avant les chrétiens, nous avions fait du serpent qui fut, disent-ils, choisi par
leur Dieu lui-méme pour étre son porte-voix prés d’Adam et d’Eve, le délégué
permanent de notre Dieu sur cette terre!°.

Certes, comme tous les commentateurs du vodou depuis Moreau de Saint-Méry, Marcelin assimile

ce culte a un fétichisme animal dont les racines se seraient développées sur le continent africain

nerveuse troublante, emportée, 1’agent est atteint d’une hallucination passagére, elle prophétise, prescrit des remédes
au nom du saint qui I’anime. Les crédules croient pour de bon ce qu’il débite, et les sceptiques, les PAPAS ou les
MAMBOS en téte, sourient sous cape. Ainsi donc, I’alcool de canne d’un c6té, et la cupidité des PAPAS de ’autre,
sont les plus puissants stimulants de la danse de vaudoun actuel » (D. Trouillot, « Esquisse ethnographique. Le
vaudoun. Apergu historique et évolutions », in Clorméus, Duverneau Trouillot et le Vodou, op. cit., p. 270). C’est a
ce type de commentaire que semble vouloir répondre Elie Lhérisson — qui n’hésite pas a convoquer I’autorité de J.-B.
Dehoux et de D. Trouillot, tout comme d’ailleurs celle de Moreau de Saint-Méry et de Spenser St. John — lorsqu’il
public en 1891 un travail destinée a prouver que « les manifestations psychiques et somatiques observées chez les
danseuses du Vaudou rentrent parfaitement dans un cadre nosographique » et qu’on a donc tort de croire a la
« simulation » ou a faire intervenir de « prétendues causes surnaturelles » ; pour le médecin, il s’agit plutdt d’une
« névropathie » qui se décline en trois phases chez des sujets le plus souvent « hystériques » (Elie Lhérisson, « Du
Vaudou. Etudes de manifestations psychiques et somatiques observées chez les danseuses », La lanterne médicale,
2¢me année, no. 3, 20 mars 1899, p. 19, 21).

135 On retrouvera la teneur de ce discours hygiéniste en 1904 dans une communication donnée a la Société de
législation haitienne par le respecté médecin Léon Audain, qui en fera un chapitre de son ouvrage intitulé Le mal
d’Haiti. Ses causes et son traitement (1908). De méme, dans une mystéricuse série d’article publiée par un certain
Eddah dans le quotidien haitien Le Nouvelliste en 1905, il est dit que les « danses vaudouiques ont de beaucoup
dégénéré. Autrefois dans les campagnes, on s’y livrait avec entrain et la malice en était exempte. Elles consistaient en
mouvements doux et réguliers, exécutés toujours de la méme fagon, au son d’une musique propre a chaque air. Toutes
les danses vaudouiques se chantent. A cette époque lointaine, car elle remonte & 20 années, on pouvait considérer ces
danses comme un véritable exercice hygiénique. L’organisme ne pouvait qu’en tirer de bons effets. De nos jours, il
en sort véritablement abruti. Les mouvements auxquels se livrent les adeptes, sont trop brusques et trop violents. La
fatigue musculaire ne tarde pas a arriver et avec elle, le surmenage et le dépérissement » (Eddah, « Le Vaudoux III »,
Le Nouvelliste, no. 2133, 28 septembre 1905, p. 1-2).

136 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 194.
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bien avant I’effroyable expérience de la traversée. Cependant, en tissant un lien de parenté entre
I’apparente ophiolatrie des Haitiens et le récit de la Genése des traditions juive et chrétienne, il
nuance et complexifie cette vision primitiviste du vodou et avance méme un argument contre le
maintien de ces théories anthropologiques qui confondent encore race, religion et civilisation'®’.
Ceci dit, c’est encore lorsque Marcelin révele les fonctions sociales que remplie cette cérémonie
aupres de la communauté locale que son projet de réhabilitation du vodou se montre le plus
percutant.

Avant méme la célébre « démonstration durkheimienne »'°® de Price-Mars, Marcelin
s’essaye a une représentation des vertus communautaires du vodou qui n’est pas sans rappeler, a
posteriori, la définition de la religion formulée par I’auteur des Formes élémentaires de la vie

religieuse'”. Face aux fidéles venus déposer leurs offrandes au « Dieu Vaudou » dans I’espoir de

157 A commencer par cette hypothése présentée par Boudin 4 la Société d’anthropologie de Paris en 1864 en vertu de
laquelle seules certaines formes de spiritualité seraient capables d’engendrer un mouvement vers la civilisation. Dans
Propos d’un Haitien (1915), ultime recueil de pensées publié par Marcelin, ce refus des doctrines déterministes des
savants — doublé d’un agnosticisme radical — se traduira en un relativisme culturel et religicux tout aussi explicite
qu’éhonté. Dans cet ouvrage congu comme « un assemblage de notules, d’impressions diverses, réunies sans lien, sans
méthode, au hasard de I’inspiration, ou mieux de I’occasion », Marcelin s’interroge en effet : « Qu’est-ce, au fait, les
religions ? Un hommage rendu par I’homme a I’inconnu, qu’il s’appelle Zeus, Jéhovah, Dieu, ou ce que vous voudrez.
[...]In’y a pas, il n’y a jamais eu de religion supérieure aux autres. Toutes elles se ressemblent, car toutes elles n’ont
qu’un but : rendre hommage a 1’étre que nous n’arrivons pas a comprendre. Le sauvage africain qui adore Dieu dans
une couleuvre qu’il tient en cage n’est pas inférieur au prétre catholique qui officie pieusement en latin en élevant au-
dessus de sa téte 1’hostie consacrée. Les formes peuvent changer, mais la pensée domine dés 1’origine du monde :
rendre hommage a I’Inconnu. Le prétre d’Isis, le prétre romain, celui de tous les cultes existants, ou a exister, le
sauvage africain, sont égaux sur ce terrain : ils ne savent pas plus les uns que les autres, et ils ne sauront jamais »
(Frédéric Marcelin, Propos d’'un Haitien, Paris, Société anonyme de I’imprimerie Kugelmann, 1915, p. 7, 127).

158 Lewis Ampidu Clorméus, « La démonstration durkheimienne de Jean Price-Mars : faire du vodou haitien une
religion », Archives des sciences sociales des religions, no. 159, juillet-septembre 2012, p. 153-170.

159 Dans cet ouvrage incontournable de la sociologie frangaise, Emile Durkheim propose sa célébre définition de la
religion : « il faudrait déja savoir ce qu’est la religion, de quels éléments elle est faite, de quelles causes elle résulte,
quelle fonction elle remplit [...]. Une religion est un systeme solidaire de croyances et de pratiques relatives a des
choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites, croyances qui unissent en une méme communauté morale, appelée
Eglise, tous ceux qui y adhérent» (Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme
totémique en Australie, Paris, Félix Alcan, 1912, p. 65. Italiques dans I’original). Comme le note trés pertinemment
Fabien Robertson, « [I]e paragraphe [ou, en ’occurrence, la phrase] qui préceéde la définition dans les Formes peut
paraitre déplacé. Il ne I’est pas, puisqu’il rappelle la sociologie a ses enjeux pratiques [...]. Les enjeux pratiques et
théoriques, la question de la morale, n’ont certainement jamais été autant interrogés et aussi féconds qu’au cours des
recherches menées par Durkheim sur les faits religieux, qu’ils appartiennent aux peuples “primitifs” ou aux sociétés
modernes » (Fabien Robertson, « Durkheim : Entre religion et morale », Revue du MAUSS, vol. 22, no. 2, 2003, p.
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se voir accorder quelques faveurs particuliéres (argent, amour, pouvoir, etc.), le houngan ou prétre
officiant a la cérémonie est désigné d’emblée comme le porte-parole d’une éthique dont les
valeurs, tout enticre tournées vers le collectif, ’emportent systématiquement sur les intéréts
personnels de ses fideles. Aussi, une fois la cérémonie terminée, Hodelin s’empresse-t-il
d’interroger son guide sur les origines de ce dépositaire de la volonté divine dont les enseignements

témoignent d’une sagesse et d’un bon sens qui ne cessent de le surprendre :

Mais le pere Tout-Puissant ne savait rien. Un jour, il y avait trés longtemps, cet
homme était venu s’établir dans ces montagnes. On disait qu’il était un grand
personnage du sud que des revers d’ambition avaient frappé. Mais personne ne
savait au juste. Il entreprit une campagne sans relache, sans merci au papa-loi qui,
roi-fainéant, vivait aux dépens de la population qui le gavait des prémices de toutes
les récoltes. Les poulets dodus, les moutons gras étaient pour lui. A lui aussi les
jolies filles du village que le Dieu Vaudou, par son intermédiaire, béatifiait en les
appelant a sa couche. Les assemblées étaient des orgies ou le sang des cogs, des
cabris sans taches ruisselait dans des beuveries de tafia. Le nouveau venu alla a une
de ces réunions. Il tonna contre ces pratiques. Il brisa des statues des saints qui
ornaient le humford du papa-loi, car celui-ci avait amalgamé le catholicisme au
Vaudou. Et les prétres toléraient parce qu’ils y voyaient un acheminement a leur
religion. Séance tenante une lutte s’engagea entre les deux hommes. Mais le papa-
loi, abruti par 1’alcool et les exces de toute sorte, fut assommé a coups de coco-
macaque par son adversaire. L’homme alors entraina, a sa suite, tout le peuple dans
cette espece de grotte a ciel ouvert que personne ne connaissait avant lui et ou I’on
prétend que des restes de la race aborigéne vivent encore. Depuis, son autorité,
accrue par le temps et par le judicieux emploi qu’il en faisait, était incontestée!®?.

On voit bien ici que Marcelin n’échappe pas a I’influence des discours qui circulent a I’époque sur
la figure du papa-lwa, systématiquement présenté par les architectes de la campagne

antisuperstitieuse de 1896 — au premier rang desquels, I’évéque du Cap-Haitien, Monseigneur

Frangois-Marie Kersuzan — comme un exploiteur de 1’ignorance et de la superstition des

142). On peut faire le méme constat chez Marcelin, puisque, s’il est possible de parler d’une sociologie de la religion
dans son ceuvre, c’est avant tout a partir d’un examen de ses enjeux pratiques qu’elle se construit.
160 Marcelin, Thémistocle, op. cit., p. 200-201.
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populations rurales'®'. La ou ’auteur se distingue toutefois de ses contemporains, c’est dans
I’espoir qu’il affiche de « réformer» — plutdét que d’éradiquer — le vodou dont les valeurs
fondamentales serviraient a consolider les structures relationnelles et organisationnelles de la
communauté paysanne. Ainsi congu, le vodou de Marcelin ne parait pas si €loigné de cette religion
aujourd’hui célébrée comme une source d’enseignements indissociables des épreuves du quotidien
et qui, pour reprendre le mot de Claudine Michel, serait 1’expression d’un « humanisme »
collectif?6?,

L’exemple le plus probant de cette reconstruction humaniste du vodou et des croyances et
pratiques qui lui sont associées apparaitra dans le deuxiéme roman de Marcelin, La Vengeance de
Mama (1901). Dans cet ouvrage dont le récit débute la ou le premier s’¢€tait achevé, 1’auteur décrit
une Haiti étouffée par le régime du ministre Télémaque, nouvel homme fort du gouvernement, qui
controle désormais tous les faits et gestes de la population grace a « un véritable budget de
corruption nationale » et, surtout, a 1’espionnage devenu « une institution d’Etat importante »,

voire méme « la clef de voite a ’édifice »'%*. Epaminondas, abattu par les hommes du ministre,

161 Dans sa célebre « Conférence populaire sur le vaudoux », Kersuzan avait déclaré : « le peuple est crédule, et,

surtout, abandonné qu’il est si souvent, il est timide devant les audacieux. Le Papa-Loi se fit des agents partout, agents
pour lui amener des clients, agents pour ’aider a préparer ses oracles. Instruit d’avance de ce qui se passe chez
I’homme qui vient le consulter et sur tout ce qui le concerne, le Papa lui fait des révélations qui I’étonnent et
I’épouvantent ; dés lors il est prét a tout. Il faut des victimes pour un sacrifice, pour une grande orgie : le pauvre
ignorant, terrorisé, livre tout son bien » (Frangois-Marie Kersuzan, « Conférence populaire sur le Vaudoux », Revue
mensuelle Religieuse, Politique, Scientifique, no. 35, novembre 1896, p. 683).

162 Dans un travail d’ethnographie célébre, Karen McCartky Brown explique que le vodou est une « source de sagesse
accumulée par un peuple qui a vécu I’esclavage, la faim, la maladie, la répression, la corruption et la violence — chaque
fois a 1’excés [repository of wisdom accumulated by a people who have lived through slavery, hunger, disease,
repression, corruption, and violence—all in excess] » (Karen McCarthy Brown, Mama Lola: A Vodou Priestess in
Brooklyn, Berkeley, University of California Press, 1991, p. 98). Citant K. McCartky Brown, C. Michel affirme qu’il
y a dans le vodou « suppression de I’histoire de vie unique au profit d’une personnalité collective d’ou provient
I’énergie. Les individus ne deviennent réels qu’a travers des interactions, et “c’est précisément dans ce rapport de
responsivité et de responsabilité aux autres qu’on a le sens de soi le plus clair et le plus stable [suppression of unique
life history in favor of a collective personhood from which energy is derived. Individuals become real only through
interactions, and “it is precisely in responsive and responsible relation to others that one has the clearest and most
steady sense of self”’] » (Claudine Michel, « Vodou in Haiti: Way of Life and Mode of Survival », in Claudine Michel
et Patrick Bellegarde-Smith, éds., Vodou in Haitian Life and Culture: Invisible Powers, New York, Palgrave
Macmillan, 2006, p. 31).

163 Frédéric Marcelin, La Vengeance de Mama; roman haitien, Paris, P. Ollendorff, 1902, p. 37.
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ne s’est pourtant pas sacrifié¢ en vain : « Quelque chose d’obscur, qui devait grandir de lui-méme,
s’¢leva dans I’ame de ses concitoyens. Ils se reprochérent comme un crime de I’avoir abandonné.
[...] IIs avaient besoin d’un héros ; ils le parérent de toutes les vertus dont il fallait que 1’idole fit
ornée ! »'%. Symbole de la lutte contre la tyrannie, Epaminondas, dont on a choisi d’oublier « ce
qu’il y avait de théatral, de conventionnel, d’inquiétant dans sa maniere », est ainsi parvenu a faire
germer chez ses concitoyens un désir de « révolution qui serait la vraie, la derniére »'6°.

Quoique le narrateur s’empresse de présenter Josilus Jean-Charles comme 1’archétype de
I’homme juste, pragmatique et raisonné, sous 1I’impulsion duquel se prépare cette lente et définitive
évolution, c’est le personnage éponyme du roman, Mama, qui donnera le signal de la révolte en se
sacrifiant & son tour dans I’incendie provoqué pour venger la mort d’Epaminondas, son regretté
fiancé!%®. Depuis la tribune de son balcon, la petite Zulma qu’on avait vu inconsolable dans les
derniers instants de Thémistocle, métamorphosée en ange de 1’apocalypse par I’amertume de son
chagrin, s’adressera aux insurgés rassemblés devant la demeure incandescente du ministre qui
croyait a tort pouvoir la posséder : « Ecoutez-moi. Cet homme qui meurt dans cette rigole, c’est
Télémaque, le grand ministre. [...] Je lui ai versé les trois gouttes. S’il est comme un ver, tel que

vous le voyez, ¢’est I’ceuvre du poison. Ce n’est pas I’amour qui I’a déshabillé, ¢’est la mort ! »'¢7.

164 Ibid., p. 46.

165 Ibid., p. 47.

166 Répondant a une critique de ’intellectuel et diplomate haitien Dantés Bellegarde, co-fondateur de la revue La
Ronde, Marcelin dira du personnage de Jean-Charles que, plutot que d’étre « irréel », il est la réalisation d’un espoir :
« M. Hodelin déclare : “Quand je verrai un homme de votre bourgeoisie quitter les villes, aller dans les montagnes et
dans les plaines”... Josilus Jean-Charles est né de cette pensée. [...] Abstraction, direz-vous. Evidemment, au point de
vue de nos idées. Cependant, rappelez-vous que j’ai prétendu vous dépeindre une aube nouvelle se dessinant sous la
parole, la puissance morale de Josilus Jean-Charles. 11 est logique que les siens, ceux qui I’entourent, soient adéquats
a cette aube... Mais, on aura beau faire : la vertu toute simple, en littérature, n’est pas brillante » (Marcelin, Autour de
deux romans, op. cit., p. 190-91).

167 Marcelin, La vengeance de Mama, op. cit., p. 248-49.
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Ces « trois gouttes », poison qui éveillera la curiosité¢ de la critique frangaise, c’est aupres d’un
autre vieillard des montagnes que Mama se les est procurées!'6®,

Cet homme est I’incarnation vivante de la culture marronne d’Haiti. Il est 1’« héritier des
ancétres africains qui exercerent leurs droits d’équité souveraine durant des siécles [...] sur les
maitres criminels... »'%°. Vivant retranché dans les mornes du pays, il poursuit I’ceuvre punitive de
ces esclaves révoltés qui, comme Makandal, se servirent de leurs talents d’herboristes pour semer
la terreur dans la colonie de Saint-Domingue. Lorsqu’il présente a Mama « le breuvage vengeur »
dont la formule n’« pas varié depuis 1I’époque lointaine », il lui explique en effet que son « mandat
n’a pas pris fin avec 1’ancien régime » et que, « pour cachée qu’elle soit, cette intervention se
manifeste encore en faveur de I’opprimé » car « au colon barbare a succédé, trop souvent hélas !
le despote, le sanguinaire sorti de nos rangs, de notre sein »'7°. A ceux qui, comme Adolphe
Brisson, ont vu dans ce personnage une figure rappelant au « beau temps du romantisme »'7!,
Marcelin rétorquera qu’il s’agit au contraire d’un type on ne peut plus réel en Haiti : « il s’appelle
chez nous le Papa Houngan. Je 1’ai peut-€tre un peu idéalis€ ; mais j’ai connu, dans I’intérieur de
nos mornes, des originaux a peu prés semblables. Ces hommes [...] professaient remplir une
mission sociale dans la défense des humbles, des pauvres, abandonnés par nos lois »'”2. Quant a

ce « poison mystérieux » dont il dit avoir francisé le nom, Marcelin affirmera qu’il correspond a

168 Voir, par exemple, Grandchamp, « La ‘Vengeance de Mama’, par Frédéric Marcelin — ‘Drame et satire politique’ —
Les “Trois gouttes’ », op. cit.

169 Marcelin, La vengeance de Mama, op. cit., p. 205-206

170 Ibid., p. 206-209.

171 Adolphe Brisson, « La Vengeance de Mama, par M. Frédéric Marcelin », Les Annales politiques et littéraires, vol.
39, juillet-décembre 1902, p. 76.

172 Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p. 168. On pourrait croire que Marcelin confond ici le vodou avec ce
réseau de sociétés secrétes descendues de la résistance marronne et formant encore de nos jours un véritable systéme
juridique « nocturne » en Haiti. Mais comme le rappelle K. Ramsey a la lumiére d’une enquéte de terrain réalisée par
Rachel Beauvoir et Didier Dominique, « ces sociétés fondent leur droit a I’autorité dans I’ethos de Ginen et partagent
sans doute leurs membres et leurs chefs avec des ounfo locaux (temples vodous) [these societies base their claims to
authority in the ethos of Ginen and may share membership and leadership with local ounfd (Vodou temples)] »
(Ramsey, The Spirits and the Law, op. cit., p. 17).
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une pratique que nul n’ignore en Haiti et qu’a ce titre, la lente agonie de Télémaque est un modele

de « couleur locale photographiée »!73.

* % %

Certes, ce serait forcer le propos du romancier — en le prenant, en quelque sorte, au pied de la lettre
— que d’aborder son texte comme une étude ethnographique, et on peut comprendre que, face a ces
épisodes « vodouesques », certains critiques aient remis en question — pour des raisons
diamétralement opposés — le pacte réaliste de Marcelin. Outre la présence de quelques termes
stratégiquement employés ici et 1a, la valeur documentaire de son traitement du vodou et des
pratiques qu’il associe a un héritage africain demeure relativement limitée. A vrai dire, les
tambours, danses et incantations de la cérémonie comme la rencontre avec le houngan sont autant
d’¢léments qui contribuent davantage a la dimension romanesque du vodou qu’a une véritable
connaissance de ses rites sur le terrain. C’est en partie ce qui amenera L.-F. Hoffmann a douter,
non sans raison, que Marcelin ait lui-méme « assisté a un sevis, ¢’est-a-dire a une cérémonie », ou
encore qu’il ait « interrogé des spécialistes du culte, ou méme de simples fideles », car « la chose
aurait fait scandale dans sa société ; et d’ailleurs Marcelin n’avait rien d’un anthropologue »'74.
S’il y a 1a une part de vérité, il serait toutefois hors de propos de reprocher au roman un
quelconque défaut de véridicité. D’autant plus qu’exiger une collecte d’informations sur le terrain

reviendrait a oublier qu’au moment ou Marcelin compose le texte de ces romans, cet espace de

173 Au dire de I’auteur, on parle plutot en Haiti de « trois dégouttes » (Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p.
169).
174 Hoffmann, Frédéric Marcelin, op. cit., p. 116.
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connaissance anthropologique par excellence n’a pas encore été inventé'’>. Marcelin, qui dira de
son livre qu’il « est vrai » puisque son « ceil a cliché ce qu’il a vu », aspire donc a la formulation
d’une autre forme de vérité anthropologique!’. A sa fagon, il donne & voir le vodou par-dela le
prisme d’une spectacularité qui, a 1’étranger comme en Haiti, en fait la cible privilégiée des
discours racistes et anti-africanistes. C’est justement la force de son projet autoethnographique que
de permettre la projection d’une image résistant a I’objectification d’une culture qu’elle se propose

de reconstruire.

Une culture au miroir de ’objectif

Dans ses mémoires composés lors d’un été passé sur le littoral normand et publiés tout juste deux
ans avant sa mort, Marcelin reviendra sur 1’inlassable obsession que les voyageurs étrangers
vouent au culte vodou. Apres avoir lu le récent ouvrage du diplomate frangais Eugéne Aubin, il
s’indignera contre la tendance de ces « pacotilleurs-littérateurs » qui ne cessent de se tourner vers
Haiti pour entériner leur discours sur la présumée infériorité des peuples africains ou d’origine
africaine. Marcelin est clair, si 'auteur d’En Haiti. Planteurs d’autrefois, negres d’aujourd’hui
(1910) ne s’essaye pas a « parler d’autre chose que du sempiternel vaudoux », c’est parce qu’« il
n’a vu que cela » ou, plus encore, qu’« il n’est venu chercher que cela. Car avant que d’arriver a
Haiti, il a lu assurément quelques livres qui lui ont décrit I’ile comme un vaste temple élevé au
fétichisme »!”7. C’est bien 1a ce que Janvier et Firmin reprochaient aux « détracteurs de le race
noire » qui ne faisaient que reproduire des stéréotypes surannés sans jamais chercher a voir au-

dela de leurs propres préjugés.

175 Sur la naissance du terrain, voir Vincent Debaene, L adieu au voyage. L ethnologie francaise entre science et
littérature, Paris, Gallimard, 2010, p. 63-85.

176 Marcelin, Autour de deux romans, op. cit., p. 32.

177 Marcelin, Au gré du souvenir, op. cit., p. 13.
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La ou la critique de Marcelin se distingue, c’est dans sa démystification de I’appareil visuel
qui accompagne la figuration obsessionnelle du vodou chez Aubin. Evoquant les images de mambo
et de papa-Iwa « prises le kodak en main » et reproduites dans I’ouvrage, Marcelin affirme que le
voyageur a été le jouet, pour ainsi dire, d’une ruse indigéne'”8. Ce livre, déclare-t-il, « en dépit des
32 photographies dont il se réclame, [...] est truqué car le paysan [...] a appris a bluffer le blanc
qui, le crayon d’une main et I’objectif dans I’autre, voyage dans ses montagnes uniquement a la
recherche du bizarre et du pittoresque » ; quand ’occasion se présente, ce paysan astucieux
n’hésiterait pas a « improviser, contre monnaie sonnante, un homford a 1’intention du voyageur
qui en réclame », ou méme a « simul[er], si vous en €tes friand, un sacrifice propitiatoire de coq
ou de cabri, a condition qu’on y mette le prix »'”°. Conscient du danger que représente ’effet de
réel de ces images, Marcelin propose ici une critique précoce de la photographie a visée
anthropologique, qui prétendait alors, comme I’explique Elizabeth Edwards, « créer des “témoins
virtuels” de ’observation scientifique [create “virtual witnesses” of scientific observation] »'®.
Sans savoir que cet usage anthropologique de la photographie promu depuis plus d’un demi-siecle
allait générer des anxiétés particuliéres quant aux tendances objectifiantes d’une telle pratique'®!,
Marcelin dénonce, pour sa part, les revendications objectivistes qu’elle sous-tend chez des auteurs
qui ne voient pas que « le fétichisme n’est autre chose qu’une exploitation a I’usage du voyageur
crédule »'#2,

Pareilles supercheries seraient d’ailleurs si répandues que les musées d’Europe en feraient

eux aussi les frais. Marcelin rapporte en effet une anecdote selon laquelle, a I’époque ou il était

178 Ibid.

179 Ibid., p. 13-14.

180 Elizabeth Edwards, « Ordering Others: Photography, Anthropologies and Taxonomies », in Chrissie Iles et Russell
Roberts, éds., In Visible Light: Photography and Classification in Art, Science and the Everyday, Oxford, Museum of
Modern Art Oxford, 1997, p. 55.

181 Christopher Pinney, Photography and Anthropology, London, Reaktion Books, 2011, p. 25.

182 Marcelin, Au gré du souvenir, op. cit., p. 15.
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encore ministre des Finances et du Commerce a Port-au-Prince, on avait « saisi et confisqué » le
colis d’un diplomate en partance pour un musée francais au motif que les « tambours-fétiches,
peinturlurés, enrubannés a souhait » qu’il renfermait devaient étre « destinés infailliblement a
renforcer la 1égende que tout le pays d’Haiti est vaudouiste... »'®3. Ironie du sort, il s’avérerait par
la suite que ces tambours « sortaient des ateliers d’un commergant qui les fabriquait en ville, a la
grosse, pour les besoins de 1’exportation » et « les détaillait au prix fort a ceux qui désiraient
rapporter des souvenir a leurs amis d’Europe »!84. Si ce récit sert surtout a corroborer la thése d’un
déclin du vodou en Haiti ou il ne serait plus en fin de compte qu’un « attrape-touristes », Marcelin
touche ici a cette (double) problématique de la représentation (et) de I’altérit¢ inhérente aux
rapports entre anthropologie et littérature. De méme que ce fabriquant dont les tambours-fétiches
risquaient de fournir des preuves (matérielles) de la prétendue barbarie des Haitiens, Marcelin crée
des objets (textuels) par lesquels Haiti s’exporte et se donne a voir a 1’étranger. Tel I’ethnologue
dont la discipline exigera, selon Marcel Mauss, qu’il soit «a la fois chartiste, historien,
statisticien... et romancier, capable d’évoquer une société tout entiere », Marcelin s’applique a
reconstruire la culture haitienne par une autoethnographie romanesque capable de corriger les
clichés et stéréotypes racistes de la littérature viatique'®>.

Plutét que de participer a une spectacularisation des croyances paysannes qui serait en fait
le propre des voyageurs européens et, bientdt, nord-américains, [’auteur choisit la voie d’une
littérature nationale dont la couleur locale aurait un « parfum d’exotisme vrai », comme il le dira
a propos de la poésie d’Oswald Durand'3®. Porté lui aussi par ce sentiment d’instabilité culturelle

qui traverse la modernité et deviendra bient6t 1’un des topos du « modernisme noir », Marcelin

13 bid., p. 16.

184 Ihid.. p. 16-17.

185 Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1967 [1947], p. 8.
186 Marcelin, Au gré du souvenir, op. cit., p. 164.
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place donc le folklore paysan au centre de cette littérature nationale et, ce faisant, ceuvre a la
réécriture d’une culture haitienne par-dela un imaginaire saturé de préjugés racistes et de discours
anti-africanistes'®’. Au fil des années, sa fiction se penchera toujours davantage sur les « petits »
et les « humbles », comme il les appellera, a I’image des blanchisseuses de son troisieme et dernier
roman, ou encore des domestiques et jardiniers de ses contes et nouvelles'®®. A bien des égards,
ces derniers textes seront 1’ultime tentative d’un auteur décidé a restituer a sa chere patrie une
culture nationale réunifiée, a la fois consciente et fiere de son héritage marron et de son passé

africain.

187 Sur les rapports entre crise de la mémoire, modernité littéraire et diaspora noire, voir James Smethurst, The Afiican
American Roots of Modernism: From Reconstruction to the Harlem Renaissance, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2011.

188 Voir Frédéric Marcelin, Marilisse ; roman haitien, Paris, P. Ollendorff, 1903 ; Frédéric Marcelin, La Confession
de Bazoutte, Paris, P. Ollendorff, 1909 ; et Frédéric Marcelin, « Jan-Jan (Idylle arcahaienne) », in Propos d 'un haitien,
op. cit., 188-207.
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ces ouvrages, malgré leur mérite respectif,
malgré la rigueur scientifique de leur
documentation, ont eu le tort — pour certains
esprits — d'avoir été écrits par des Haitiens, et ils
ont pu paraitre suspects de partialité. Je ne suis
méme pas loin de croire que c’est | 'unique raison
qui les empéche d’avoir leur place marquée dans
la littérature socio-anthropologique moderne.

—Jean Price-Mars
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CoDA

Alors que I’Occupation américaine (1915-1934) inaugure une nouvelle période d’oppression
raciste et coloniale en Haiti et de « cannibalisation » discursive de son peuple a I’étranger, Jean
Price-Mars reprend le flambeau déposé¢ par ses prédécesseurs et se lance dans un effort
d’institutionnalisation des sciences sociales qui débute avec la fondation, en 1923, de la Société
haitienne d’histoire, de géographie et de géologie — dont la revue demeure a ce jour 'une des
principales revues scientifiques du pays. En 1928, il publie alors son ouvrage classique, Ainsi parla
["oncle, grace auquel il consacrera les efforts mis en ceuvre par Marcelin pour redonner sa place
au folklore et au vodou dans 1’imaginaire national du peuple haitien. La encore, la littérature vient
jouer un role crucial dans son exploration des croyances spirituelles et des pratiques culturelles de
la communauté paysanne. Comme le note Anke Birkenmaier, elle constitue chez Price-Mars le
point culminant d’une recherche d’authenticit¢ qui doit aboutir a I’a traduction de '« esprit
populaire dans un idiome universel [...] en incorporant les coutumes orales, contes et chansons de
la paysannerie a la culture lettrée francaise de 1’¢lite haitienne [popular spirit into a universal
idiom (...) incorporating its oral peasant customs, tales, and songs into the French literate culture
of the Haitian elite] »'. C’est dans le sillage de cet ouvrage que s’opérera un « tournant
ethnologique » concrétisé en 1941 avec la création du Bureau d’ethnologie de Port-au-Prince par
I’écrivain et ethnologue « indigéniste » Jacques Roumain et avec la fondation de 1’Institut
d’ethnologie de Port-au-Prince ou Price-Mars occupera les chaires d’africologie et de sociologie

jusqu’en 19472,

' Anke Birkenmaier, The Specter of Race: Latin American Anthropology and Literature between the Wars,
Charlottesville/London, University of Virginia Press, 2016, p. 84.
2 Voir Carlo Avierl Célius, « Cheminement anthropologique en Haiti », Gradhiva, no. 1, 2005, p. 47-55.
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Quelques années plus tard, au crépuscule de sa carriere intellectuelle, Price-Mars
prononcera son « Bilan des études ethnologiques en Haiti » a I’occasion du Congres international
de folklore tenu a Sdo Paulo en 1954. Revenant sur ce demi-siécle d’investigations socio-
scientifiques et d’engagement politique qui ont fait de lui intellectuel le plus influent de sa
génération, il en profite pour faire la lumicre sur les origines de sa vocation. Il explique alors que,
comme pour Janvier avant lui, tout commenca lorsqu’il était étudiant a la Faculté de médecine de
Paris et qu’il participa a I’une de ces discussions sur « les questions de race » qui étaient devenues
si fréquentes a I’époque de I’ Affaire Dreyfus. Célébrant le génie politique et militaire de Toussaint
Louverture, Price-Mars, seul noir parmi les étudiants, se voit pris a partie par un de ses camarades
qui entend lui faire une lecon d’histoire en décrivant le révolutionnaire haitien comme un traitre,
un déserteur de I’armée francaise dont les « qualités exceptionnelles étaient un accident parmi la
multitude grégaire des noirs restés a 1’état stationnaire »*. Assommé par les mots de 1’étudiant,
Price-Mars reste muet au milieu de ses camarades restés silencieux dans I’attente d’une réplique
de sa part.

De¢s lors, Price-Mars se lance a corps perdu dans la lecture des ouvrages des plus grands
noms de I’anthropologie frangaise, d’Armand de Quatrefages a Paul Broca, en passant par Léonce
Manouvrier et Ernest Hamy. Il fait ensuite la découverte du muséum d’Histoire naturelle, puis du
musée du Trocadéro. Il va méme jusqu’a négliger quelque peu ses études de médecine pour suivre
des cours a I’Ecole d’anthropologie de Paris. Finalement, au hasard d’une rencontre avec I’étalage
de la Librairie Flammarion sur la place de 1’Odéon, il se procure le dernier livre de Gustave Le
Bon, Lois psychologiques de [’évolution des peuples, avec I’espoir d’y trouver les réponses qui lui

avaient manqué lors de son altercation. Ce sera pour le jeune étudiant une profonde déception.

3 Jean Price-Mars, Le bilan des études ethnologiques en Haiti et Le Cycle du Négre, Port-au-Prince, Imprimerie de
I’Etat, 1954.
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Face a la réification d’une humanité divisée en races « primitives », « inférieures », « moyennes »
et «supérieures », face a la condamnation du métissage dont les « produits» seraient
« invariablement inférieurs », face surtout a la mise en garde d’une « décadence » civilisationnelle
dont Haiti serait I’exemple type, Price-Mars s’insurge : « La lecture du livre décida de ma
vocation » 4.

C’est alors qu’il fait la découverte de Firmin et de son « éclatant Manifeste de solidarité
humaine », puis celle de Duverneau Trouillot et de son « curieux petit livre » sur le vodou,
ouvrages dont la parution simultanée, de part et d’autre de I’Atlantique, ’aménent a se
demander si, peut-€tre, il y a eu entre les deux auteurs une « corrélation idéologique » qui les aurait
portés a « s’occuper d’un sujet presqu’analogue quant a I’objectif » : celui d’obéir aux « impératifs
de self-défense » et aux « injonctions du plus ardent patriotisme »°. En réalité, cette « coincidence
d’action », comme il la désignera par la suite, résultait d’un besoin de fournir un correctif au
discours des savants, voyageurs et €crivains étrangers qui, jusqu’alors, s’étaient « seuls [...]
occupés de I’ethnographie de la communauté dominguoise transformée en communauté haitienne
par les contingences et les transmutations de 1’Histoire »°. Autrement dit, I’année 1885 — qui avait
vu la parution de De [’égalité des races humaines de Firmin, de 1’ Esquisse ethnographique de
Trouillot, précédés de peu par Les Détracteurs de la race noire et La République d’Haiti et ses
visiteurs de Janvier — marquait une « révolte de la sensibilité¢ haitienne contre les erreurs, les
injures, les outrages d’une catégorie de publicistes exotiques », ceux-la méme a qui Marcelin allait
répondre par la fiction en donnant a réver Haiti autrement. Bref, il s’agissait de I’avénement d’une

génération.

4 Ibid., p. 4.
S bid., p. 13-14.
§ bid., p. 16-17.
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