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ABSTRACT 

During the 20th century, book historians, bibliographers, librarians, and archivists laid down the 

theoretical and empirical framework to understand the printed book as a commodity--a product of a 

specific market. In the 21st, the predominance of digital technologies and the cyberspace has made 

more evident than ever that print technologies created a specific market space for cultural exchange: 

the printspace. We propose authorship as a textual commodity, a cultural object that is shaped by the 

legal, commercial, and material limitations of the printing press as a platform of media 

communication.   

Under this framework I present four study cases, analyzing different authorships associated with a 

specific print product, all in the context of the Spanish Golden Age. In the first case, I posit that the 

material characteristics of the pliego suelto produce a very specific kind of authorship that differs 

greatly from the authorship for books. Here, the works of Benito Carrasco and Cristóbal Bravo 

serve as an example and a probe for the market of pliegos.  In the second case I contrast Mateo 

Alemán’s authorial project with how the readers consumed his authorial persona. This juxtaposition 

shows how an authorship is not the sole creation of the author, but the result of the mechanisms of 

production, distribution, and consumption of printed text. The third case investigates the interaction 

between the market of comedias and the market of printed books. The play El Burlador de Sevilla serves 

to illustrate how this transfer created persistent authorial problems. I demonstrate how the printspace, 

as a theoretical framework, can provide critical solutions to these authorial problems. The last 

chapter studies the authorships of Lope de Vega and Juan Pérez de Montalbán as part of the 

editorial enterprise of the book merchant Alonso Pérez.  This case exhibits the marketing strategies 

used in the construction of both authorships, and showcase the importance of the nascent figure of 

the editor in the market of books.  
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INTRODUCCIÓN: PRINTSPACE 

 
 
 

In my writings, one of the most important ideas is that 
there are no such things as thoughts. There are only words. Literature is not 

an island but stands in relation to the external field of technical media. 
Friedrich Kittler, “Theory, Culture & Society” 

      

La idea es hablar de libros y autores pero comenzaremos hablando de computadoras. Cada 

vez somos menos los que recordamos que la secuencia cortar, copiar y pegar hace referencia a un 

proceso físico y no a uno digital. Para los que cortamos y pegamos hojas de papel al hacer fotocopias 

o procesar transparencias, los íconos  en la pantalla son referencias a tecnologías 

moribundas, no en vano fueron popularizados por la Xerox en los años setenta. Pero para los 

nativos en la tecnología digital esa connotación es posterior y mayormente desconocida. La 

secuencia copy-paste ha sido apropiada y re-semantizada en el mundo digital y a pesar de que se ha 

vuelto un procedimiento básico y repetitivo en la escritura de todo usuario, la verdad es que ahora el 

copy-paste tiene como principal connotación el fraude. Ese proceso de re-semantización esconde bajo 

una misma etiqueta a dos mecanismos de tecnologías diferentes. Pero más que eso, los íconos de 

copy-paste simbolizan lo que implica el cambio de lo impreso a lo digital. En la pantalla las tijeras se 

convierten en ícono, en referencia al objeto real y a su función, y esa conversión conlleva no sólo la 

evidente pérdida de materialidad del papel en lo electrónico, sino que representa una nueva serie de 

normatividades y legalidades. Por ello lo que allí era legítimo, acá es ilegal.  

Decir que vivimos en la revolución digital es tan baladí como cliché, es una expresión tan 

gastada que hace que perdamos de vista qué es lo que ha sido revolucionado. Nos movemos del 

profundo temor nostálgico de aquello que el surgimiento de las nuevas tecnologías implica a una 
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euforia descontrolada por las posibilidades que estas ofrecen. Con facilidad pasamos de la muerte del 

libro, la proliferación de la información falsa, el abuso de control de las entidades gubernamentales a 

las utopías tecnológicas donde heroicos emprendedores del Silicon Valley salvarán nuestras 

sociedades con sus invenciones y start-ups. Realmente es este compendio de miedos y esperanzas, es 

este cúmulo de nuevas interacciones y posibilidades culturales lo que identificamos como Internet, y 

no el compendio de microchips, cables, satélites, y líneas de código que en efecto conforman la red. 

Las tijeras del ícono no cortan nada, pues nada hay que cortar. El texto en la pantalla que vemos 

desaparecer y aparecer son unas cuantas líneas de código que subyacen nuestras acciones.   

En 1986 en su novela Neuromancer, William Gibson acuñó el término ciberespacio y con ello 

nos dio una forma de pensar el “mundo digital” de manera estructurada. En ese modelo Internet es 

la red de computadores (tecnologías materiales) y de protocolos informáticos (código o tecnologías 

formales), y el ciberespacio es el conjunto de relaciones culturales que Internet posibilita. Una cosa 

son las líneas de código que se necesitan para que el computador corte y copie una cadena de texto, 

y otra cosa es lo que nosotros como usuarios hacemos con ello. Sin embargo, hoy en día la palabra 

ciberespacio suena a término kitsch de novela sci-fi de culto –pues lo es–, y en general usamos 

Internet en su lugar.  A pesar de ello, el cambio paradigmático que se señala cuando se alude a la 

revolución digital es justamente que el ciberespacio es ahora el lugar privilegiado de la producción, la 

distribución y el comercio de la información. Lo revolucionario a lo que nos referíamos al inicio es el 

espacio de interacción cultural; se ha pasado de lo impreso al ciberespacio, la revolución es la 

sustitución de un espacio por otro, las tijeras por su ícono. Sustitución que implica no ya una nueva 

forma de difundir el conocimiento y la información, sino un nuevo tipo de información y un nuevo 

tipo de conocimiento. Sustitución que proclama un nuevo mundo fácil de ver, pero que asimismo 

señala un mundo viejo en el que vivíamos y que por lo mismo no era tan fácil de ver. 
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Análogo al clamor por la revolución digital actual, en 1979 Elizabeth Eisenstein en su 

influyente The Printing Revolution in Early Modern Europe caracteriza a la imprenta como un agente de 

cambio y centra su trabajo en demostrar que existió en efecto una revolución impresa. Lo 

interesante aquí es que usamos el mismo término para explicar el surgimiento de la imprenta y el de 

Internet, y más aún que ese término guarda una cercana relación con el desarrollo de la imprenta. 

Revolución originalmente significaba regreso al lugar de origen, denotaba la rotación de los planetas 

alrededor de la tierra, pero mutó su significado a lo que el concepto de revolución planetaria generó 

en la cultura occidental, es decir un cisma, un punto de quiebre: el cambio del sistema ptolemaico por 

el heliocentrista1. El término mismo es un ejemplo de cómo lo impreso condicionó y condiciona aún 

nuestra descripción de la realidad. Revolución, entendida como cisma, es en realidad una creación 

textual, no hay puntos angulares en la realidad. En la lógica del libro, en la linealización de la realidad 

que implica el texto impreso la sustitución de una forma de entender el universo por otra es descrita 

–y no puede no serlo– como un cisma. Pero lo más significativo y representativo de este hecho es 

que el proceso sociocultural que implicó el cambio del modelo de universo fue largo y tortuoso, y si 

bien es un cambio radical, también es cierto que tomó mucho tiempo fue gradual y grandemente 

dependiente de la imprenta y de la difusión de textos impresos. A pesar de todo usamos el mismo 

término para hablar de la revolución impresa, la revolución científica y ahora de la revolución digital.   

Lo anterior señala por un lado que aún somos humanos tipográficos, en términos de 

McLuhan; y por otro, que ahora que podemos empezar a vislumbrar el cambio epistemológico, es 

                                                
1 En el Nuevo Diccionario Histórico del Español, el primer registro de la palabra revolución es de 1250 en 
el texto anónimo Judizios de las estrellas. La acepción acá es justamente la de describir el movimiento 
cíclico de los astros. El mismo diccionario reporta el primer registro de la palabra revolución en el 
que no se usa de forma circular sino como un vuelco, un cambio de ruta, en una carta de 1482, 
“Fernando a la reina de Nápoles, comunicando que ha mandado a todas las naves de sus puertos 
mediterráneos ir a Sicilia y ponerse a las órdenes del virrey”. De allí en adelante el uso de la palabra 
como cambio político se hace mucho más frecuente y el uso astronómico, cíclico, declina. Consultar: 
http://web.frl.es/ 
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decir, ahora que nos sabemos hombres tipográficos, debemos intentar descripciones de la imprenta 

que sobrepasen lo impreso. Debemos intentar el distanciamiento/detachment que reclamaba Kittler en 

su descripción de las redes discursivas de 1800 y 1900, y que los bibliógrafos de los noventa han 

logrado elegantemente. El objetivo en esta tesis es intentar ver a la imprenta “desde afuera” para 

poder así describir y entender los productos que la misma creó. Queremos delinear su especificidad, 

queremos contextualizar a la imprenta cuando ya no es lo impreso nuestro contexto predominante. 

Ese es en líneas generales el propósito del presente trabajo. 

Nuestro punto de partida es notar que cuando decimos imprenta, no nos referimos a una 

máquina sino a un organismo mucho más complejo que excede no ya al artefacto, a la prensa de 

papel, sino a lo material. Así como Internet no se puede reducir a lo puramente tecnológico y 

debemos crear el concepto de ciberespacio para entender la complejidad del sistema, cuando 

decimos imprenta debemos pensar en el espacio de intercambio cultural que la tecnología posibilita.  

Lo que nos permite el surgimiento de las tecnologías digitales es extender lo que Eisenstein ha 

iniciado, entender la imprenta no sólo como un cúmulo de invenciones sino como el espacio de 

intercambio cultural que ese cúmulo permite. 

Sin embargo, el gran problema de quienes analizamos objetos culturales actualmente es que 

no podemos escapar completamente a la lógica de lo impreso. Y de ello sin duda adolece el presente 

análisis, pues cuando decimos que hay un cambio de espacio intentamos ser más precisos que 

simplemente señalar que hay una revolución pero somos conscientes de no poder escapar 

totalmente a las limitaciones del medio. Es cierto, las revoluciones son ante todo creaciones textuales 

y más aún creaciones impresas, pero no por ello ficticias. Cuando hablamos de revolución digital no 

sólo se evidencia la necesidad de describir un cambio paradigmático, se evidencia también que aún 

hoy tendemos a describir la realidad bajo la lógica de lo impreso como lo hemos hecho durante los 

últimos tres siglos y que nos tomará un buen tiempo adaptar nuestras descripciones de la realidad a 
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las posibilidades que los nuevos medios nos ofrecen. Sin embargo, queremos aprovechar la 

perspectiva que nos da el hecho de que hay un cambio de plataforma de la información para buscar 

el distanciamiento que señalamos arriba y así poder entender la imprenta desde una luz distinta. 

Sabiendo que esta tesis es un producto digital que simula uno impreso, sabiendo que el objetivo de 

un Doctorado es la producción de un libro, y que en términos cínicamente prácticos el objetivo 

último de un académico hoy es ser publicado, queremos mirar al printspace desde la atalaya que nos 

provee Internet.  

 

I. Entre bibliografía y análisis literario  

Si con Internet solemos confundir las tecnologías con el espacio cultural que estas posibilitan, con la 

imprenta hacemos todo lo contrario, la reducimos a un conjunto tecnológico –las más de las veces a 

una única máquina, y obviamos el conjunto de relaciones culturales, el espacio comercial, y las 

formas de entender y describir el mundo que dicha tecnología a la vez permite y limita. Por ello, a 

pesar del influyente trabajo de McLuhan, Foucault, Chartier, Kittler, entre otros, nos es difícil aún 

entender lo mucho que la imprenta condiciona nuestras formas de entender y relacionarnos con el 

mundo. Por lo mismo solemos entender productos que son completamente dependientes de la 

tecnología como productos independientes a ella, en particular entendemos al texto y al autor como 

objetos cuya relación con la imprenta es coyuntural.   

La división entre el análisis bibliográfico y el análisis textual persistente en los estudios 

literarios es evidencia de lo anterior y de que el modelo comunicativo en que éstos se sustentan es 

lineal y básicamente jakobsoniano: emisor-mensaje-receptor.  A su vez, señala una concepción del 

autor en la que éste resiste, o se resiste, a las contingencias del medio impreso, y en el que el hecho 

literario se aísla de su sistema de producción y consumo.  McKenzie en su aguda e influyente 

formalización de la bibliografía como sociología del texto señala el problema:  
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(…) it could be argued that we reach the border between bibliography and textual criticism 

on the one hand and literary criticism and literary history on the other. My own view is that 

no such border exists. In the pursuit of historical meanings, we move from the most minute 

feature of the material form of the book to questions of authorial, literary, and social 

context. These all bear in turn on the ways in which texts are then re-read, re-edited, re-

designed, re-printed, and re-published. If a history of readings is made possible only by a 

comparative history of books, it is equally true that a history of books will have no point if it 

fails to account for the meanings they later come to make. (McKenzie 23)  

Y si bien los historiadores del libro siguen mayormente estas líneas e indican cada vez más la 

pertinencia de entender el texto en su materialidad, la verdad es que la ruptura subsiste y el estudio 

del texto se secciona y compartimenta en categorías separadas cuyas intersecciones se asumen vacías. 

El mismo McKenzie, líneas más adelante, al listar a quienes hacen análisis bibliográfico, “collectors, 

editors, librarians, historians, makers, and readers of books”, obvia abiertamente a aquellos que se 

dedican al análisis literario.  La persistencia2 de la división demuestra que aún hoy el hecho literario 

se entiende más como producto de un proceso personal y creativo de escritura y que los procesos de 

publicación, interpretación y consumo se consideran posteriores y consecuencias de éste. 

Sin embargo, 

(…) Literary works are fundamentally social rather than personal or psychological products, 

they do note even acquire an artistic form of being until their engagement with an audience 

has been determined. In order to secure such an engagement, literary works must be 

                                                
2 Se debe resaltar que cada vez  son más los estudios que evitan la división y proponen nuevas forma 
de entender el libro, y que las ideas de esta tesis se basan particularmente en ellos. En el caso español 
las investigaciones de Lucía Megías o Pedro M. Cátedra, así como la obra crítica de Francisco Rico 
son prueba de ello. Asimismo es innegable la influencia que han tenido los estudios de la Historia del 
Libro en Francia (Chartier, Martin), tanto como los avances paleográficos en Italia, o el estudio 
riguroso del mercado del libro que se ha hecho en el Reino Unido. 
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produced within some appropriate set of social institutions, even if it should involve but a 

small coterie of amateurs. (McGann, 43) 

El hecho literario debe entenderse como un hecho social producto de un proceso de publicación en el que 

el significado está en continua negociación y construcción. Ahora bien, lo primero que se debe tener 

en cuenta es que:  

“[e]l término publicación, aunque de manera abusiva haya terminado por considerarse casi 

un sinónimo de impresión, remitía al proceso mediante el cual algo pasaba a ser sabido por 

todos y era ya, por tanto, público y notorio. (…) Además de paces y guerras, leyes, 

ordenanzas, mandatos o sentencias, también debían ser publicados testigos, probanzas, 

testamentos, conciertos, acusaciones, bulas, herederos, amonestaciones, nombramientos, 

jubileos o, a su manera, carteles de desafío.” (Bouza Papeles, 14) 

Sin embargo, es con el desarrollo de la imprenta, el crecimiento del mercado del libro y la 

creación de instituciones de control y evaluación de textos que se oficializa un proceso de publicación. 

Esta oficialización moldea un sistema de producción y de consumo del texto en el que, de manera 

análoga, se oficializan etiquetas de clasificación, o paratextos, como autor y género. Ahora bien, los 

mecanismos de publicación creados por la imprenta y sus procesos de oficialización y autorización 

dependen de configuraciones y contextos locales, así como de evoluciones y desarrollos temporales. 

Y sin embargo, es sólo después del surgimiento de las tecnologías de reproducción audiovisual y sus 

respectivos mecanismos de publicación y distribución (cine, televisión, internet) que el predominio 

del texto impreso se percibe en crisis. Esto demuestra que, a pesar de cambios y evoluciones, el 

sistema de publicación creado por la imprenta define un espacio de comercio y de distribución de la 

información que se mantiene estable durante al menos tres siglos. 
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II. Printspace: supuestos teóricos 

Debemos a la re-lectura de McLuhan hecha por Eisenstein, no sólo una aguda descripción del 

contexto del que la imprenta es tanto producto como productor, sino la constatación de que 

justamente el término imprenta es una etiqueta, “a convenient label, a shorthand way of referring to 

a cluster of innovations (entailing the use of movable metal type, oil-based ink, wooden handpress, 

and so forth)” (Eisenstein, 14). Además, del trabajo de Eisenstein se desprende que otras etiquetas, 

como revolución científica, renacimiento, cisma religioso, protestantismo, señalan procesos tecnológicos, 

históricos y epistemológicos que guardan una múltiple relación con la imprenta. En este modelo, el 

texto impreso es el objeto de un sistema de producción, distribución y consumo de la información, y 

en esa medida, sus límites materiales condicionan a la información misma. A su vez, los trabajos de 

los historiadores del libro que siguen las líneas de Eisenstein demuestran que el texto impreso, en 

particular el libro (formato privilegiado del mercado), impone un orden definido no sólo por la 

materialidad comercial y legal del medio sino por la naturaleza del texto impreso y el orden de 

consumo del mismo. 

Contrary to the representation elaborated by literature itself and taken up by the most 

quantitative form of the history of the book, which states that the text exists in and of itself, 

separate from anything material, we need to remember that there is no text apart from the 

physical support that offers it for reading (or hearing), hence there is no comprehension of 

any written piece that does not at least in part depend upon the forms in which it reaches its 

reader. This means that we need to make a distinction between two sets of mechanisms, the 

ones that are part of the strategies of writing and the author's intentions, and the ones that 

result from publishing decisions or the constraints of the print shop. (Chartier The order,  9) 

De modo que tiene sentido afirmar que la imprenta, como plataforma tecnológica, y el texto 

impreso, como medio y objeto del conocimiento, establecen un espacio de comercio en el cual las 
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interacciones de los participantes están supeditadas a las limitaciones materiales, legales y comerciales 

del medio. Es en este espacio donde se producen y consumen autores y obras.  

Es importante resaltar que el uso de la palabra espacio no es fortuito. Primero, porque se 

debe entender a la imprenta como una infraestructura, o arquitectura que permite un tipo particular 

y complejo de negociaciones y relaciones respecto al conocimiento (i.e. permite un tipo particular de 

conocimiento). Segundo, permite inscribir a la imprenta en un contexto epistemológico y 

tecnológico más amplio en el que ésta es, a su vez, producto de espacios de comercio anteriores (los 

mercados del libro manuscrito, las tradiciones orales, el teatro, etc.). Y finalmente, porque relaciona 

la materialidad, o si se quiere la espacialidad, de la escritura alfabética y las limitaciones y 

posibilidades que la imprenta hereda de ésta: 

The invention of the alphabet, like the invention of the wheel, was the translation or 

reduction of a complex, organic interplay of spaces into a single space. The phonetic 

alphabet reduced the use of all the senses at once, which is oral speech, to a merely visual 

code. Today, such translation can be effected back and forth through a variety of spatial 

forms which we call the “media of communication”. But each of these spaces has unique 

properties and impinges upon our other senses or spaces in unique ways. (McLuhan 

Gutenberg, 45) 

Y es justamente por las características inherentes a la escritura alfabética, en particularidad su 

versatilidad para traducir lenguas, y por los niveles de distribución que la producción en serie de la 

imprenta permite, por lo que este espacio rompe las barreras locales y sociales, y se convierte en una 

verdadera Républica de las letras (Bouza) o Commonwealth del conocimiento (Einsenstein). Señalo los dos 

nombres pues ambos encierran propiedades clave del sistema. República, en la medida en la que es 

un espacio público con un mecanismo oficial de participación, y Commonwealth en el sentido en 

que el conocimiento se percibe como un bien común a todos los que participan del sistema.    
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Infortunadamente, en la topología actual del conocimiento los estudios acerca del mercado 

de libro tienden a delimitar el contexto basándose en variables nacionales posteriores: el libro en 

Italia, el libro en España, el libro en Inglaterra, etc. Esta división,  es incompatible con una 

característica fundamental del espacio creado por la imprenta que es su capacidad de sobrepasar las 

fronteras culturales y los mercados locales, es decir: la capacidad de dispersión y distribución de la 

información. Amberes, Frankfurt, Venecia, fueron verdaderos puntos de encuentro continentales de 

comercio del libro que no se limitaban a proveer sus mercados locales3. 

“During the sixteenth century, such printing shops represented miniature "international 

houses." They provided wandering scholars with a meeting place, message center, sanctuary, 

and cultural center all in one. The new industry encouraged not only the formation of 

syndicates and far-flung trade networks, similar to those extended by merchants engaged in 

the cloth trade or in other large-scale enterprises during early modern times. It also 

encouraged the formation of an ethos which was specifically associated with the 

Commonwealth of Learning - ecumenical and tolerant without being secular, genuinely 

pious yet opposed to fanaticism, often combining outward conformity to diverse established 

churches with inner fidelity to heterodox creeds.”(Eisenstein 112)  

Además de lo anterior, a la capacidad de dispersión y distribución del sistema le hacen 

contrapeso los mecanismos de oficialización (estandarización, autentificación y centralización). Es 

por ello que con la imprenta surgen verdaderos centros de impresión que oficializan lo que en ellos se 

produce marginalizando todo lo demás. Es decir que en el espacio creado por la imprenta, por un 

                                                
3 En este sentido se debe resaltar el aporte del profesor Andrew Pettegree, el Universal Short Title 
Catalog (USTC), catálogo que provee información bibliográfica sobre libros impresos en los 
primeros siglos de la imprenta. El catálogo es un esfuerzo transnacional en el que se incluyen libros 
de toda Europa.    



 

11 

lado se sobrepasan las fronteras locales y, por el otro, se promueve la consolidación de imaginarios e 

identidades nacionales y culturales.  

These print-languages laid the bases for national consciousnesses in three distinct ways. First 

and foremost, they created unified fields of exchange and communication below Latin and 

above the spoken vernaculars. Speakers of the huge variety of Frenches, Englishes, or 

Spanishes, who might find it difficult or even impossible to understand one another in 

conversation, became capable of comprehending one another via print and paper. In the 

process, they gradually became aware of the hundreds of thousands, even millions, of people 

in their particular language-field, and at the same time that only those hundreds of 

thousands, or millions, so belonged. These fellow-readers, to whom they were connected 

through print, formed, in their secular, particular, visible invisibility, the embryo of the 

nationally imagined community. (Anderson 44) 

Siguiendo una metáfora espacial que el mismo Anderson usa en su descripción del 

surgimiento de las conciencias nacionales, los mecanismos de dispersión -el mercado del libro 

propiamente, pueden ser entendidos como movimientos horizontales, en cuanto permiten la 

creación de comunidades de tipo horizontal.  A su vez los mecanismos de estandarización pueden 

ser entendidos como movimientos verticales pues son mecanismos de fijación y estabilización. “If 

the development of print-as-commodity is the key to the generation of wholly new ideas of 

simultaneity, still, we are simply at the point where communities of the type ‘horizontal-secular, 

transverse-time’ become possible” (Anderson 37). 

La relación entre los dos mecanismos puede ser muy compleja, caso del Guzmán de Alfarache. 

Una superficial revisión de la historia de la publicación de este texto puede dar cuenta de cómo estos 

dos procesos no funcionan necesariamente de manera independiente. En 1599, Mateo Alemán 

publica la Primera parte de Guzmán de Alfarache; en un lapso de quince años se producen más de veinte 
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ediciones piratas que añaden la palabra Pícaro al título –addenda a la que el autor siempre se opuso; 

para 1623 las traducciones del texto al inglés se intitulan: The Rogue or The First part of the Life of 

Gusman de Alfarache; y para 1730, las versiones inglesas hacen ya más énfasis en The Spanish Rogue que 

sobre el título original del texto. El hecho de que hoy consideremos al Guzmán como texto 

fundador de la picaresca es sin duda consecuencia del doble proceso de estandarización/dispersión 

que se evidencia en las prácticas de distribución y mercadeo del libro. 

Es importante resaltar que, si bien es cierto que la imprenta es la maquinaria tecnológica que 

tiene el rol preponderante, en ningún caso es la única tecnología en juego. Como hemos apuntado, 

es usual entender la aparición de la imprenta como punto de quiebre en el que una de cuyas 

principales consecuencias sería la desaparición del libro manuscrito. Sin embargo, y a pesar de que 

con la imprenta se estandariza al libro impreso como medio privilegiado de conocimiento (así como 

a ciertos géneros y autores); también es cierto que el pliego, el libro manuscrito, las tradiciones orales 

y performativas, y el teatro, entre otros, son medios que conforman el espacio de comercio y que su 

papel no es en ningún caso menor, que la imprenta se nutre de ellos y que esta coexistencia es 

fundamental y se prolonga durante los siglos XVI y XVII. 

La difusión tipográfica no llegó a suprimir, como hemos visto, la realidad de la transmisión a 

través de copias manuscritas, sino que, más bien, se llegó a establecer una suerte de doble 

circulación en la que, según fuesen los intereses y necesidades, cabía correr manuscrito o correr 

impreso. De la circulación manuscrita se podía pasar a la impresa cuando se quisiera obtener 

una difusión amplia de textos que programáticamente se querían cerrados sobre sí mismos, 

como los proyectos de Fernán Núñez; de la impresa sería posible pasar a la manuscrita 

cuando lo buscado fuera actualizar en lección de corte o en devoción, los textos de molde. 

(Bouza Corre Manuscrito, 83) 
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Un buen ejemplo de lo anterior es el caso de Don Juan como personaje-mito construido en 

el teatro y luego asimilado por la imprenta. El paso de uno al otro medio es complejo y revela las 

interacciones entre los corrales de comedias, el mercado del libro manuscrito, y la impresión de 

partes de comedias (revolución del mercadeo español). La tradicional atribución a Tirso como autor 

de la obra El Burlador de Sevilla y por ende autor del mito, se ha mostrado cada vez más débil y se ha 

replanteado abiertamente (Rodríguez López-Vázquez). Una tesis de este trabajo es que Don Juan es 

principalmente una creación teatral y de la transmisión manuscrita al que se le intenta dar un autoría 

impresa y que por lo mismo su autoría es tan problemática, pues se quiere imponer un tipo de 

autoría sobre un producto de naturaleza distinta.  

En vista de las características anteriores, y emulando la formalización realizada por Lawrence 

Lessig del sistema internet/ciberespacio en su Code 2.0, tiene sentido proponer un modelo similar, en 

el que la imprenta, entendida como un conjunto de tecnologías y sus reglas de aplicación (legales y 

comerciales), crea un espacio, una arquitectura particular, que permite una serie de interacciones y 

negociaciones que imponen a su vez un modo particular de producción, distribución, 

almacenamiento, regulación y consumo del conocimiento. En este espacio, que por paralelismo con 

el ciberespacio etiquetaré printspace el objeto principal es el comercio del texto impreso y sus 

subproductos son tanto la figura del autor como la del lector4. 

La relación entre printspace y ciberespacio podría parecer algo forzada, además de ser un claro 

anacronismo. Sin embargo, parte de los presupuestos de esta tesis consiste en entender a los objetos 

                                                
4 Lo primero que hay que señalar es que el printspace no es un sistema invariable. Sin embargo, ciertas 
funciones permanecen: lector-autor-editor-publisher. No sigo la categorización tradicional del 
mercado del libro del Siglo de Oro pues la figura de librero algunas veces se refiere al librero-impresor, 
otras veces al librero mercader de libros, otras tantas al vendedor de libros. Estas distintas versiones 
de librero no siempre tienen la misma función ni alcance.  Me interesa la figura del Publisher pues su 
función es invariable: es quién corre el riesgo económico de la publicación. El Publisher como lo 
conocemos hoy es un tipo de librero del siglo de oro del que Alonso Pérez o Blas de Robles (Editor 
del Quijote) son buenos ejemplos.    



 

14 

culturales como productos de sus propios espacios de comercio. Esta propuesta, a pesar de querer 

imitar un artículo impreso es un producto principalmente digital y ha sido producida en el 

ciberespacio. Además, mantener la analogía entre imprenta e internet es coherente con el hecho de 

que es sólo cuando la imprenta es absorbida por la tecnología digital que realmente el investigador se 

separa del texto impreso y lo puede entender, ya no como fin en sí mismo, sino como parte de un 

sistema complejo de comercio del conocimiento, es decir: como un producto social. McLuhan basó 

sus teorías tipográficas en el desarrollo de las redes de televisión, Einsenstein tenía a la fotocopiadora 

en mente cuando escribió su principal texto sobre la imprenta (400), y no es casualidad que en los 

últimos veinte años se haya visto al mismo tiempo un incremento sustancial en el desarrollo de los 

estudios de la Historia del Libro junto con la expansión global de la red y la consolidación del 

ciberespacio como principal plataforma de comunicación. Es con el cambio de paradigma 

tecnológico como se puede ver el printspace en su artificialidad, sólo desde el ciberespacio se pueden 

ver las costuras del espacio anterior.  

Además de lo anterior, la comparación entre espacios hace más inteligible al lector el 

concepto de printspace que si bien es análogo al de ciberespacio, es mucho menos evidente y palpable.  

Es fácil entender que entre el correo escrito y el correo electrónico existieron el telégrafo, el 

telegrama, el telex y el fax (entre otros); pero quizás no sea tan fácil entender que entre el libro 

impreso y el libro manuscrito existieron procesos de apropiación y desarrollo igualmente intrincados 

y de muy larga duración. Quizás sea más fácil entender la tesis de Bouza, en la que el texto impreso y 

el manuscrito corren paralelos en relaciones de retroalimentación complejas, si se tiene en cuenta que 

una de las principales corporaciones de Internet, a su vez una de las principales promotoras del libro 

digital, es justamente Amazon, entidad cuyo objeto principal era, hasta hace muy poco, el comercio 

del texto impreso. En la comparación con el ciberespacio se pueden encontrar las especificidades del 

printspace y sus reglas de construcción.  
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Siguiendo la tesis de Lessig la estructura de la red es el código computacional: 

In cyberspace we must understand how a different “code” regulates—how the software and 

hardware (i.e., the “code” of cyberspace) that make cyberspace what it is, also regulate 

cyberspace as it is. As William Mitchell puts it, this code is cyberspace’s “law.” (…) We can 

build, or architect, or code cyberspace to protect values that we believe are fundamental. Or 

we can build, or architect, or code cyberspace to allow those values to disappear. There is no 

middle ground. There is no choice that does not include some kind of building. Code is 

never found; it is only ever made, and only ever made by us. (…) Or again, code determines 

which people can access which digital objects, how such programming regulates human 

interactions depends on the choices made.” (Lessig 6) 

En el printspace, en cambio, coinciden el código legal y el códice5 como tecnología. No sorprenderá 

entonces, sobretodo si se tiene en cuenta la cita anterior, que en la primera ley del libro impreso 

promulgada por la corona de Castilla, se encuentren los presupuestos que definen al printspace como 

espacio de comercio y al libro como su mercancía principal: 

D. Fernando y D.ª Isabel en Toledo año de 1480 ley 96. Considerando los Reyes, de gloriosa 

memoria, cuanto era provechoso y honroso que a estos sus reinos se trujesen libros de otras 

partes, para que con ellos se hiciesen los hombres letrados, quisieron y ordenaron, que de los 

libros no se pagase el alcabala (ley 20. tit. 12. lib. 10.): y porque de pocos días a esta parte 

algunos mercaderes nuestros naturales y extranjeros han traído, y de cada día traen libros 

buenos y muchos, lo cual parece que redunda en provecho universal de todos, y en 

ennoblescimiento de nuestros reinos; por ende ordenamos y mandamos, que allende la dicha 

franqueza, que de aquí adelante todos los libros que se trajeren a estos nuestros reinos, así 

                                                
5 Se considera el códice como el libro pre-imprenta. Considero que la diferencia entre el códice 
manuscrito y el impreso es de método producción. El libro impreso imita al libro manuscrito, el códice 
sobrevive, pero ahora se produce en serie.   
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por mar como por tierra, no se pidan ni paguen, ni lleven almojarifazgo, ni diezmo ni 

portazgo, ni otros derechos algunos por los nuestros almojarifes, ni los dezmeros, ni 

portazgueros ni otras personas algunas, así de las ciudades, villas y lugares de nuestra Corona 

Real, como de Señoríos, y Ordenes y Behetrías; mas que de todos los dichos derechos y 

diezmos y almojarifazgos sean libres y francos los dichos libros, y que persona alguna no los 

pida ni lleve, so pena que el que lo contrario hiciere caya e incurra en las penas en que caen 

los que piden y llevan imposiciones vedadas: y mandamos a los nuestros Contadores 

mayores, que pongan y asienten el traslado de esta ley en los nuestros libros, y en los 

cuadernos y condiciones con que se arriendan diezmos y almojarifazgos y derechos. 

(Novisima recopilacion IV 120-121) 

Teniendo en cuenta que las leyes del libro posteriores6 se centran en la regularización de los 

mecanismos de publicación, tiene sentido afirmar que, en el printspace, el código tiene como objetivo 

principal definir qué se puede publicar y cómo se puede publicar. Contrario a lo que sucede en el 

ciberespacio, donde los usuarios una vez acceden a la infraestructura tecnológica pueden tanto 

producir como consumir, en el printspace hay lectores/consumidores y autores/productores y la línea 

divisoria es perfectamente clara. En el printspace no se escribe, se publica. Para ser lector basta con 

leer, pero para ser autor hay que ser publicado.  

En suma, el printspace como modelo es un intento por entender, interpretar y leer los textos en 

su espacio propio, productos de relaciones de producción y consumo específicas sustentadas en una 

particular estructura tecnológica, legal y comercial.  En este modelo tanto autor como obra literaria 

son productos sociales resultados de diversos procesos de publicación, divulgación y dispersión; así 

como de interpretaciones y valoraciones críticas y académicas, integraciones a discursos políticos, 

                                                
6 De particular relevancia son las pragmáticas de 1502, 1554 y 1558. En un aparte posterior 
analizaremos la ley del libro aurisecular en detalle. 
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nacionales y culturales, y estrategias de mercadeo y del mercado. En el printspace, obra y autor son 

mercancías culturales cuyo valor simbólico ni es estable ni viene exclusivamente de lo escrito. 

 

III. Un autor es un autor es un producto 

Un buen ejemplo de la caracterización anterior es la producción de catálogos de referencias textuales 

así como manuales de todo tipo de disciplinas que maximiza la imprenta. De particular importancia 

son, por supuesto, los diccionarios. El caso del Tesoro de la lengua castellana compuesto por Sebastián 

de Covarrubias es particularmente interesante pues su oficialización es lenta y sólo se completa 

cuando la Real Academia lo toma como referencia para su Diccionario de Autoridades en 1713, cien 

años después de su publicación inicial. El texto comparte características del vocabulario, diccionario 

y tesauro. La voz de su autor está presente en gran parte de los artículos y es, algunas veces, más 

contenida que otras. Un breve rastreo puede dar cuenta de que es un texto consciente de ser una 

creación impresa, que no se inscribe a ningún género y que por momentos asume carácter 

enciclopédico. Por lo anterior el Tesoro es una excelente sonda para entender el concepto de autoría 

que se tenía en su momento de producción. 

En su definición de autor, Covarrubias da dos caracterizaciones, una en la que autores son los 

que “inventan alguna cosa”,  y otra en la que son quienes “escriben libros y los intitulan con sus 

nombres” (74). Autoría implicaba invención, novedad, creación y, por supuesto, escritura y firma. 

Esta definición deja por fuera a todos aquellos que publicaban en pliego, en particular a la gran 

mayoría de los autores de poesía popular. En la entrada para escritor también se señalan dos tipos 

distintos los “autores de algunas obras escritas” y los “copiadores de libros” (248), los que creaban y 

los que reproducían. A su vez, Covarrubias distingue entre dos tipos de autores: los modernos, los que 

han escrito “hace poco” y los antiguos que por su condición tienen mayor autoridad (112). De modo 

que ser Autor implicaba estar inscrito en una tradición a la cual se habría aportado alguna invención 
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o novedad. Por ello para Covarrubias no todo el que publica puede ser considerado autor. Quizá la 

entrada más elocuente al respecto es la de escribir: 

ESCRIBIR, algunas veces significa fabricar obras, y dejarlas escritas e impresas, de diferentes 

facultades; y hanse dado tantos a escribir que ya no hay donde quepan los libros, ni dineros 

para comprarlos, ni hay cabeza que pueda comprender, ni títulos de ellos; verdad es que 

muchos no escriben sino trasladan; otros vierten y las más veces pervierten. (274) 

Lo primero que hay que notar es que escribir no era “representar las palabras o las ideas con 

letras u otros signos trazados en papel u otra superficie” como señala el diccionario de la Real 

Academia Española en su edición más reciente. Escribir era principalmente publicar obras: 

fabricarlas y dejarlas escritas e impresas. Pero claramente no todo lo que se escribía tenía el mismo 

valor, ni todo el que escribía tenía la misma autoridad. Había quienes sólo trasladaban (de un medio 

a otro) y otros que “pervertían”. Por ello, más adelante en la misma entrada se promueve la 

enseñanza de la lectura para no ser engañado por falsos discursos o falsos autores.  

A la luz de esta concepción de quién era o no un autor, no sorprende que Bouza describa las 

nuevas formas de entender los textos como un destronamiento del autor:  

En primer lugar, la figura del autor ha ido perdiendo sus perfiles de creador todopoderoso 

que dominaba el texto de forma absoluta. Los beneficiarios de su parcial “desdibujamiento” 

han sido tanto los impresores y editores, a los que se les reconoce un grado de participación 

cada vez mayor en las obras de las que se ocupaban, como los propios lectores, entendidos 

ahora como más que meros receptores de las ideas que les proponía un omnipotente autor, 

modificándose la clásica idea de lectura hacia una forma de representación activa más que de 

pasiva recepción. En esto, la copia manuscrita se revela corno una forma de transmisión en 

la que es posible reconocer varias manos y, por tanto, más de un autor. (Corre Manuscrito 21) 



 

19 

Sin embargo, ese destronamiento no es un proceso positivo y consciente creado por las 

investigaciones de los Historiadores del Libro como quiere el mismo Bouza (Papeles 22). Si bien es 

cierto que los diversos estudios sobre la autoría desde la bibliografía o desde el análisis literario y la 

teoría crítica coinciden en una relativización y re-interpretación del autor; también es cierto que a 

esas conclusiones se llega porque el paradigma de autor absoluto no resiste la evidencia acumulada.  

En el caso de la ecdótica y la crítica textual, es justamente la búsqueda por encontrar 

métodos para la escogencia de un texto final (copia más fiel al arquetipo o ideal, copytext en inglés), la 

que abre la discusión que concluye con los trabajos de McGann y McKenzie citados anteriormente y 

en las que es evidente el destronamiento que señala Bouza. Los presupuestos de esta búsqueda por 

el texto final evidencian suposiciones sobre el proceso creativo. Las obras son dejadas a la imprenta 

por sus autores, de cada una existe una edición ideal que es la que el autor “tenía en mente” y el 

investigador debe buscar trabajar con una edición tan fiel a la ideal como sea posible.  

El intento por sistematizar la escogencia de un copy-text (texto final) realizada por Greg bajo 

la premisa “la edición completa más temprana es el texto final” genera problemas para su autor y 

problematiza abiertamente el principio del sistema mismo: 

an author, wishing to make corrections or alterations in his work, may not merely hand the 

printer a revised copy of an earlier edition, but himself supervise the printing of the new 

edition and correct the proofs as the sheets go through the press. In such a case it may be 

argued that even though the earlier edition, if printed from his own manuscript, will preserve 

the author's individual peculiarities more faithfully than the revised reprint, he must 

nevertheless be assumed. (34) 

 Y si bien Greg no plantea el problema de la intencionalidad del autor, “when he laid aside the 

problem of textual versions in his theory of copy-text, he was implicitly laying aside the problem of 

authorial intentions as well” (McGann 30).   



 

20 

Es por ello que en la continuación de Greg que hace Bowers se desarrolla la teoría de las 

intenciones finales. Esta teoría (que McGann llama ideología) es una expansión del principio de 

Greg en la que se mantiene el axioma de la existencia de un texto ideal, cristalización de las 

intenciones finales del autor. Sin embargo, Bowers examina ejemplos en los que las diferentes 

versiones de un texto se emparejan con diferentes momentos en la intencionalidad de su autor. La 

escogencia del texto final no obedece entonces sólo al imperativo cronológico sino también a la 

fidelidad a las intenciones finales o definitivas del autor. El énfasis cambia y el problema es entonces 

intentar discernir la intencionalidad del autor. Con ello el número de variables que el bibliógrafo 

debe tener en cuenta aumenta considerablemente. Sin embargo el axioma esencialista al subordinar 

el análisis bibliográfico del texto a la intencionalidad del autor, también subordina estas variables 

bibliográficas al autor.  Es por ello que Bowers divide la disciplina en sub-campos de investigación 

que intentan hacer acercamientos bibliográficos al texto focalizándose en cada una de estas variables: 

bibliografía histórica (historia de la imprenta y la publicación), bibliografía analítica (el texto como 

artefacto) y bibliografía descriptiva (historia de las ediciones). Sin embargo, como señala Tanselle, 

esta desintegración más que resolver el problema, es muestra de que la categorización de la disciplina 

debe ser replanteada “Part of the trouble, it is evident, is that bibliography is not "a subject" but a 

related group of subjects that happen to be commonly referred to by the same term (…) To regard 

bibliography as principally historical is not to settle anything, since the status of history is also in 

question” (Tanselle 88).  

No obstante como demuestra McKenzie, el problema central es que la disciplina se funda en 

la subordinación del texto al autor, basándose en la suposición de un texto ideal. “The purity of the 

discipline which Greg aspired to is to that extent qualified by its particular applications and these in 

turn imply that the definition does not fully serve its uses” (McKenzie 2). Una interesante 

ejemplificación de este debate es el Center for Editions of American Authors. Creado en 1963 por la 
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Modern Languages Association, era una institución cuya función principal era la de promover, 

verificar, y autorizar, ediciones que siguiesen rigurosamente los métodos propuestos por Greg y 

Bowers. Para 1976 el centro cambió su nombre a Center for Scholarly Editions y desde hace unas 

décadas no se consideran los métodos Greg-Bowers como modelos. En sus más recientes guías de 

publicación se promueven la inclusión de variables que usualmente se dejaban en un segundo plano.  

La constatación entonces de que no existe una forma ideal que representa un texto sino que 

un texto está conformado por sus diversas versiones, es sin duda un cambio paradigmático en la 

concepción de texto y de obra escrita. Esta constatación, descrita de modos diversos en los trabajo 

de McKenzie y McGann, se basa en una observación clave, y es que en el momento “we are required 

to explain signs in a book, as distinct from describing or copying them, they assume a symbolic 

status, then bibliography cannot exclude from its own proper concerns the relation between form, 

function and symbolic meaning” (McKenzie 2). Y es por lo anterior que McGann puede afirmar que 

la obra es un artefacto social porque el significado y el valor simbólico no reside en el texto sino en 

el medio.  

Una consecuencia de este cambio paradigmático es que una autoría, al igual que una obra 

literaria, también se convierte en un producto social: un objeto que supera lo personal, lo puramente 

textual y que “vive” y está delimitado por el sistema que lo produce. Una autoría es una unidad de 

discurso en términos foucaultianos, pero también es un producto legal y un producto comercial; en 

suma es una mercancía textual. Las autorías son esencialmente producidas y consumidas, incluso si 

los autores nacen y mueren.  

La brecha que McKenzie cerró para el libro -y que es lo que nos permite comprender la 

autoría como hemos propuesto- se abrió en el siglo XVII. Mark Rose ha descrito el proceso con 

precisión, siguiendo de cerca las primeras contiendas legales sobre derechos de autor y propiedad 

intelectual en el mercado inglés. 



 

22 

The proponents of perpetual copyright focused on the author's labor. Those who argued 

against it focused on the results of the labor, the work. Thus the two sides established their 

positions by approaching the issue from opposite directions. Yet, however approached, the 

question centered on the same pair of concepts, the "author" and the "work," a person and a 

thing. The complex social process of literary production consisting of relations between 

writers and patrons, writers and booksellers, booksellers and readers was rendered 

peripheral. Abstracting the author and the work from the social fabric in this way 

contributed to a tendency already implicit in printing technology to reify the literary 

composition, to treat the text as a thing. (Rose 54) 

Es la batalla legal para proteger los derechos de publicación de un texto dado lo que en 

última instancia separa al texto del libro y, en consecuencia, al autor de la materialidad de su propio 

producto. Y es este desprendimiento el que permitió al idealismo alemán sentar las bases teóricas del 

autor romántico que moldea la comprensión contemporánea de la autoría y la ley de derechos de 

autor (Bagioli 860). Sin embargo, como señala Woodmansee, la mayoría de los críticos “dan por 

sentado el concepto del autor que evolucionó en el siglo XVIII” y “tienden a pasar por alto el grado 

en que ese concepto fue moldeado por las circunstancias específicas de los escritores durante ese 

período”(98). La autoría es un objeto cultural, por lo tanto sus interpretaciones e implementaciones 

son contextuales. 

No es mi intención presentar una historia evolutiva de la autoría. Los discursos evolutivos de 

objetos culturales son narraciones autovalidantes que sólo sirven para justificar nuestros puntos de 

vista actuales. Por el contrario, comencemos señalando lo que permanece constante en la autoría, lo 

que parece no ser específico del contexto. A pesar de los cambios en la forma en que se entiende 

críticamente, la autoría prevalece como el principal organizador del discurso. Lo único que 

McKenzie, McGann y los idealistas alemanes tienen en común es que ambos consumen libros y 
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autores. Las autorías son un producto innato de la imprenta, aunque no exclusivo. Esta prevalencia 

es lo que nos permite postular la autoría como una mercancía. Las autorías se producen y consumen 

continuamente sin tener en cuenta la manera en que estructuramos críticamente la categoría. Es 

fundamental mantener este concepto como un modelo fijo. La fijación de la autoría como materia 

prima nos permitirá ver y relativizar las diferencias contextuales implícitas en la autoría. En este 

marco podemos estudiar la autoría dentro de la actividad comercial del editor, el propósito artístico 

del autor, las restricciones legales de los mercados locales, las expectativas de los lectores y no 

simplemente como una unidad de discurso compuesta sólo de texto.  

Aquí es interesante notar que la teoría crítica y el análisis literario llegan a una concepción de 

autor y obra análoga, operando, claro está, en discusión contraria a la de los estudios bibliográficos. 

Del axioma básico que siguió el formalismo ruso, poesía como enrarecimiento del lenguaje, se seguía 

que el objeto de estudio debería ser el texto, el código en términos de Jakobson. El axioma tenía 

implicaciones mucho más hondas, tácitamente se asumía que el modo científico de los estudios 

literarios era justamente el que objetivaba en el texto el hecho literario. En este modelo, la valoración 

se le deja al crítico y al público general, el estudioso es un científico, el autor es importante en la 

medida en que es capaz de producir un cierto tipo de texto, pero su persona es realmente una 

contingencia.  

Este es justamente el concepto que el estructuralismo extiende al nivel del discurso y es su 

presupuesto fundamental. “Linguistically, the author is never more than the instance writing, just as 

/ is nothing other than the instance saying /: language knows a 'subject', not a 'person', and this 

subject, empty outside of the very enunciation which defines it, suffices to make language 'hold 

together', suffices, that is to say, to exhaust it” (Barthes The death 145). Si el texto es un código de 

signos a descifrar y el significado no depende del autor, su primacía es un tiranía insoportable: 
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The image of literature to be found in ordinary culture is tyrannically centered on the author, 

his person, his life, his tastes, his passions (…) The explanation of a work is always sought in 

the man or woman who produced it, as if it were always in the end, through the more or less 

transparent allegory of the fiction, the voice of a single person, the author 'confiding' in us 

(Barthes  The death 143) 

Sin embargo, cuando declara la “Muerte del Autor”, Barthes no termina de salirse del paradigma 

formalista. Cambia, eso sí, el énfasis en el modelo comunicativo tradicional el cual ya no recae en el 

autor sino en el texto, o en su estructura. Matar al autor es un efecto estilístico (no por ello trivial), 

que evidencia más ciertas motivaciones teóricas que un verdadero cambio de paradigma en el 

entendimiento del texto. Barthes cambia el enfoque del autor al público pero nunca se sale del 

modelo de Jakobson, y el lenguaje escrito permanece siendo eje. El beligerante grito de Barthes no 

es un grito trágico como el de Nietzsche, es un grito triunfante y rebelde, en él se busca derogar al 

tirano (Autor) a favor del receptor (Lector):  

We are now beginning to let ourselves be fooled no longer by the arrogant antiphrastically 

recriminations of good society in favor of the very thing it sets aside, ignores, smothers, or 

destroys; we know that to give writing its future, it is necessary to overthrow the myth: the 

birth of the reader must be at the cost of the death of the Author. (Barthes The death 148)  

El autor deja entonces de ser una creación del escritor y se convierte en una creación del lector, o 

mejor: del público lector. Es este cambio de enfoque el que permite preguntarse a Foucault ¿qué es 

un autor? Y no quién. Y si bien su respuesta no tiene el tono beligerante de la de Barthes, Foucault 

también tiende a tiranizar al autor, aunque en menor medida. El cambio fundamental reside en que 

Foucault se separa del presupuesto formalista cuando señala que un autor es en primer lugar un 

nombre diferente, una etiqueta que designa a un unidad discursiva particular: 
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These differences may result from the fact that an author's name is not simply an element in 

a discourse (capable of being either subject or object, of being replaced by a pronoun, and 

the like); it performs a certain role with regard to narrative discourse, assuring a classificatory 

function. Such a name permits one  to group together a certain number of texts, define 

them, differentiate them from and contrast them to others. In addition, it establishes a 

relationship among the texts. (Foucault What is an author, 199) 

Ahora bien, es cierto que en su respuesta “his hypothesis that authorship as a function for the 

classification of discourses was attached to medieval scientific discourses while ‘literary’ works fell 

under the rule of anonymity seems somewhat more fragile” (Chartier The order 58); también es cierto 

que al describir todo en términos funcionales Foucault permanece en el paradigma estructuralista, o 

lo intenta; pero no es menos cierto que su caracterización del autor como una unidad discursiva 

sujeta a un “juridical and institutional system that encompasses, determines, and articulates the 

universe of discourses” (Foucault What is an author, 113) es un modelo que permite entender al autor 

como producto de un espacio de comercio de la información y que coincide ahora sí con el 

concepto de autoría de McGann y con las conclusiones de los estudios bibliográficos. 

El hecho de que tanto estudios bibliográficos como estudios literarios lleguen a conclusiones 

equivalentes ha sido capturado quizás de la mejor manera por la Historia del Libro. Allí, como señala 

la descripción de McKenzie, confluyen todos los estudiosos del texto, y allí se describe el espacio en 

el que se consumen obras y autores. Es por eso que Lowenstein puede concluir ya sin fatalismos que 

el “Author is a censorship-effect, and also a book-effect, a press effect, a market-effect” 

(Loewenstein 12), y es por todo ello que nosotros podemos afirmar que un autoría es una mercancía 

textual. 
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IV. El código español 

Para esta tesis el contexto que trabajaremos será el del imperio español en el último cuarto del siglo 

XVI y el primero del siglo XVII. Nuestra división no obedece principalmente a razones lingüísticas 

sino a razones legales y comerciales. De hecho, antes de la estandarización de la lengua española se 

estandariza el mercado del libro español. Como hemos dicho, el printspace es un sistema transnacional 

y esto se hace evidente en la primera ley del libro del mercado español que hemos citado más arriba. 

Sin embargo, analizar la legislación del libro europeo en su totalidad sobrepasa los límites del 

presente trabajo. Nos limitamos a los reinos bajo la jurisdicción de la corona española pues es una 

frontera legal y nos servirá como ejemplo de una porción del printspace del siglo XVII. Para ello 

comenzaremos por hacer un recuento de la legislación del libro en los primeros 150 años.  

Lo primero que se establece en la pragmática de 1480 (P1480) es que en los reinos españoles 

el libro es un factor de cambio positivo. Más específicamente se le concede al libro el poder de 

ennoblecer, de mejorar o hacer más ilustres a los reinos. Pero ennoblecer es también un término de 

clase y en una sociedad de castas como la española la movilidad de clase es una subversión. Es decir 

que aunque se le concede un valor principalmente positivo en esta ley, también se intuye en el libro 

su carácter subversivo: el poder de modificar el orden establecido. A pesar de ello, la intención 

principal de esa ley es la de liberar de cualquier impuesto a los libros.  

P1480 también es muestra de que el mercado de libros era aún menor y que la producción de 

libros en la península era mínima pues la ley tan sólo concierne a la importación de libros del 

extranjero. El panorama cambia rápidamente. En julio 8 de 1502 se promulga una pragmática 

(P1502) que regula la distribución de los libros impresos en los reinos españoles (Reyes Gómez El 

libro, 96). Esta ley tiene profundas diferencias con la anterior. En P1480 la ley hace referencia a libros 

sin especificar el tipo y tan sólo se señala que son libros que vienen del extranjero, en P1502 se habla 

de libros impresos en molde específicamente. Además, aquí los reyes mandan que ningún “librero, ni 



 

27 

impresor de libros de moldes, ni mercaderes” imprima libros sin licencia previa otorgada por las 

autoridades pertinentes, las cuales también se designan en la pragmática. Salvo Granada y Valencia 

en donde se designa al Presidente de la audiencia, todos los encargados de la emisión de Licencias 

son Obispos o Arzobispos. En un lapso de apenas veintidós años se ha generado un grupo social de 

libreros, impresores y mercaderes, que producen y distribuyen libros impresos; y como contrapeso 

se normalizan instituciones que regulan el contenido de los libros. P1480 es representativa del eje 

horizontal del printspace y P1502 en cambio representa el surgimiento de los movimientos verticales.  

 A pesar de la regularización en P1502 la corona todavía no impone impuestos sobre el 

comercio de libros impresos. Se señala eso sí que el castigo de circular o vender libros impresos sin 

licencia será el de la quema de los mismos más una multa de tres veces el valor de los libros 

quemados a repartir en partes iguales entre el juez, el denunciante del caso y la corona. Asimismo se 

señala que debe haber un “letrado” encargado de asegurarse de que el libro impreso coincida con el 

original al que le fue otorgada la licencia y que el pago por ese trabajo debe ser justo pero menor. De 

tal forma la Corona comienza a entrever que los libros son provechosos para el reino siempre y 

cuando su contenido esté de acuerdo con sus intereses. Si en P1480 apenas se intuía el poder 

subversivo del texto impreso, en P1502 se asume y se intenta controlar.  Sin embargo no se ponen 

trabas a nivel comercial para la circulación propiamente dicha. Se controla el discurso pero no el 

comercio.  

 Este doble movimiento horizontal/vertical se confirma y se amplifica con el comercio del 

libro en América. El printspace se extiende al continente americano tal y como lo había hecho en la 

península ibérica: primero llegaban el libro impreso y la ley, después las prensas. Así como todo lo 

que viajaba a América, los libros estaban sujetos a la aprobación del Consejo de Indias. Era esta 

institución la que decidía qué libros podían viajar o no. En los Anales del Perú, Montesinos 

famosamente reporta que para 1506 el Rey prohíbe la venta de libros profanos a los indios (15). El 
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libro llega a América pero no llega sólo el objeto sino todo el aparato rector. Esta ordenanza es 

fundamental porque delimita aún más el printspace español, pero esta vez a nivel del público. Se tiene 

así pues definido un grupo productor y distribuidor (libreros, impresores, mercaderes), un grupo de 

control (la iglesia y los letrados), y finalmente se segmenta al público consumidor (españoles, indios). 

En el printspace del siglo XVI no todo consumidor está en una posición de igualdad y no puede 

acceder a la plataforma de la misma manera.  

El 2 de marzo de 1525 la corona da una Cédula Real a Juan Cromberger para comerciar y 

viajar al Nuevo Mundo (Reyes Gómez El libro, 116 ). Era un permiso especial pues Cromberger era 

extranjero y no le estaba permitido viajar a Indias; sin embargo, el hecho de que fuese uno de los 

impresores más importantes de Sevilla habría sido razón suficiente para hacer una excepción 

(Martínez). Este permiso se extendería y en 1537 Cromberger instalaría la primera prensa 

novohispana (Martínez). El sistema del libro impreso continúa su expansión al otro lado del 

Atlántico. Acompañado de este permiso, el control de contenidos permanece y la corona 

promovería en al menos dos ocasiones, 1531 y 1536, la prohibición de la venta de libros de ficción, 

con referencia explícita al Amadís, por el daño que los mismos harían en los indios (Leonard Books of 

the Brave 81). A pesar de todo la liberación de impuestos a los libros se mantiene incluso en América 

y el 24 de noviembre de 1548 se ratifica por cédula real. Cromberger lleva la prensa a América y ello 

implica no sólo la máquina, sino las leyes. 

Esta legislación temprana muestra que la magnitud del poder transformador de lo impreso es 

bien entendida por la corona. Es cierto entonces que se controla y censura el discurso pero la 

contraparte es cierta también, la legislación promueve la producción y distribución de libros. En 

suma, se promueve la expansión controlando el contenido. El fortalecimiento del medio radica en el 

movimiento doble: dispersión/centralización. 
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El siguiente gran cambio en la arquitectura legal del mercado del libro se da en una 

ordenanza promulgada en 1554 (O1554). El Rey Carlos I ordena que el otorgamiento de licencias a 

libros impresos se debe centralizar en el Consejo de Castilla (Reyes Gómez El libro, 165) . Si bien es 

claro que este mecanismo es una suerte de censura previa, también se debe tener en cuenta que el 

efecto de esta pragmática no es sólo coercitivo. Los libros impresos después de 1554 tienen la 

licencia del Consejo de Castilla, único ente capacitado para tal fin y por lo mismo son legales o 

legítimos en todos los territorios de la corona. Se crea una territorio textual legal: los reinos bajo el 

control de Castilla (Bellido et al.). El lector que tiene un libro en sus manos tiene un discurso 

aprobado por el Consejo de Castilla, un discurso oficial.  

Otro factor interesante de O1554 que se debe tener en cuenta aquí es que la corona no sólo 

buscaba ordenar el sistema de otorgamiento de licencias, que era absolutamente caótico (Bellido et. 

al.), sino que la ley obedecía a una política de estado aún mayor en la que se buscaba fortalecer al 

Consejo de Castilla como institución de control y como ente fiscal (Solares). Los libros no tenían 

impuestos, pero el proceso de licenciamiento sí tenía un costo, en efecto enunciado en P1502, y 

ahora era el Consejo quien recibiría dicho pago. Si se entiende O1554 dentro de la política de 

fortalecimiento fiscal que pretendía la corona, no se puede obviar que habría pues no sólo un interés 

censor sino también económico, sobre todo si se tiene en cuenta que el mercado del libro era cada 

vez mayor. 

 En las mismas líneas se produce la pragmática de 1558 (P1558) que define explícitamente el 

proceso de licenciamiento extendiendo lo dicho en O1554. Esta pragmática es fundamental pues 

prevalecerá por largo tiempo y establece no ya el flujo práctico, sino también la necesidad de hacer 

explícita la licencia en los impresos, creando así los primeros paratextos estandarizados de manera 

legal: los libros deben proveer lugar de impresión, licencia, impresor, tasa y privilegio si lo hay (Reyes 

Gomez El libro 190). Además de ello en P1558 se invita a los Arzobispos, Obispos y Prelados de la 
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Iglesia a denunciar cualquier libro que esté por fuera de la doctrina católica. Se establece de tal modo 

una censura post-producción que además se encarga a la iglesia. Bien es cierto que esta censura 

posterior a la publicación ya sucedía desde P1480, pero queda ahora plenamente normalizada  e 

institucionalizada. Y ahora que el licenciamiento y la censura son independientes, el rol censorial que 

jugaba el primero cuando estaba en manos de la iglesia se debilita. De tal modo se fractura el sistema 

y se establece la publicación de libros como un mecanismo de carácter público y la censura un 

mecanismo de carácter religioso. El Estado asume el rol de promover y legitimar la producción y la 

Iglesia asume el rol de controlar los contenidos. No queremos decir que el proceso de licenciamiento 

sea sólo de carácter burocrático, prevalece su naturaleza censorial, pero es mucho menor respecto al 

rol policivo que tiene la censura post-producción de la iglesia. 

Este mecanismo de legalización del discurso y posterior evaluación por parte de la iglesia 

será constante y una característica fundamental del printspace del Siglo de Oro. Tendrá muy pocos 

cambios hasta el siglo XVIII aunque el control censorial por parte de la Iglesia y de la Inquisición 

aumentará. La publicación del Índice de Libros Prohibidos de 1559 y sus posteriores actualizaciones 

son el mejor ejemplo de ello. Es justamente esta estabilización y estandarización de los mecanismos 

de control y producción lo que le permite señalar a Jaime Moll a P1558 como representante de un 

momento clave del mercado del libro y lo que nos permite a nosotros afirmar que es a partir de este 

momento que el printspace se estabiliza y con ello se privilegia al libro frente a los otros productos del 

mercado del texto impreso.  

Además de lo anterior, de modo análogo a lo que sucedía en la primera mitad del siglo XVI, 

la partición del printspace entre Europa y América se reforzará en la segunda mitad. El control sobre 

lo que se podía leer e imprimir en América ahora se extenderá a lo que se podía imprimir acerca de 

América. En la cédula real emitida el 2 de septiembre de 1556 dirigida a los jueces y justicias de 

España y América se ordena que no permitieran la impresión y venta de libros que trataran “de 
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materias de Indias no teniendo especial licencia expresa del soberano despachada por nuestro Real 

Consejo de las Indias y hagan recoger recojan y remitan con brevedad a él todos los que hallaren y 

ningún impresor ni librero los imprima tenga ni venda y si llegaren a su poder los entregue luego en 

nuestro Consejo para que sean vistos y examinados” (cit. en Medina x). Esta disposición se 

confirmará al menos cuatro veces más a lo largo del siglo XVI, lo cual resalta su importancia 

(Medina xii). La normatividad se demostraría profundamente efectiva en el control del discurso 

sobre América dentro de las fronteras de los reinos españoles, de tal modo que el discurso impreso 

“americano” estaba plenamente controlado (Peña 180).  

El printspace español quedaba ahora completamente fracturado pues paralelo al Consejo de 

Castilla se erigía el Consejo de Indias que controlaba no sólo lo que se podía publicar en las Indias 

sino lo que se podía decir de las Indias en los reinos de la corona. Parecería a primera vista que el 

Consejo de Indias era un organismo aún más restrictivo que el Consejo de Castilla. Sin embargo, la 

función censorial de ambas era realmente similar. El Consejo de Castilla controlaba todo aquello que 

se podía publicar en los reinos bajo su jurisdicción y por supuesto también controlaba lo que se 

decía sobre esos reinos y que lo publicado fuera acorde a los intereses de la corona. El Consejo de 

Indias controlaba lo que se publicaba en y sobre América y el Consejo de Castilla lo que se publicaba 

en y sobre España. Es por esta función paralela entre las dos instituciones por lo que el printspace 

español queda completamente partido en dos. Dos territorios legales, dos territorios textuales que se 

traslapan y que conviven pero dos territorios diferentes. En una carta fechada en 1597, el Consejo de 

Indias recordaba al rey Felipe II esta separación y lo invitaba a recordársela al Consejo de Castilla a 

lo cual el rey se habría mostrado favorable (Medina xii). 

Señor, Algunos libros se han impreso los años pasados en que se trata de cosas de Indias con 

menos inteligencia y certinidad de lo que ha pasado de la que convenía tuviese historia nueva 

y de tierra tan invidiada de que resulta poca satisfación y algunos inconvenientes de 
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consideración y para que esto se pueda remediar para adelante como lo procura el Consejo 

en lo que puede se juzga por muy conveniente que VM se sirva de mandar advertir al 

Consejo de Castilla que cuando se pida licencia en él para semejantes impresiones ordene 

que antes que se conceda se vean y censuren los libros en que se trata de cosas de Indias por 

alguno de los deste Consejo para que vayan con la justificación y verdad que conviene que es 

el fin que en estos casos se debe pretender En Madrid á diez y seis de julio de mil é 

quinientos noventa y siete. (cit. en Medina xiii) 

Esta arquitectura legal que hemos descrito hasta acá permanecerá estable a lo largo del siglo 

XVII y es la base fundacional de lo que se ha llamado el antiguo régimen del libro español. Las 

ordenanzas, cédulas reales y las pragmáticas que hemos citado son el andamiaje del printspace pues 

son lo que se denomina el derecho común, es decir el derecho de carácter general que concierne a 

todos los ciudadanos del reino. Sin embargo, concurrente al derecho común se erige el derecho 

privado: un cuerpo de leyes de carácter no general, leyes que se promulgaban caso a caso y que 

aplicaban sólo a particulares y que tienen un severo impacto en el proceso de publicación en el 

printspace (Reyes Gómez “Con privilegio”, 163). La gran mayoría de este cuerpo de leyes lo 

conforman los privilegios sobre obras: leyes emitidas por el rey y que concedían la exclusividad de la 

publicación e impresión de (una) obra(s) dada(s) a un particular. La naturaleza del privilegio es la de 

proteger la inversión hecha por el librero, impresor, o autor de un libro, frente a otros impresores 

que quisieran publicar la misma obra. Bajo el derecho común una obra sin privilegio podía ser 

reimpresa por otros impresores sin autorización de los involucrados en la primera impresión.  

Es fundamental señalar que los privilegios no son leyes que den propiedad sobre un texto, 

sino que dan exclusividad sobre la publicación de un libro. Es una diferencia crucial pues implica 

que que el derecho común contemplaba que cualquier persona podría publicar cualquier texto 

siempre y cuando se obtuviera licencia y en ningún momento requería una autoría, un autor, o la 



 

33 

intervención de una persona que se considerara como la creadora del texto. El privilegio no busca 

defender una autoría sino un negocio. Aquí se debe tener cuenta que los primeros privilegios 

españoles no se daban para la impresión de una obra particular sino que eran privilegios de 

impresión en general, es decir se hacía exclusivo el negocio de la impresión como tal (Reyes Gómez 

164). Un buen ejemplo de ello es el privilegio que se le concede a Juan Cromberger para imprimir en 

Nueva España como único impresor en el Nuevo Mundo.  

Es en esos primeros privilegios en los que se basan los privilegios a obras específicas y es de 

donde heredan su composición y su naturaleza: la protección de un negocio u actividad comercial. 

Sin embargo, dada su naturaleza de ley privada el privilegio operaba de caso a caso y por lo tanto no 

era mecanismo completamente estandarizado y por ende es impreciso hablar del Privilegio como si 

fuera una institución o una ley fija. No obstante, en su minucioso análisis Reyes Gómez señala las 

siguientes características generales que nos permiten dar una taxonomía del privilegio del libro 

español antiguo: 

1. El otorgante del privilegio varía de territorio a territorio y de época a época. Dependiendo del 

otorgante y de su jurisdicción, real o eclesiástica, el privilegio tendrá un alcance territorial 

mayor o menor, aunque la mayoría de los privilegios tienen circunscripción local. 

2. En cuanto a su duración el privilegio se podía solicitar de uno a un número ilimitado de años, 

siendo lo más común el privilegio a cinco años.  

3. El privilegiado era la persona que solicitaba y pagaba por el privilegio. No se requería más que 

ser el propietario del manuscrito que iba a ser licenciado. Ello no implicaba ser su autor. El 

solicitante podía ser el autor, el impresor, el editor o una institución. Era común que el autor 

solicitara el privilegio y negociara su pago con quien financiara la edición. 

4. Se podía conceder privilegio a una obra, a una serie de obras, o a diferentes versiones de una 

obra. También fue común el privilegio a tipos de obras, como las cartillas de lectura, los 
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sínodos eclesiásticos, las bulas, breviarios y rezados. En el caso de estos privilegios 

generalmente se le daban a una institución particular, comúnmente un hospital o un 

convento o monasterio. Estas instituciones podían contratar la impresión con quienes 

considerasen pertinente.  

Además de estos lineamientos generales se debe considerar otra característica 

intrínsecamente ligada al privilegio y particular al printspace español: el valor del libro, la tasa, la fijaba 

el ente que emitía la licencia. Esto sucedía de manera informal sólo para los libros que llevaban 

privilegio durante la primera mitad del siglo XVI y se institucionaliza después de P1558 para todos 

los libros. La fijación del precio tenía una implicación fortísima a la hora de decidir si se solicitaba un 

privilegio o no ya que el derecho de exclusiva tenía un valor y no era una inversión menor ni 

necesaria. Si una obra era un éxito y se tenía privilegio, dado que el precio estaba fijado de antemano, 

quienes tuvieran el privilegio no se beneficiarían más por el éxito pues no podían aumentar el precio 

de los libros capitalizando la demanda del mercado. Se podría pensar que la ventaja era la de poder 

capitalizar el éxito con segundas ediciones. Pero se debe tener en cuenta que dada la circunscripción 

local de los privilegios, un éxito de ventas podría ser reimpreso en otros reinos sin problemas. Es el 

caso de Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache que analizaremos en detalle en uno de nuestros 

capítulos. Alemán poseía el privilegio para la segunda parte de su obra pero ello no lo protegió de al 

menos tres ediciones no autorizadas y sin duda no le proveyó una ventaja comercial. El privilegio lo 

que en realidad hacía era proteger contra ediciones de terceros en el mismo reino, de tal modo que 

había un control leve sobre la oferta total de una obra dada. Es decir que la tasa ponía un precio 

tope al libro y al controlar la oferta con el privilegio se regulaba el precio mínimo del libro que no 

podría ser muy bajo pues había poca oferta. De tal modo, el derecho común regulaba qué y quién 

podía publicar, y el derecho privado regulaba levemente los aspectos puramente comerciales 

intentando mantener controlada la competencia entre impresores. 
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Esta es la anatomía legal del printspace del Siglo de Oro. En resumen: el libro impreso se 

entiende como un catalizador de cambio y en general como un objeto de comercio provechoso para 

el público, y siempre como un objeto de poder sobre el lector. El libro es el principal producto del 

mercado del texto impreso pues la ley del derecho común se refiere a su comercio casi de modo 

exclusivo. Otros productos como cartillas, pliegos sueltos y material de corte religioso, apenas se 

nombran en la ley y no se establecen mecanismos estandarizados para los mismos. Algunos libros se 

consideran peligrosos y se censuran, pero en la misma medida otros libros se consideran 

herramientas de educación y de expansión de la doctrina católica. Más aún el sistema prevé que el 

libro debe ser una herramienta de expansión. Por lo anterior las instituciones legales y de control se 

centran en proteger dos cosas: la inversión económica de los mercaderes de libros, es decir el valor 

comercial, y que los contenidos sean favorables al poder establecido. Lo primero garantiza que el 

negocio sea rentable y se expanda, lo segundo que sea favorable al régimen y a su ethos. El printspace 

del Siglo de Oro no ve a la imprenta como una plataforma donde ejercer la voluntad de una 

expresión, o como una plataforma de discusión, si bien estas dos suceden, sino que entiende a la 

imprenta como una herramienta de fijación de un saber particular.  

Una característica significativa de esta anatomía es que la autoría de una obra está ausente de 

la legalidad del libro impreso en el Siglo de Oro, tanto en el derecho común como en el privado. Es 

cierto que la censura de un libro podía implicar el juzgamiento de su autor y el privilegio como 

mecanismo beneficiaba a algunos autores. Es decir, es claro que se le concede responsabilidad al 

creador de un discurso, pero no hay mecanismo legal que requiera que un libro tenga un autor o que 

conceda a un autor propiedad sobre un libro. En el printspace español el contenido prima sobre el 

autor, pues no le pertenece ni le es exclusivo. Ello no quiere decir que no haya autoría, claro que la 

hay, pero no es un elemento legal sino comercial. De tal modo que nuestro trabajo radica entonces 
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en buscar no las leyes literarias que conforman la autoría, ni las leyes legales, sino el comportamiento 

comercial del texto.  

V. Los casos 

A pesar de que en el mercado del texto impreso el libro se vuelve rápidamente el producto 

privilegiado del comercio, a lo largo del siglo XVI se generan muchos más productos que sólo libros. 

Estos productos son fundamentales en el printspace y deben ser tenidos en cuenta. Además de ello 

paralelo al comercio del libro impreso, el comercio de manuscritos, pliegos sueltos, y el mercado 

teatral son espacios de comercio de texto que conviven en el printspace y que tienen relaciones muy 

interesantes de retroalimentación con lo impreso. Para esta tesis hemos seleccionado cuatro casos de 

estudio que intentarán dar una panorámica, no ya total, pero sí amplia del mercado del texto impreso 

y que permitirán mostrar los diversos tipos de autoría que se generan. En cada aparte intentaremos 

analizar un producto impreso particular determinando siempre los mecanismos de su construcción y 

consumo. 

El primer caso de estudio que se tratará es el de los ruiseñores populares del siglo XVI: 

escritores de pliegos sueltos y de relaciones de sucesos que a pesar de su popularidad o, justamente 

por ella, suelen ser considerados autores de segunda clase o, usando el término más común, autores 

no cultos. Por razones bibliográficas y de alcance, tomamos como casos de estudio a los poetas 

Benito Carrasco y Cristóbal Bravo. Los dos casos tienen ciertas similitudes bastante significativas. 

Los dos autores eran hombres “vagabundos”, ciegos, bastante pobres, y muy populares en sus 

ciudades (Izquierdo Villaverde 868; Rodríguez Moñino 2). De los dos poetas se han recogido 

suficientes textos que permiten el análisis y cuya comparación es posible y pertinente. El proceso 

fundamental que hemos seguido consiste en considerar estas autorías desde un punto de vista 

histórico teniendo en cuenta, primero, que como autorías apenas están siendo construidas; segundo, 

que son justamente el pliego y la cartilla los formatos impresos más difundidos del siglo XVI. Un 
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punto que se debe tener en cuenta es que la relación de verdad que tenía el pliego con la realidad 

poetizada se mueve bajo supuestos distintos a la de otros medios impresos y en general a la ficción. 

La particular relación que existe entre el escritor, la realidad poetizada, el público y el pliego se 

presenta diferente a la del libro impreso propiamente dicho: no sólo la legislación no es la misma y 

por ende el proceso de publicación es distinto, sino que el autor o la autoría se basan en supuestos 

distintos. Las obras de un autor se comentan en el pliego, se copian apartes, se dispersan. Pero quien 

sólo circula en pliegos no parece acceder al título de autor. Si bien en volumen el pliego se 

consumiese ampliamente, el mercado claramente privilegiaba al libro, un gran librero era ante todo 

un mercader de libros.  

El segundo caso de estudio explorará el género picaresco. El texto primario será el Guzmán 

de Alfarache de Mateo Alemán. La publicación de este texto, como ya se ha señalado, supone un 

excelente caso de estudio.  Se debe tener en cuenta que es a éste al que se debe el auge del Lazarillo 

en el siglo XVI, pues es después de esta reescritura que hace Alemán del Lazarillo cuando se 

publican una serie de textos similares que hoy inscribimos en el género picaresca (Sobejano “Un 

perfil de la picaresca”). Por esta razón se suele considerar al Guzmán como texto arquetípico del 

género picaresco. Sin embargo, son las ediciones no autorizadas de la obra las que adjuntan el 

adjetivo pícaro en la portada del texto, a lo cual Alemán se opone. También la segunda parte 

apócrifa utiliza el adjetivo pícaro en la portada. Alemán responde en la portada de su segunda parte, 

no sólo manteniendo su título sin la palabra pícaro, sino declarándose en la portada “el verdadero 

autor”. Al considerarse o proclamarse dueño de un personaje ficticio y de su narración, Alemán 

intenta establecer una relación particular con el relato, no de verdad o de autoridad. Un punto de 

análisis clave que describimos en este capítulo es ver cómo respalda y construye Alemán su 

“verdadera autoría” y cómo ese proyecto se desarrolla en el printspace. El paralelismo entre la 

construcción genérica que implican las ediciones no autorizadas y apócrifas, y la batalla por construir 
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su autoría son un buen ejemplo de cómo tanto contenidos como paratextos obedecen a las reglas del 

consumo del texto impreso. Una de las conclusiones de este caso es que hay un abismo entre la 

concepción del libro impreso que tiene Alemán y la forma en que el mercado lo concibe o mejor 

como lo consume. Este abismo tiene unas implicaciones bastante elocuentes en cuanto a la autoría 

entendida entonces como producto de una forma particular de distribuir y consumir textos y no 

tanto como producto de una particular visión personal o proyecto autorial individual. 

En contraposición al anterior ejemplo, el tercer capítulo estudiará a El burlador de Sevilla, caso 

que también se ha anunciado más arriba. El cambio del género narrativo al teatral permitirá ilustrar 

la persistencia del mercado manuscrito y teatral en el printspace. La discusión sobre la autoría de este 

texto ha tenido grandes cambios en los últimos treinta años, en particular gracias a los aportes de 

Rodríguez López-Vázquez. Siguiendo sus argumentos se puede deducir que la atribución a Tirso es 

claramente cuestionable. La evidencia estilística usada en favor de Tirso parece más favorable para 

Claramonte que para el propio Tirso. El problema bibliográfico es mucho más complejo si se tiene 

en cuenta que la obra El Burlador de Sevilla es sólo una de un cúmulo de textos y representaciones que 

comparten personajes, temáticas, historias, estrofas o que simplemente son unos variantes de los 

otros; pero que giran todos alrededor de Don Juan y el Convidado de piedra.  En este capítulo 

dilucidamos cómo funciona la autoría en este cúmulo de textos, partiendo de la distinción entre autor 

de comedias y escritor de comedias. Más aún proponemos una forma de replantear el problema que se 

ajuste a los documentos que tenemos actualmente y que solucione algunos problemas interpretativos 

que el análisis tradicional ha enunciado. De allí generalizamos cautamente cómo es la interacción del 

printspace con el teatro, para así poder entender la especificidad de las obras teatrales que llegan a la 

imprenta. El marco conceptual del printspace nos permite plantear que estas obras no son un 

producto impreso como tal, sino que son un producto multimediático en el que intervienen muy 

diversos agentes, pero del cual sólo conservamos documentos impresos o manuscritos.  
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El cuarto capítulo investigará dos autorías de altísima distribución y consumo en el printspace 

del Siglo de Oro.  La primera que se analizará es la de Lope de Vega, desde el punto de vista de su 

obra tardía y de su madurez profesional. La segunda es la autoría de Juan Pérez de Montalbán, la 

cual, contrariamente a la de Lope, es una autoría no sólo mucho menos voluminosa sino también 

mucho menos estudiada y respetada actualmente. Los puntos de contacto de estos dos autores son 

muchísimos, pero el más significativo es el rol que juega el padre de Montalbán, el mercader de 

libros Alonso Pérez, en la formación de la obra de los dos. Según demuestra Anne Cayuela en su 

detallado estudio sobre el mismo, Pérez es quizás el primer y más importante editor de obras 

literarias del mercado del libro español. Ello quiere decir que es el primer mercader de libros del 

Siglo de Oro en especializarse en un segmento específico del mercado, y sobre todo que es el primer 

mercader de libros cuya labor podría ser caracterizada como editorial propiamente. Además de ello 

Lope al final de su obra publica de manera exclusiva con Pérez. Esta relación editorial hace que 

Montalbán crezca como persona y como autor apadrinado por Lope, pero sobretodo hace que su 

proyecto autorial sea premeditado y calculado desde el inicio. Esta íntima relación editorial en la que 

se tiene al mercader, al modelo de la autoría más establecida del mercado, Lope, y al joven que busca 

replicar lo aprendido, hace que el caso sea muy pertinente para nuestro análisis, y nos permitirá 

describir el rol que juega el editor en la conformación de ambas autorías. 

 Estas dos autorías y su relación editorial con Pérez se estudiarán en un momento coyuntural 

del printspace del Siglo de Oro: el período de 1625-1634 en el que el Consejo de Castilla suspende la 

emisión de licencias para comedias y novelas. Esta normativa supone para los dos autores el 

problema de qué publicar y cómo seguir siendo autores ahora que no pueden sacar al mercado sus 

productos habituales. El texto de Lope que se tendrá en cuenta es Rimas humanas y divinas del licenciado 

Tomé de Burguillos (1634), poemario que Lope escribe y publica justo antes de morir, en el que 

ficcionaliza la figura autorial desdoblándose en un heterónimo, el licenciado Tomé, supuesto autor 
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de los poemas que Lope compila. El texto de Montalbán que será tenido en cuenta es el Para Todos 

(1632). Este libro es una miscelánea de carácter universalista que tuvo una fuerte distribución en el 

mercado, siendo uno de los libros más populares de su momento, pero que también fue el blanco de 

la sorna y burla de Francisco de Quevedo en su Perinola. La obra de Lope y la de Montalbán son 

obras en muchos sentidos opuestas pero que responden a problemáticas similares, y su contrapunto 

nos permitirá estudiar la arquitectura de dos autorías fundamentales en el Siglo de Oro, evidenciando 

en particular su naturaleza editorial. 

En el capítulo de conclusiones el objetivo es mostrar las relaciones de los distintos casos de 

estudio entre sí y con el contexto de producción. Se evaluará si el enfoque bibliográfico aporta al 

análisis textual y, en particular, si ofrece lecturas nuevas o explica líneas de interpretación y si sirve 

para replantear ciertos supuestos sobre la autoría y el medio. Asimismo, se intentará dar una 

descripción del proceso de publicación y sus mecanismos en el contexto de publicación del Siglo de 

Oro que nos lleven a perfilar algunas de las estructuras del printspace. A su vez, se analizará en detalle 

las relaciones encontradas entre publicación y las autorías propuestas, señalando posibles problemas 

de investigación y casos en los que se pueda generalizar. 

Como se puede ver, los casos de estudio seleccionados representan no sólo diversos géneros 

literarios: relato, novela, teatro y poesía. También representan diferentes problemáticas de la autoría: 

autorías no reconocidas debido en gran medida a formatos populares de producción material y de 

distribución (ruiseñores); autoría, copia y género literario (Alemán); atribuciones, autorías 

problematizadas y cuestionadas, autorías construidas (Tirso); y marcas editoriales y autorías 

canónicas (Lope y los Pérez). Asimismo, los casos ilustran que si bien en el printspace el medio 

privilegiado es el libro impreso, otros mercados de textos conviven bajo éste: el pliego, el manuscrito 

y la representación teatral, sumados a sus circuitos de distribución, conforman el espacio. 
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CAPÍTULO I: LITERATURA DE CORDEL: RUISEÑORES O PAPAGAYOS 

 

No todas las voces ledas  
son de Sirenas con plumas,  

cuyas húmidas espumas  
son las verdes alamedas;  
si suspendido te quedas  

a los süaves clamores,  
No son todos ruiseñores  

los que cantan entre las flores,  
sino campanitas de plata,  

que tocan a la alba,  
sino trompeticas de oro,  

que hacen la salva  
a los soles que adoro 

“No son todos ruiseñores”  
Luis de Góngora 

 

I. Introducción: ¿qué es un pliego? 

Un pliego suelto era un cuadernillo de papel impreso y de pocas páginas. Fue un formato de 

amplísima difusión desde los primeros años de la imprenta hasta principios del siglo XX. El formato 

más común era el pliego en cuarto que se conseguía al imprimir en cada cara de una hoja de papel 

cuatro páginas, con lo cual se obtenía un cuadernillo de ocho páginas. También se imprimían pliegos 

en octavo y en dieciseisavo, cuadernillos de dieciséis y treinta y dos páginas respectivamente, estos 

tipos sin embargo eran bastante inusuales. Por lo general había una obra principal por pliego: una 

relación de algún suceso extraordinario, notable o ejemplar, o alguna historia de esparcimiento o 

humorística. En el espacio restante, si lo había, se solía incluir algún romance o villancico. También 

fueron muy comunes los pliegos que compendiaban diferentes romances o coplas. En general, el 

contenido de los pliegos variaba muchísimo entre impresores, regiones y épocas.  

 El pliego suelto era un formato de producción rápida que sólo requería uno o dos días de 

impresión (para una tirada de 1000 a 1500 ejemplares) y, por ende, el riesgo económico que suponía 

publicar una obra era menor. Durante el siglo XVI y principios del XVII, el costo de un pliego 
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oscilaba entre 3 y 8 maravedís (García de Enterría, Sociedad y poesía 81), lo cual era considerablemente 

bajo si se tiene en cuenta que para 1605 una docena de huevos costaba 63 maravedís, un pollo 55, 

una resma de papel 28 y una copia del Quijote 2901. Esto lo hacía asequible a un público mucho más 

vasto que el de los libros. Su tamaño y peso permitían que se vendiera fuera del circuito tradicional 

de librerías: de calle en calle y de plaza en plaza, donde los pliegos colgaban de un cordel, y de allí el 

nombre Literatura de cordel2. El pliego podía ser pregonado por entero antes de ser vendido, así como 

leído en voz alta entre vecinos y amigos. La versatilidad, tanto de su producción como de su 

consumo y distribución, lo convirtieron en un formato de amplísima difusión y alcance. El pliego 

cumplía muy diversas funciones: informativas e históricas (relaciones de sucesos, noticias y 

pragmáticas); educativas (casos ejemplares, cartillas de lectura, vidas de santos); y de entretenimiento 

y estéticas (coplas, villancicos, romances y poesías)3. 

 En este trabajo nos limitaremos al estudio del pliego de la segunda mitad del siglo XVI y de 

las primeras décadas del siglo XVII. Nos centraremos en los pliegos de contenido poético, 

conocidos como pliegos de coplas y omitiremos los pliegos de contenido estrictamente religioso 

como bulas o rezados, y las cartillas de lectura. Como se ha señalado en la Introducción, el período 

                                                
1 Estos precios los reporta Francisco Rico en: De Cervantes Saavedra, Miguel. “Tasa”. Don Quijote de 
La mancha. Ed. Francisco Rico. Ed. Del IV Centenario. Madrid: Real Academia Española, 2004. 3, 
nota 4. Print. Para más datos sobre precios de impresos en el Siglo de oro se puede consultar: 
Griffin, Clive. The History of a Printing Dynasty. Oxford: Clarendon Press, 1988. xvii-xviii. Print.  
2 Este término fue acuñado por Julio Caro Baroja en su Ensayo sobre la literatura de cordel.  
3 Para un estudio introductorio a la literatura de cordel véase el capítulo de Giuseppe di Stefano, “El 
pliego suelto: del lenguaje a la página”, en Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro. Para un estudio 
detallado y extenso sobre la literatura de cordel se puede consultar el trabajo monográfico de García 
de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco. También se puede consultar el fundacional Ensayo 
sobre la literatura de cordel de Julio Caro Baroja que, si bien es un trabajo con enfoque más histórico-
cultural y menos filológico que el de García de Enterría, se presenta como un excelente punto de 
partida para el interesado en estudiar el pliego suelto y su posición en el discurso literario español. 
Para una lista amplísima sobre trabajos referentes a la literatura de cordel véase el trabajo de Nieves 
Pena Sueiro, Estado de la cuestión sobre el estudio de las Relaciones de suceso; a pesar de centrarse en las 
relaciones de suceso el rastreo que hace la investigadora es completísimo e incluye la bibliografía 
principal para el estudio de los pliegos. 
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escogido es un momento de estabilización del printspace que se evidencia en un aumento de la 

segmentación del mercado general del texto, lo cual implica a su vez la estabilización tanto del pliego 

como del libro. Si se examinan los pliegos de los primeros años de la imprenta, siglo XV, se notará 

que “predominan netamente los autores cortesanos, profanos como los Manrique, Santillana o 

Mena, religiosos como Montesino, Román o Íñigo de Mendoza, amén de San Pedro, más alguna 

obra religiosa y los consabidos textos de propaganda dinástica o política” (Beltrán 376). A partir del 

primer cuarto del siglo XVI el formato se estabiliza y tiende a una cierta estandarización tanto en 

contenido como en forma. El registro de los pliegos deja de ser estrictamente cortesano y los 

contenidos se “vulgarizan”, si bien se siguen imprimiendo pliegos que incluyen poesía cortesana o 

incluso obras de autores cultos.  

 Dado que nuestro objetivo es analizar la relación entre autoría y los diversos productos del 

printspace, en este caso el pliego, hemos elegido centrarnos en la obra de dos autores: Cristóbal Bravo 

y Benito Carrasco. Los dos son excelentes representantes de la producción de la literatura de cordel 

en el marco temporal señalado. Las razones que justifican esta elección serán presentadas en detalle 

en dos apartes posteriores. Primero intentaremos dar una descripción satisfactoria y completa del 

pliego como medio, formato y género, siempre en el contexto conceptual del printspace. El objetivo 

es dar un marco teórico que permita entender al cordel como un canal de intercambio cultural 

particularizado por sus características bibliográficas; características que suponen, a su vez, la creación 

de un tipo específico de autoría. Como herramienta de análisis volveremos continuamente a la 

comparación entre el pliego suelto y el libro; este contrapunto nos permitirá dilucidar con mayor 

claridad las especificidades de cada medio y, consecuentemente, entender la autoría en el pliego en 

comparación con la autoría en el libro. 

 Las ideas en las que basamos la descripción del pliego como formato, medio y género son el 

resultado de un rastreo de la crítica académica de la literatura de cordel. Nuestra aproximación al 
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corpus crítico ha sido vertical, con miras a generar un recuento histórico de la producción discursiva 

centrada en el pliego suelto. Este enfoque permite entender los distintos aportes críticos en sus 

contexto de enunciación, de modo que se puedan analizar las motivaciones teóricas de cada aporte y 

su relación particular con el objeto de estudio. El propósito es exponer de manera completa la 

evolución del pliego suelto como unidad discursiva para así poder generar un marco teórico 

suficiente y garantizar la precisión de nuestra descripción del medio. Como resultado de este rastreo 

hemos podido delinear una breve historia de la crítica de la literatura de cordel. 

 Esta historia inicia cuando termina la producción del pliego suelto, en la ciudad del siglo XX 

donde desaparecen el ciego y el buhonero, ejes principales en la distribución de la literatura de 

cordel. Si bien otros medios de comunicación, desde el tabloide hasta el telediario, pasando por la 

música popular y la radio, la telenovela, etcétera, suplen de algún modo las funciones que en su 

momento llegó a tener la literatura de cordel, la verdad es que intentar un paralelismo “evolutivo” 

entre estos medios y el pliego es negar que el medio como tal, el cordel, dejó de funcionar y, con él, 

una forma particular de intercambio cultural. Los pliegos se dejan de producir y distribuir en los 

inicios del siglo XX pero no será sino unas décadas después cuando se conviertan en un objeto de 

estudio. Hasta el momento de su muerte, el pliego como tal no entraba en el discurso crítico.  

 En la segunda mitad del siglo XX una serie de investigadores saca al pliego del archivo y 

hace un análisis total del mismo. Ellos son quienes establecen las bases del estudio de la literatura de 

cordel. Julio Caro Baroja, José Manuel Blecua, María Cruz García de Enterría y Antonio Rodríguez 

Moñino, entre otros, inician las investigaciones de todo lo producido en ese formato. Sus estudios se 

apoyaban en la valoración que del romancero habían hecho muchos de los integrantes de la 

generación del 98, muy en particular el trabajo de Ramón Menéndez Pidal, pero añadían dos 

componentes fundamentales: el enfoque bibliográfico y el sociológico. Es de la conjunción de estas 

dos posiciones de la que nace realmente la literatura de cordel como objeto del discurso crítico. Son 
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estos investigadores los primeros en poner al cordel por encima de otras categorías de catalogación. 

Lo interesante es que al formar y estudiar la categoría literatura de cordel, se subraya el enfoque 

bibliográfico sobre el literario, o al menos se le iguala. 

 Estos autores, debemos decirlo, reciben un medio muerto, o moribundo. Reciben una serie 

de cadáveres de papel que comienzan a sumar valor, no como obra de arte en sí misma, sino valor 

arqueológico.  Lo anterior debe ser matizado y no implica que los investigadores recibieran suvenires 

del pasado, o que los tratasen como tal, sino que se acercaban a documentos que usualmente no se 

entendían como parte del corpus de estudio del investigador literario, rarezas de un medio muerto, y 

que justamente este hecho los particularizaba.  

Pero cuando empieza a sonar el nombre de «literatura de cordel», o mejor, de «pliegos 

sueltos», entre los estudiosos éstos siguen sin casi mencionar la importancia de ellos para la 

Historia literaria. En este momento, quizá, podemos hablar de olvido. Se conocía algo, sí, 

pero se olvidaba manejarlo y utilizarlo porque, trabajando casi siempre con lo que se había 

dicho antes, el desconocimiento anterior influía en la actitud inmediatamente posterior 

(García de Enterría, Sociedad y poesía 55) 

 
En suma, por un lado el canon y el libro, y por el otro el folklore y el pliego. Esta valoración les 

venía del siglo XIX y podría ser resumida principalmente en la posición de Ramón Menéndez Pidal. 

Su emblemático trabajo se enfocaba sobretodo en el romancero y se acercaba a lo popular desde la 

poesía y lo oral y no desde lo impreso. En su aproximación el pliego y lo bibliográfico eran variables 

mucho menores comparadas con otras de tipo historiográfico, nacional y literario, en las que el 

romancero podía ser visto más como momento iniciático de una tradición folclórica nacional que 

como un objeto de consumo en su propio contexto.  

 Justamente por lo anterior la historia de la literatura de cordel no empieza sino hasta la 

segunda mitad del siglo XX, sólo cuando el investigador se decide a entender el pliego como 
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documento, testigo de una forma particular de intercambio cultural y no como anécdota. Es en la 

obra de Caro Baroja donde queda de mejor manera enmarcado este proceso discursivo en el que la 

categoría primordial deja de ser el romance, la poesía folklórica o la tradición popular, y se cataloga 

como literatura de cordel. Es decir que se pasa de categorías de catalogación puramente “literarias” y el 

formato de publicación se vuelve la cualidad común a todas las obras, el elemento unificador.  

 Sin embargo es el cuidadoso trabajo de Antonio Rodríguez Moñino, trabajo de recolección y 

catalogación material, el que de manera más palpable ha ayudado a delimitar el campo de trabajo del 

estudio de la literatura de cordel. Su Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (Madrid : Editorial 

Castalia, 1970) es una obra seminal y punto de partida obligado para el estudioso del pliego. Antes 

de él, como se ha dicho, todo se supeditaba a otras categorías y el cordel no formaba un corpus en sí 

mismo.  Este, claro está, es el aporte del filón bibliográfico.  

 A partir de aquí y a lo largo de las décadas del sesenta y del setenta los investigadores 

estudiarán y aumentarán desde un enfoque sociológico el corpus de pliegos que Moñino ha 

recogido. En estas décadas los acercamientos a la literatura desde la sociología se vuelven 

ampliamente comunes. Los investigadores se interesan principalmente por literaturas que han sido 

marginalizadas por el discurso crítico tradicional. El pliego entonces se presenta como un excelente 

objeto de estudio por su usual inclusión dentro de las tradiciones folclóricas y populares. Se debe 

señalar que en este enfoque sociológico se tendía a hacer una distinción de clase en el público del 

pliego suelto en la que éste se asumía como perteneciente únicamente a las clases bajas. Sin embargo 

la evidencia no tardaría en mostrar que esta distinción era bastante difícil de defender y más bien 

señala las motivaciones teóricas, y quizás políticas, de las aproximaciones sociológicas.  

 Es el trabajo monográfico de García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el barroco, el 

primer estudio total de la literatura de cordel durante el Siglo de Oro y el mejor ejemplo de lo 

anterior. Su detallada lectura analiza transversalmente un grupo suficientemente grande de pliegos de 
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los siglos XVI y XVII. Es un trabajo fundamental pues logra caracterizar un corpus literario clara y 

materialmente delimitado, modelando en gran medida los estudios del pliego posteriores. En este 

trabajo se pueden rastrear los presupuestos fundamentales del ethos con el que estos primeros 

investigadores del pliego se acercaban al mismo. Primero el presupuesto de clase: “[l]a literatura de 

cordel era la que leía «el pueblo» (...) Era necesaria una literatura de masas para gente iletrada, aunque 

no analfabeta, para gente sencilla en todos los terrenos, también el económico” (García de Enterría, 

Sociedad y poesía 18). Segundo un presupuesto universalista en el que el objetivo es “la investigación 

de la unicidad de la obra, de la belleza estética de un poema, válido por sí y ante todos” (García de 

Enterría, Sociedad y poesía 46). Ahora estos dos presupuestos se combinaban y se transfería la 

valoración de clase a una valoración estética, de tal suerte que el pliego se estudiaba bajo el 

presupuesto de que su calidad era igualmente pobre a su público. Es claro que literaturas que 

tradicionalmente se han catalogado como populares se adscriben todas a discursos y a problemáticas 

similares y que la valoración cultural “popular” depende en gran parte de presupuestos estéticos 

similares. No obstante, lo interesante acá es que el género, pliego, se supedita a esta valoración y que 

su estudio y su construcción como unidad de discurso surgen de estos supuestos. De modo que el 

medio completo cae en esta valoración. 

 Ahora bien, si se consideran las implicaciones que lo anterior tiene sobre la autoría en el 

pliego se podrán señalar ciertos puntos de partida para nuestro estudio. El pliego es un medio o 

género que se recupera en el discurso académico desde lo bibliográfico y desde lo sociológico. Esta 

recuperación valora al medio como popular y de menor calidad, valoración que se transfiere a sus 

autores. Este enfoque marginaliza al pliego porque tiene como paradigma al libro, y del mismo 

modo marginaliza a los autores del pliego porque tiene como paradigma las autorías del libro. Sin 

embargo la autoría en el pliego no puede ser entendida bajo los mismos presupuestos de la autoría 

del libro pues las características que le son exclusivas al libro se verán como falencias en las autorías 
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del pliego. La visión de clase sumada a una concepción de la autoría que se rige por el paradigma del 

mercado del libro, ha contribuido a que no se hayan construido ni estudiado autores de pliegos de 

coplas. No es descabellado decir que cuando Rodríguez Moñino escribe su diccionario no existen 

autorías en el pliego. El discurso crítico no considera a los autores de pliegos como autores. Más 

aún, los presupuestos en los que se ha basado el estudio del pliego supone la “imposibilidad” de 

tener autores de pliegos. Esto lo demuestra el hecho de que ni siquiera Moñino puede llamar a uno 

de sus casos de estudio, Cristóbal Bravo, poeta o autor sino debe recurrir a la metáfora “ruiseñor” y 

sus obras no son obras, son “obrillas” (Rodríguez Moñino, “Cristóbal Bravo...” 5).  

Sería simplista decir que lo anterior se debe sólo a una valoración estética negativa. Es claro 

que el cordel como medio comporta particularidades muy distintas a las del libro y que estas 

características minan puntos fundamentales en los que se basa la construcción de autorías para el 

libro. Los elementos que garantizan legal y comercialmente la relación entre autor y obra no existen 

en el pliego, e incluso elementos estéticos como la reescritura de obras, muy común en el pliego, va 

en contra de la unicidad que es fundamental en el concepto de libro. En su relectura de Foucault, 

Chartier señala como los procesos legales e industriales de producción del libro generan un orden 

particular de creación y difusión del conocimiento, y en ello unas particulares figuras de autor, o 

autorías. (Chartier, The Order of Books 26). Del mismo modo las particularidades del pliego generarán 

unas formas específicas de autoría y un orden particular de transmisión del texto. Por ello el trabajo 

que se le presenta al investigador del pliego que quiera aproximarse a algún autor es, primero, 

entender las particularidades del medio y las consecuencias que estas tienen en definir una singular 

función autorial y, segundo, asumir que su trabajo es el de construir unidades de discurso que aún no 

existen o que existen a medias. Ese será nuestro objetivo en la siguiente sección, allí daremos una 

panorámica del pliego como medio usando como arquitectura de nuestra descripción sus procesos 

creación y difusión. 
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 Con el objetivo de generar un corpus de pliegos suficientemente vasto para el propósito de 

este capítulo hemos seguido como principal herramienta de catalogación bibliográfica el Nuevo 

Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos de Rodríguez-Moñino (Madrid : Editora Regional de 

Extremadura, 1997) en su versión actualizada y corregida por Askins e Infante. Como fuentes 

primarias hemos tomado la colección facsimilar de pliegos, Joyas Bibliográficas, editada en mayor parte 

por García de Enterría, que contiene pliegos de diversos fondos de un gran número de bibliotecas: 

Universidad de Praga, Biblioteca Nacional de Madrid, Ambrosiana de Milán, Estado de Baviera de 

Múnich, Universitaria de Gotinga, Universitaria de Pisa, Nacional de Lisboa, Nacional de Viena, 

Universitaria de Cracovia, Biblioteca de Cataluña, Pública Municipal de Oporto, Biblioteca 

Rodríguez-Moñino, y la biblioteca del British Museum. Asimismo, hemos consultado distintas 

fuentes en-línea que ofrecen versiones digitalizadas de pliegos españoles, en particular los fondos de 

la Biblioteca de la Universidad de Barcelona, la Universidad de Valencia, la Universidad de 

Copenhague y la English Early Books Online (EEBO). Si bien nos centraremos en las obras de 

Bravo y Carrasco, el rastreo bibliográfico ha abarcado los documentos de los fondos anteriormente 

mencionados, lo que consideramos suficiente para los objetivos trazados.  

 

II. Pliego suelto: producción, distribución y consumo 

En nuestro análisis nos hemos guiado por tres preguntas:  ¿cómo es un pliego? ¿cómo se vende? y 

¿cómo se consume? Este enfoque nos permitirá evidenciar las relaciones de interdependencia que 

tienen los procesos de producción, distribución y consumo, los cuales se condicionan mutuamente, y 

obtendremos así una imagen más completa del mercado del pliego. 

Para responder a la pregunta ¿cómo es un pliego? Comenzaremos por describir la portada. 

Se debe tener en cuenta que debido a su forma de venta ambulante “[e]l posible atractivo exterior 

del pliego suelto se juega todo en su portada, o sea en el recto de su primera hoja; raras veces en el 
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verso.” (di Stefano 179) Varios elementos componen la portada de un pliego: el título, la ilustración 

tipográfica y los primeros versos. Sin embargo, estos elementos no siempre se encuentran en un 

pliego. De hecho, la composición de la portada más bien parecería decidirse en el momento de la 

producción del pliego y no obedecer a un único patrón.  

 

Imagen 1.1 Carrasco, Benito. Aqui se contienen tres obras muy graciosas. Sin datos, 1590.4 
 

             El título más usado es un resumen de la(s) obra(s) que contiene el pliego y por lo general 

incluye el nombre del autor, del impresor y la licencia, si la hay. El título de un pliego no es 

totalmente equivalente al título de un libro pues rara vez da nombre al pliego, la inmensa mayoría de 

veces cataloga los contenidos y no más. Más aún, era bastante común que las coplas incluidas en un 

pliego no tuvieran título (ver Imagen 1). Sólo una de las coplas de Bravo y dos de Carrasco están 

                                                
4 El pliego se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de Gotinga. Para una versión facsimilar 
véase: Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Universitaria de Gotinga, pliego XI. 
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propiamente tituladas5. En el caso de Bravo la copla se titula de dos formas distintas: Las angustias de 

la bolsa o Los trabajos que pasa la triste de la bolsa6. De los pliegos que contienen esta obra publicados en 

la segunda mitad del siglo XVI estos son los títulos: 

● Obra nueva llamada las Angustias de la bolsa. Agora nuevamente compuesta, para reyr, y passar tiempo. 

Con un villancico al cabo (sin datos, 1580).7 

● Obra llamada Los trabajos que passa la triste de la Bolsa: para reyr y passar tiempo agora nuevamente 

impresa en este año de mil y quinientos y noventa y seis, en Sevilla   (Sevilla: Rodrigo de Cabrero, 

1590).8  

● Obra llamada, los trabajos que passa la triste de la Bolsa. Aora nuevamente compuesta para reyr y passar 

tiempo (sin datos, 1600). 9 

                                                
5 La primera obra es: Carrasco, Benito. Obra nveva llamada la vida del estvdiante pobre, diligente y industrioso, 
júntamete con la del necio ocioso. Valencia: Casa de los herederos de Iván Navarro, 1593. Para una versión 
facsimilar véase Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Ambrosiana de Milán. La segunda: Carrasco, 
Benito. Pregmatica real del rey nuestro señor, sobre las balones, y cosas profanas, que manda guardar en Castilla. 
Madrid: Guillermo Druy, 1594. Para una versión facsimilar véase: Pliegos poéticos del s. XVI de la 
Biblioteca Rodríguez-Moñino, pliego VIII. 
6 Rodríguez Moñino atribuía esta obra a Bravo. Sin embargo, esta atribución ha sido discutida por 
García de Enterría en Catálogo de Los Pliegos Poéticos Españoles Del Siglo XVII: En El British Museum de 
Londres (142). Sus razones son excelentes pero no concluyentes. Como tampoco lo son las de 
Rodríguez Moñino. Este caso lo analizaremos en detalle más adelante y allí presentaremos nuestra 
hipótesis sobre el problema de la atribución.  
7 Rodríguez Moñino sugiere como impresor a Bornat en su artículo “Cristobal Bravo: ruiseñor 
popular” (4). El pliego se encuentra en la Biblioteca Nacional de España en Madrid, R-31364/20. 
8 Para una versión facsimilar véase Los pliegos sueltos de Thomas Croft, pliego XIII.  
9 El pliego se encuentra en el British Museum bajo la signatura T. 184. Para una versión facsimilar 
véase Catálogo de los pliegos poéticos españoles del siglo XVII: en el British Museum de Londres, pliego VI. 
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Imagen 1.2 Bravo, Cristóbal.  Obra llamada los trabajos. Sevilla: Rodrigo de Cabrero, 1590. Véase nota 8.  
 

El hecho de que el título del pliego no sea el nombre de la obra se deduce rápidamente de este 

ejemplo. En el pliego de la Imagen 2, esto se subraya gráficamente: las palabras Obra llamada, 

capturan inmediatamente la atención del lector y señalan que la obra contenida en el pliego tiene un 

nombre pero que el título del pliego no es el nombre de la obra. Puede parecer un sutileza sin 

importancia pero no lo es. El título de un libro lo singulariza y estandariza, su función paratextual se 

mantiene estable incluso bajo cambios de edición, existe una identificación plena entre el objeto-

libro y la obra contenida que se materializa de manera textual en el título. En el pliego el título varía 

casi con cada edición, rarísimas veces permanece estable. Esa variación señala que no hay una 

identificación total entre objeto-pliego y obra contenida, como sí la hay en el libro. Existe por ende 

una distancia entre el objeto-pliego y la(s) obra(s) que contiene, distancia que será fundamental. En 

otras palabras, la función paratextual  del título de un pliego es distinta a la de un título de un libro. 



 

53 

En el pliego el título no intenta añadir un campo semántico que incremente los niveles de significado 

de la obra. Su función es fundamentalmente informativa y no semántica. El título tiene como 

objetivo decirle al consumidor lo que va a comprar, su funcionalidad es publicitaria y en sentido 

estricto no es parte de las obras contenidas en el pliego. Lo anterior claro está, no niega que el título 

cumpla con una función estética particular: precisamente el cambio de fuente, tabulaciones 

particulares y el uso de adjetivos así lo señalan, pero su función estética influye en el campo 

semántico de pliego y no en el de las obras que contiene y, en cualquier caso, no es su razón de ser la 

de incidir en el significado de las obras. Por lo anterior y para evitar confusiones llamaremos al título 

de un pliego, encabezado. Lo que se busca es subrayar la particularidad en la funcionalidad 

paratextual del título del pliego y diferenciarla del título de un texto como lo entendemos hoy y 

como se entiende en el libro, es decir como nombre que unifica texto, obra y objeto. 

 Sin embargo es interesante notar que esta distancia entre el objeto-pliego y la(s) obra(s) que 

contiene no conlleva a una distancia entre el medio y el género coplas, de hecho los pliegos eran 

llamados pliegos de coplas en su momento. Contrario a lo que sucederá con el libro, el pliego no fija la 

copla, la transporta, la mantiene viva pero no la fija.  Ahora bien, si se piensa lo anterior desde el 

punto de vista autorial las consecuencias son muy interesantes. Así como el encabezado señala una 

distancia entre el objeto-pliego y la(s) obra(s) que contiene, el nombre del autor conservará la misma 

distancia debilitando así la función autorial al separarla del objeto mismo y señalando que la función 

autorial en el pliego no reside exclusivamente en la organización del discurso impreso. El autor de 

las coplas no es necesariamente el autor del pliego, de hecho es poco común que todas las obras de 

un pliego pertenecieran a un único autor. La pregunta sería entonces cómo se traduce esta distancia 

en la recepción de la autoría del pliego. Para poder analizar a profundidad las consecuencias que 

genera este distanciamiento debemos tener en cuenta otros factores que intervienen en la 

producción y distribución y que nos permitirán entender mejor la función autorial en el pliego.  
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 Se debe señalar que la particular funcionalidad publicitaria de los encabezados de los pliegos 

parece perderse a finales del siglo XVII. A medida que el libro se estandariza como formato de 

distribución del discurso, el título se vuelve un elemento más necesario y el encabezado tiende a 

parecerse cada vez más al título de los libros. Un buen ejemplo de ello es una copla de Bravo, El 

testamento del gallo, cuya aparición más temprana es en un pliego de 1590 (ver Imagen 1) y del cual 

tenemos al menos once versiones posteriores10. En ninguna de las versiones en las que Bravo pudo 

haber intervenido se le atribuye propiamente un nombre a las coplas. En el pliego de 1590 el 

encabezado introduce la obra de manera tradicional: “Aqui se contienen tres obras muy graciosas para passar 

tiempo. La primera es un testamento que hizo un Gallo, y de las grandes mandas que mando a sus amigos. La 

segunda, es una pregunta que pregunto un gentil hombre a un doctor d Medicina que orden tenia para curar a su 

muger porque era braua y muy picuda. La tercera es una Cartilla en copla, que pidió una dama a un galán poeta, 

para aprender a leer brevemente, porque era ruda de ingenio. El testamento del gallo y la obra de la muger picuda 

compuestas en verso castellano por christoual brauo ciego de la vista corporal natural de la ciudad de cordoua”(sin 

datos, 1590)11.  Como se puede ver, las coplas, cuidadosamente atribuidas a Bravo, no están 

propiamente tituladas en esta primera versión y el encabezado tan sólo cumple su función 

informativa, enumerativa y comercial. Sin embargo, para una versión del siglo XVIII impresa por 

Andrés de Sotos, pliego y copla se identifican bajo un sólo título: “El testamento del Gallo” (ver 

Imagen 3): 

                                                
10 Rodríguez-Moñino lista once pliegos que contienen el Testamento del Gallo en su Cristóbal Bravo: 
ruiseñor popular. Para un lista completa véase la bibliografía especializada del autor que hemos añadido 
como apéndice. 
11  Para una versión facsimilar véase: Pliegos Poéticos Españoles de La Biblioteca Universitaria de Gotinga. 
Pliego IX. 
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Imagen 1.3 Bravo, Cristóbal. El testamento del Gallo. Madrid: Imprenta de Andrés de Soto, sin fecha.12  
 

El pliego de 1590 contiene un testamento de un gallo. La ausencia de título es importante pues 

respalda la pretensión performativa que tiene el texto. La obra quiere ser un testamento tanto como 

el Lazarillo quiere ser una autobiografía, sin distanciar al autor del narrador. Titular el testamento iría 

en contra de este juego performativo. En el pliego de Sotos el testamento ya se ha convertido en un 

objeto en sí mismo y de ahí el título, deja de ser un testamento de un gallo para convertirse en El 

testamento del gallo. El encabezado ya no cumple un función titular y pasa a estar por debajo de la 

ilustración. Como se ha dicho antes, esto obedece a la estandarización del título como paratexto 

principal del libro. No obstante, para el período que nos interesa el encabezado es una pieza 

constante en el pliego, no equivalente al título de un libro, y que singulariza al pliego frente al libro.   

                                                
12 Madrid: Imprenta de Andrés de Sotos, sin datos. Este pliego no hace referencia a su año de 
impresión. Dado que su impresor, Andrés de Sotos, tuvo una vida activa en el mercado en la última 
mitad del siglo XVIII, podemos deducir que el pliego fue impreso en este período. Una versión 
digitalizada de este pliego se puede consultar abiertamente en el sitio web de la Biblioteca de la 
Universidad de Valencia.  http://bivaldi.gva.es/es/consulta/registro.cmd?id=5533 
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 Generalmente el primer renglón del encabezado se imprimía en una tamaño de fuente mayor 

al del resto e identifica el tipo de obra que incluía (ver imágenes 1 y 2). Los encabezados solían 

tipificar la obra que contenían por medio de expresiones y adjetivos que se repetían en todos los 

pliegos de manera bastante general. En el caso de las obras humorísticas la expresión “para reyr y 

passar el tiempo” que hemos visto en los pliegos de Bravo era muy común; del mismo modo lo era 

la expresión “obra muy graciosa”. En los pliegos de Carrasco, cuya producción está compuesta 

mayoritariamente por relaciones de suceso y casos notables, encontramos varios ejemplos de 

expresiones comunes para este tipo de obras: “Caso gustosísimo y agradable” para una caso ejemplar 

de corte humorístico, “Caso horrible y espantoso” para un caso moralizante y educativo, y el muy 

común “Relación muy verdadera”13 que ocurría en casos de todo tipo. Si el pliego era un compendio 

de coplas o romances, el encabezado enumeraba las obras incluidas (ver Imagen 4). 

                                                
13 En los pliegos de Carrasco encontramos varios ejemplos de uso de estas frases: Carrasco, Benito. 
Caso gustosissimo y agradable sucedido en la ciudad de Toledo a una graciosa Dama, la qual por que un esclvo suyo le 
hizo cierta afrenta, ell se burlo de un galan que era su requiebro. Es obra muy graciosa.  Guesca: Julián Floret, 
1564. Para versión facsimilar véase: Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Universitaria de Gotinga. Pliego 
V. Carrasco, Benito. Caso horrible y espantoso sucedido a veinte y un días del mes de Marzo deste año de mil y 
quinientos y noventa y cinco, que trata del riguroso castigo que Jesu Christo nuestro señor permitió que viniesse contra 
un mal Christiano, porque menospreciaba y burlaba de la Bula y Jubileos, cuéntase de como los demonios hicieron 
Justicia del. Compuestas por Benito Carrasco vecino de Avila, y con licencia impresso en Barcelona, en este año de 
1595. Con un Romance nuevo de Lope de Vega, es muy gracioso. Barcelona: 1595. Sin datos del impresor. 
Para versión facsimilar véase: Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Universitaria de Gotinga. Pliego XVI. 
Carrasco, Benito. Relacion muy verdadera agora nueuamente sucedida, la qual trata de la vida que vn clerigo passo 
en Argel, y como conuirtio a su amo y el martyrio que se dio al Moro. Barcelona: Pedro Malo, 1588. Para una 
versión facsimilar véase: Pliegos poéticos Del s. XVI de la Biblioteca Rodríguez-Moñino. Pliego IV. 
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Imagen 1.4 Primero quaderno de varios Romances los más modernos que hasta hoy se han cantado. Valencia: Molino de la Rovella, 
1596.14  

  
 La ilustración, que generalmente venía después del encabezado, las más de las veces 

personificaba, o al menos lo intentaba, a los protagonistas de la obra principal del pliego, aunque no 

siempre. Raras veces era exclusiva: los mismos tipos se repetían en diversos pliegos incluso de 

diversas casas impresoras. La ilustración, aunque común, muchas veces no se usa, el encabezado es 

constante y sus características son semejantes entre una gran gama de pliegos, por ello la ilustración 

ofrece menos oportunidades de análisis. Este no siempre fue el caso, en los primeros años del siglo 

XVI la ilustración tenía un papel mucho más importante en el pliego.15  

                                                
14 Para una versión facsimilar véase Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca del Estado de Baviera de Munich. 
Pliego XVII.  
15 El lector interesado puede consultar el trabajo de Laura Puerto Moro, El universo del pliego poético 
postincunable, en el que la investigadora analiza en detalle el peso gráfico de la ilustración en el pliego. 
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 Podemos identificar tres tipos principales de pliegos agrupados por rasgos comunes en sus 

portadas16. Un primer tipo, A, en el que la portada contiene el encabezado que incluye el autor de 

la(s) obra(s), el impresor y el año, incluye las primeras estrofas de la obra principal y no tiene 

ilustración. Generalmente, los datos bibliográficos no son subrayados de ningún modo y forman 

parte del cuerpo del encabezado. Este es el tipo más común y lo es por gran margen (Véase Imagen 

5). 

 

Imagen 1.5 Pliego de tipo A. Carrasco, Benito. Caso milagroso sucedido en la Ciudad de Huesca ... Valencia: Casa de Antonio 
de Prat, 1595.17   

El tipo B comparte las mismas características que el tipo A, pero entre el encabezado y los primeros 

versos presenta la ilustración. (Véase Imagen 1 e Imagen 2) 

                                                
16 Es importante resaltar que esta tipología sólo aplica a los pliegos de nuestro marco temporal.  
17 Para una versión facsimilar véase se puede consultar Los pliegos poéticos españoles de la Biblioteca 
Universitaria de Gotinga. Pliego XVII. 
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 Y finalmente el tipo C (ver Imagen 6), más inusual y heterogéneo, no incluye los primeros 

versos en la portada pero sí una ilustración18. Es bastante similar a la portada de un libro a la que 

parecería imitar. El encabezado es mucho más conciso que en los tipos anteriores y presenta los 

datos bibliográficos por separado. Al igual que muchos casos en portadas de libros, el nombre del 

autor suele preceder a la ilustración y el del impresor la sucede. Aquí el encabezado tiende a tener 

una función titular mucho más cercana a la del libro que en los otros tipos19. 

 

Imagen 1.6 Pliego tipo C. Carrasco, Benito. La vida del estudiante pobre. Barcelona: Sebastián de Cormellas, 1600.20 
 

                                                
18 Este tipo de portada era la más común para pliegos que compendiaban romances, también 
llamados cuadernos de romances. Eran comunes sobre todo en pliegos en octavo. La colección 
Pliegos Poéticos de Munich que contiene sólo cuadernos de pliegos en octavo es la mejor fuente de 
pliegos con este tipo de portadas. Remitimos al lector a consultarla para ver más de un ejemplo.  
19 De los pliegos de Bravo y de Carrasco sólo el veinte por ciento son tipo C, los tipo A y B son el 
cuarenta por ciento respectivamente.  
20 Para una versión facsimilar véase Pliegos poéticos españoles de la British Library, Londres. Pliego IX. 
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  Lo primero que hay que señalar es que la única constante en los pliegos tenidos en cuenta es 

la presencia del encabezado, todo lo demás: fecha, autoría, impresor, licencia y ciudad de producción 

es variable. Ello indica que la principal categoría de clasificación y catalogación de un pliego suelto 

era la obra y no el autor. Además se debe notar que si se incluía el nombre del autor, éste 

generalmente no se subrayaba de ninguna manera desde el punto de vista tipográfico: el tamaño y 

tipo de fuente eran los mismos que el del resto del cuerpo del encabezado. Sólo en el caso de los 

pliegos tipo C, el nombre del autor se separa del título y esto parece obedecer sobre todo al intento 

de simular la portada de un libro. De tal modo, no sería aventurado decir que los procesos de 

creación e impresión tienen la misma importancia en el formato pliego, más aún, los dos se 

supeditan al contenido y al tipo de obra. Lo anterior corrobora bibliográficamente un hecho que ha 

sido resaltado por la crítica reciente: el proceso creativo en este formato es más bien una co-autoría 

entre el poeta y el impresor (di Stefano 171). Si se tiene en cuenta que lo mismo no sucedía para los 

libros, en donde el autor se subraya tipográficamente y legalmente, podemos concluir que para el 

pliego, la autoría o la función autorial, no determina el género, la oeuvre, el producto; en términos de 

Foucault, la función autor no es un organizador del discurso como lo es en otros géneros o 

formaciones discursivas, y por ello está claramente debilitada21.  

 Del mismo modo si se tienen en cuenta las portadas de los pliegos tipo C, en las que algunas 

veces sí se subraya el nombre del autor, otras características de la autoría del pliego pueden ser 

identificadas. La semejanza de este tipo de portadas con la portada estándar de un libro señalan, por 

su ausencia, dos elementos de los que la literatura de cordel carecía y que eran fuentes de fortísima 

legitimidad en el mercado del libro: el padrinazgo y el privilegio. Ambos elementos se exhibían en las 

portadas de los libros y jugaban un papel primordial. El pliego, en cambio, no tenía dedicatario. Esta 

carencia señala un hecho fundamental, el dedicatario de un libro, las más de las veces, cumplía algún 

                                                
21 Ver la discusión sobre lo qué es un autor en nuestra Introducción a esta tesis.   
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tipo de mecenazgo con el autor del texto ya fuera una inversión en el costo de producción de la obra 

misma o en la manutención del autor. En el pliego no hay dedicatario pues es el impresor el que 

corre con el riesgo financiero y en la mayor parte de los casos, los mismos autores de las coplas eran 

ciegos que trabajaban para el impresor vendiendo los pliegos. Es el caso tanto de Bravo como de 

Carrasco. El papel del impresor en la producción del pliego es fundamental y sobrepasa lo 

puramente bibliográfico. Asimismo el nombre del autor de las coplas no está respaldado más que en 

sí mismo y en el del impresor. La carencia de dedicatario haría que la recepción del pliego como 

fuente de autoridad fuese bastante distinta a la del libro, en la que sí había un respaldo basado en el 

prestigio social de los patrones o mecenas. La legitimidad en el pliego, y con ello la autoría, reside 

totalmente en lo impreso y en los autores del pliego: el poeta y el impresor.  

 La semejanza de la portada tipo C a la portada de un libro se desvela como imitación en el 

momento en que estos elementos de oficialidad, legalidad y autoridad faltan. Si no faltaran no sería 

una imitación. Justamente el hecho de que el pliego carezca de estos elementos es lo que justifica a 

los impresores buscar en lo tipográfico y en lo formal la autoridad que el medio no tenía. Esta 

carencia plantea una pregunta fundamental en esta discusión sobre la producción del pliego: ¿cuáles 

eran los procesos legales a los que estaba sometido el pliego y cómo se comparaban con respecto a 

los del libro?  

 Sabemos que desde la pragmática de 155822 el proceso por el que un libro se publicaba 

estaba plenamente regulado. Esta regulación obligaba a que las primeras páginas de los libros 

tuvieran en la portada los datos bibliográficos (lugar de impresión, fecha, licencia y privilegio, si lo 

había) y las páginas posteriores a la misma debían contener la tasa, las licencias y el otorgamiento de 

privilegio, si lo había. Estas primeras páginas deberían ser impresas una vez el cuerpo del libro 

hubiera sido estudiado y aprobado por el ente pertinente, el cual variaba dependiendo del reino. De 

                                                
22 Ver aparte sobre legislación en la Introducción de esta tesis.   
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modo que el proceso legal determinaba los elementos que conformaban las primeras páginas del 

libro. Contrario a esto, para el pliego, durante nuestro marco temporal, la legislación fue básicamente 

inexistente. En ninguna de las pragmáticas, cédulas reales u órdenes reales, anteriores a 1627 

concernientes a la impresión de texto se hace referencia a los pliegos de coplas. Esto es bastante 

revelador pues en las distintas leyes anteriores se enumeran múltiples productos impresos de 

extensión menor: cartillas, bulas, cartas o rezados, pero nunca coplas, noticias o relaciones23. 

Realmente sólo desde el reinado de Felipe IV la legislación incluye a los pliegos de coplas. La orden 

real del 13 de Junio de 1627, Observancia de las leyes precedentes; y absoluta prohibición de imprimir papeles 

algunos sin las licencias que se previenen, sugiere que anteriormente el control sobre textos de menor 

extensión era más bien laxo: 

Y asimismo no se impriman ni estampen relaciones ni cartas, ni apologías ni panegíricos, ni 

gacetas ni nuevas, ni sermones, ni discursos o papeles en materias de Estado ni Gobierno, y 

otras cualesqüier, ni arbitrios ni coplas, ni diálogos ni otras cosas, aunque sean muy menudas 

y de pocos renglones, sin que tengan y lleven primero examen y aprobación en la Corte de 

uno de los del Consejo que se nombre por Comisario de esto, el cual lo encomendará a 

quien le pareciere y conviniere; y en las ciudades y partes donde hay Chancillerías o 

Audiencias, se haya de ocurrir y ocurra a los Presidentes o Regentes de ellas, o a los Oidores 

y Ministros más antiguos que tienen sus veces a falta suya; y en los demás lugares de estos 

Reinos sea la licencia y aprobación de las Justicias, que también lo cometerán a personas 

hábiles y peritas en cada género.(Novísima recopilación de las leyes de España Tomo 4, 127-128) 

Esta ordenanza indica que para los pliegos de coplas la pretensión de tener licencias bien podría ser 

sólo eso y era absolutamente común que los pliegos reportaran tener licencias.  En su Sociedad y poesía 

de cordel en el Barroco García de Enterría señalaba que para la ciudad de Barcelona había una gran 

                                                
23 Véase la pragmática de 1557 y sus  dos enmendaciones posteriores.  
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discrepancia entre los pliegos que pretendían estar licenciados y los registros oficiales de licencias 

otorgadas y ello la hacía dudar de la veracidad de las licencias (100). La verdad es que esta 

discrepancia es un buen indicador si se tiene en cuenta que, como señala Bouza, una petición de 

licencia desde el punto de vista legal no era diferente a cualquier otra petición real y por ende 

quedaba registrada en los documentos oficiales (Dásele licencia y privilegio... 31). Asimismo si se tiene en 

cuenta que la censura en los pliegos parecería muchas veces inexistente, como lo señala García de 

Enterría en el trabajo anteriormente citado (104), podemos deducir que no sólo la legislación de lo 

impreso poco concernía al pliego sino que incluso el proceso básico de licenciamiento era rara vez 

seguido, al menos hasta el primer cuarto del siglo XVII24. En suma, la legislación no determinaba los 

elementos formales y bibliográficos, al menos no estrictamente. Esto corrobora lo siguiente: el 

pliego era un formato que por no estar rigurosamente sometido a la legalidad de lo impreso tenía 

mayor libertad en cuanto a sus procesos de creación y producción. Sin embargo la falta de oficialidad 

y de procesos legales hacía que perdiera en legitimidad, lo cual sin duda minaba aún más la función 

autorial en este medio.   

 Concentrémonos ahora en el privilegio. Lo primero que deberíamos tener en cuenta es que, 

si bien es cierto que algunos pliegos del tipo C pretendían tenerlo, estos son realmente casos 

aislados, excepecionales, y ciertamente dudosos25. 

                                                
24 Otro excelente ejemplo de esto es precisamente el caso de estudio de Cátedra García en su 
Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa. El investigador analiza el caso de un pliego de 
coplas de Mateo Brizuela que genera un pleito legal pues una de las personas a las que alude el pliego 
demanda a los impresores por difamación. En los vericuetos del caso se descubre que el pliego no 
tenía licencia. El pliego fue ampliamente popular y de no ser por la demanda habría pasado sin 
generar problemas por su falta de licenciamiento.   
25 En los casos de Bravo y Carrasco tan sólo un pliego pretende tener privilegio, Imagen 7. Este 
mismo pliego es el único pliego privilegiado que hemos podido encontrar en todo nuestro rastreo, lo 
cual es bastante diciente pues nuestra muestra es suficientemente representativa.  
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Imagen 1.7 Único pliego de Carrasco que reporta tener privilegio. Carrasco, Benito. Pregmatica real del rey nuestro señor sobre 
las balonas, y cosas profanas que manda guardar en Castilla. Madrid: Guillermo Druy, 1594. 26 

 

En el caso de los libros pocas veces se lograba hacer valer los privilegios y obras piratas pululaban 

por el mercado27. Peor aún, el privilegio por ser una concesión hecha por el rey sólo tenía 

circunscripción local, de modo que una obra privilegiada en Castilla en principio podría ser impresa 

en Aragón o Navarra por un tercero28. Por todo lo anterior el privilegio era una herramienta común 

pero bastante débil sobretodo si se tiene en cuenta que no era un requisito para la publicación (Moll, 

Problemas bibliográficos del libro 55). Es entonces muy poco probable que los impresores de pliegos 

solicitasen privilegios pues copiar un pliego era una labor bastante más sencilla que copiar un libro, 

lo cual hacía del privilegio un trámite superfluo. Si las autoridades de entonces poco podían 

                                                
26 Para una versión facsimilar véase Pliegos poéticos del siglo XVI de la Biblioteca Rodríguez-Moñino. Pliego 
V. 
27 Bastará notar que los principales autores de la época fueron pirateados, Cervantes, Lope, 
Quevedo, por nombrar algunos. Muchos de ellos, fueron pirateados más de una vez, y en más de un 
modo, como es el caso de Mateo Alemán. En el siguiente capítulo nos centraremos en este ejemplo 
y en las diversas formas de piratería.  
28 Moll, en su ensayo Problemas bibliográficos del libro en el Siglo de Oro, investiga este problema y da 
ciertos ejemplos de textos que tuvieron privilegios que sobrepasaban la circunscripción local. Estos 
ejemplos como lo señala Moll, son excepcionales.  
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controlar la piratería de libros mucho menos podrían controlar la piratería de pliegos, para qué 

entonces pagar por una herramienta de protección tan poco efectiva contra las copias ilegales. Sin 

embargo, la razón principal que nos hace dudar del privilegio en los pliegos es que estos eran mucho 

más fugaces que los libros, con una única tirada de mil ejemplares se saturaba el mercado de una 

ciudad como Sevilla (Cátedra García, Invención 97). En el rastreo que hicimos encontramos muchos 

pliegos que contienen las mismas obras pero sólo encontramos una re-edición de un mismo pliego29.  

No sería nada útil solicitar un privilegio de impresión si no se pretendía re-imprimir el mismo pliego. 

Lo cierto es que el privilegio en su esencial mecanismo no daría mayor ventaja a los impresores de 

pliegos. 

 El ejemplo que cristaliza de mejor manera la discusión anterior es justamente el único pliego 

de Carrasco que pretende tener privilegio (Imagen 7). La obra es una versión paródica de una 

pragmática promulgada por Felipe II en 1580 en la que se regulaba de manera muy detallada el uso 

de las balonas, o cuellos valones30. La pragmática real limita el uso de balonas a las llanas, sin ningún 

tipo de ornamento: la pena por contravenir la ley, el destierro. Es poca la información que se puede 

conseguir acerca de las balonas, prendas de vestir, cuellos, que se habrían vuelto ampliamente 

populares a finales del siglo XVI. Es más, parece haber bastante confusión al respecto y 

comúnmente se intercambian los cuellos de lechuguilla por los valones. Parecería que en este tema 

                                                
29 Para ejemplificar esto considérese el caso de Bravo de 1597 de dos pliegos distintos impresos en 
Barcelona que tienen una obra en común. El primero: Aqvi comienza una obra muy gustosa, la qual trata 
de un estamento, que hizo una Zorra mandando, y repartiendo todos sus bienes a sus hijos, y herederos. Agora 
nueuamente compuesta por Christoual Brauo: vezino, y natural de la ciudad de Cordoua. Barcelona: Sebastián de 
Cormellas, 1597. El segundo: Aquí se contienen dos testamentos muy graciosos. El uno es de la Zorra, y el otro 
de Celestina, de Duarte, juntamente el Codicillo, y el Inuentario. Barcelona: Valentín Vilomar, 1597. Los dos 
pliegos contienen el Testamento de la zorra, pero el segundo contiene dos obras más. El caso de la 
re-edición es el del pliego: Bravo, Cristóbal. En este breue tractado se contienen dos cosas muy notables. La 
primera: es sobre el Martyrio de vn deuoto Religioso de la orden de sant Francisco. Toledo: Miguel Ferrer, 1572 y 
una segunda impresión por Anna de Nagera en Zaragoza de 1572.  
30 Véase: Tomo segundo de las Leyes de Recopilacion, que contiene los libros sexto, septimo, octavo i nono. Real 
compañía de impresores y libreros del Reino: Madrid, 1772.  
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es justamente la pragmática una de las mejores fuentes de investigación. Al describir todo lo que se 

prohibía con respecto a estos cuellos la ley nos da buena cuenta de los muy variados usos, colores, 

añadiduras que la moda del Siglo de Oro favorecía en estas prendas. La parodia de Carrasco es total 

y no deja espacio a dudas, exagera la ley y la caricaturiza, la carnavaliza si se quiere. La burla es total, 

se mofa tanto de la ley, a la que juzgando por el tono de la parodia considera exagerada, como de las 

persona que usan los cuellos31 (Ver Imagen 8).  

   

 

Imagen 1.8 Carrasco, “Pregmatica real” 4. 
 

 Si miramos la portada de este pliego, que fue donde comenzó esta discusión, podremos sacar 

algunas conclusiones. Tanto por lo que ya se ha dicho respecto a los privilegios como por el tono y 

el contenido del pliego, la pretensión de privilegio es bastante poco probable. ¿Daría el rey un 

privilegio a una obra de cuatro páginas que se burlaba de una de sus leyes y de él? Es más, la parodia 

de una pragmática real de manera tan abierta quizás ni siquiera hubiera tenido licencia si realmente la 

hubiera solicitado. En vista de lo que hemos podido concluir acerca de la legislación sobre la 

                                                
31 En el presente capítulo usaremos las imágenes de los pliegos como citas pues los documentos 
tienen en un valor bibliográfico en sí mismos que queremos resaltar. A su vez esto le permitirá al 
lector familiarizarse con los pliegos, producto que no es conocido salvo por especialistas. 
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literatura de cordel sería mucho más interesante, y probable, entender la portada de este pliego no 

como producto de un proceso estandarizado y legalizado de producción, sino más bien como un 

complemento al sentido paródico de la obra que contiene. Es decir que la pretensión de legalidad, 

oficialidad o legitimidad de la portada es tan real como la pragmática misma. El pliego intenta 

carnavalizar la legalidad no sólo a nivel textual, discursivo, sino desde sus elementos bibliográficos. 

Esto es clave, la flexibilidad en la legislación referente al pliego facilita juegos paratextuales con los 

elementos bibliográficos del medio que sobrepasan el nivel puramente textual y a su vez señala que 

los autores de pliego se sabían un canal alterno o paralelo al de la oficialidad, al cual podían aludir, 

emular y parodiar.  

 Aunque no podemos considerarlo una práctica generalizada, la parodia de los elementos de 

legalidad del libro aparece en otros pliegos de carácter marcadamente carnavalesco32. Lo mismo 

sucede con las licencias, si bien las observaciones anteriores hacen dudosas a la mayor parte de 

licencias en los pliegos, como también señala García de Enterría, sí había pliegos que se sometían al 

proceso de licenciamiento legal (100). Ahora, qué porcentaje del total de pliegos lo hacían es una 

pregunta muchísimo más difícil de responder y por lo poco que tenemos hasta ahora sólo podemos 

afirmar que parecería que no serían los más. De los pliegos de Bravo la mitad dicen estar licenciados 

y de los de Carrasco las dos terceras partes. Estos dos ejemplos confirman que el proceso de 

licenciamiento, sin ser requisito para la publicación del pliego, sucedía comúnmente y que, ya fuera 

real o pretendida, la licencia era un elemento que buscaba dar legitimidad a lo impreso y que jugaba 

un papel de oficialidad en el formato.  El privilegio en cambio era un excepción y se usaba como 

elemento paródico y carnavalesco. 

                                                
32 En los casos de Bravo y de Carrasco los pliegos que presentan portadas de este tipo son todos de 
corte humorístico y paródico. En el caso de Bravo el único pliego tipo C es una de las versiones de 
Las angustias de la Bolsa, obra de marcado tono humorístico. 
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 Hasta acá hemos descrito la primera página de los pliegos, lo cual ha dado pie para discutir el 

proceso legal al que eran sometidos y la relación de este con los elementos bibliográficos. Para 

concluir  con nuestra discusión sobre la producción de pliegos nos resta sólo describir el cuerpo de 

los pliegos, las páginas posteriores a la portada, las cuales en realidad no contenían elementos 

diferenciales. Lo más común es que los pliegos fueran impresos a doble columna en letra gótica o 

redonda, también era común usar letra gótica en el encabezado y redonda en el cuerpo (ver Imagen 

5). En los pliegos en octavo la doble columna no se usaba y lo estándar era usar una columna 

sencilla. En ninguno de los pliegos que consultamos hay ilustraciones en el cuerpo. Aunque era 

común que si sobraba espacio en la última página se imprimiera alguna marca tipográfica a modo de 

colofón (ver Imagen 9). Las páginas no se enumeraban, tampoco se glosaba ni se marcaban las 

primeras letras de los párrafos. En algunos casos se marcaba el final del pliego con la palabra Fin o 

con una frase como Laus Deo. Contrario al caso de las portadas, en el cuerpo las características son 

mucho más estables y repetitivas y es poco lo que podremos encontrar acá que singularice al pliego 

frente a otros productos de lo impreso.  
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Imagen 1.9 Carrasco, Pregmatica Real, Portada. 
 

 En este punto será entonces interesante analizar si lo que sucede con los elementos 

bibliográficos del pliego se refleja en su distribución. A nivel de producción, probamos que el pliego 

era un producto que se diferenciaba del libro en puntos fundamentales y que, por momentos, podía 

jugar o evidenciar su carácter de producto alterno en el mercado de lo impreso. La pregunta es 

entonces si del mismo modo el pliego genera un canal de distribución no equivalente al del libro y en 

qué medida este canal es conscientemente alterno. Para ello comenzaremos por volver al encabezado 

pues, como hemos dicho, más que una función titular y estética, cumplía una función comercial: su 

principal objetivo era el de decirle al lector qué contenía el pliego. Las frases genéricas que abrían los 

encabezados que hemos identificado líneas arriba se repetían con variantes menores en muy diversos 

pliegos y servían para indicar qué tipo de obras se encontraban en un pliego dado. Lo que hemos 

podido constatar en los casos de Bravo y de Carrasco es que el tipo de la obra principal, si la había, 

determinaba el tipo de las obras secundarias. Es decir, si la obra principal era humorística también lo 
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serían las obras secundarias, incluso si no fuesen del mismo autor.  Es decir que el comprador del 

pliego podía saber qué esperar del pliego sólo leyendo el encabezado; el autor y el impresor podían 

servir como garantes de calidad pero en realidad eran secundarios. Estas frases tipo se convertían en 

identificadores de género fáciles de entender para el lector. De tal modo, podemos decir que en el 

pliego existía todo un sistema de subclasificación genérica marcado tipográficamente desde la 

portada que tenía un peso importante en los modos de distribución y en las prácticas del consumo, 

más que cualquier referencia al autor. 

 Dos elementos caracterizan el proceso de venta del pliego. Primero, su carácter ambulante: el 

pliego cambia de dueño fácilmente y muchas veces no termina en las manos de su primer 

comprador. Segundo, su carácter performativo y oral: el pliego se recitaba y se interpretaba en las 

plazas semejante a obra teatral. Estos dos elementos también se reflejan en los elementos de la 

portada que hemos señalado y sirven para definir al pliego como género y, más importante aún, 

dependen de una figura crucial en el medio: el vendedor33. 

 El comprador de un pliego no va a al librero generalmente (aunque es claro que los libreros 

también vendían pliegos) sino que encuentra al buhonero o al ciego en medio de la ciudad. Por ello 

el principal espacio en el que se mueve el cordel es el espacio urbano, más aún, la calle (García de 

Enterría, Sociedad y poesía  210). La rápida difusión, importantísima para el formato, depende de que 

haya una alta densidad de gente que permita la creación de una esfera pública de consumo y 

                                                
33 En general la investigación sobre los vendedores de pliegos versa sobre la figura del ciego. Cátedra 
García en su Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa da un buen recuento de esta 
figura, pero quizá la mejor referencia sea el trabajo de García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el 
Barroco, en dónde la autora presenta la evolución de la figura del vendedor de pliegos de manera 
detallada (95-99).  Sin embargo, los estudios sobre el ciego y su papel en el pliego generalmente se 
centran en lo siglos XVII, XVIII y XIX, sin duda porque es de los que más información tenemos. 
Para un caso de estudio particular de la corporación de ciegos véase: Cristóbal Espejo, “Pleito entre 
ciegos e impresores (1680-1775)”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, II-6, 1925: 206-236. Print. Y 
para una versión actualizada de lo anterior véase: Brotel Jean-François, Libros, prensa y lectura en la 
España del siglo XIX, Fundación Germán Sánchez Ruipérez: Madrid, 1993. Print. 
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distribución. A su vez el vendedor del pliego se mueve en el mapa de la ciudad, conoce horas y 

lugares adecuados de venta, y cumple una doble función, recita la obra y mide la respuesta de su 

público. Es a la vez recitador y sonda de recepción. No ahondaremos acá en la construcción del 

ciego como tipo social asociado al cordel, bastará señalar que a medida que el mercado del pliego se 

define y evoluciona, el ciego, que ya tenía el papel de pregonero en la ciudad, se va apropiando de la 

distribución hasta el  punto que el formato “pliego”, el género “coplas” y el autor/recitador ciego se 

vuelven casi indisolubles (Cátedra García, Invención 152). Producto de esta evolución, estudiada y 

descrita ampliamente por García de Enterría34 (Sociedad y poesía 70), es la cristalización de la doble 

función de recitador/vendedor y sonda de recepción del producto en la figura del ciego. En esta 

doble función se condensa la naturaleza oral de las obras en pliego, en particular su necesidad de 

movilidad en el espacio urbano. Algunas veces se tiende a sobredimensionar el elemento oral del 

pliego, pero esta tendencia puede simplificar un sistema mucho más complejo e interesante. Si el 

ciego simboliza lo oral y urbano del medio, el documento impreso representa el aspecto estabilizador 

y de almacenamiento del género. El pliego se recita sí, pero también se lee y el objeto en sí tiene un 

valor documental muy importante.  

El comprador de un pliego suelto con romances conocía de antemano muchos de los textos. 

Pero tenerlos impresos era ya de por sí una novedad, una gratificante y culta novedad; era, 

asimismo, una comodidad, como soporte de la memoria. (…) Novedosa podía ser la versión 

del romance que el pliego presentaba: frente al texto cantado, o escuchado, o incluso 

apuntado en algún manuscrito, el impreso solía exhibir, además de la puntuación, algún 

arreglo de la estructura, de la medida silábica, de la asonancia. Se trataba de elevar el deleite, 

en múltiples aspectos, a un nivel superior y más complejo, un nivel donde texto y lector 

gozaban de una promoción cultural. (di Stefano 172) 

                                                
34 Véase nota anterior.  
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De modo que para hablar del género pliego suelto se debe tener en cuenta este complejo espacio en 

el que el consumo del pliego no se limita ni termina en la lectura privada y personal, sino que vive en 

la ciudad, cuelga del cordel del ciego, se distribuye en múltiples lecturas orales y pervive en la 

impresión y reimpresión de obras. Lo impreso y lo oral se retroalimentan continuamente. Es 

justamente allí donde reside la complejidad del género y su belleza. 

 Esta dinámica particular del género le da una capacidad de distribución y de difusión 

inmensa y bastante flexible. Una copia de un pliego cubría un grupo de lectores amplio y pasaba de 

mano en mano, acelerando su difusión. Es decir que cada copia serviría como especie de partitura 

ambulante que facilitaba la oralización así como la lectura de la obra.  Lo interesante es que este 

complejo juego entre la lectura en voz alta, la performance del ciego, y la lectura privada, entre la 

oralización y la lectura, se pone en evidencia en las coplas mismas, usualmente al inicio de los 

poemas donde el poeta exhortaba a su público. 

 La primera estrofa de un pliego de coplas, el exordio, muchas veces era usada por el poeta 

para encomendar sus versos a Dios o la Virgen. Era quizá un intento de respaldar y darle más 

credibilidad y autoridad a sus palabras. Las más de las veces también contenía alocuciones directas 

del poeta al público. En algunos casos ese público oía, por ello Carrasco le pide a su audiencia tener 

“atentos los oídos” (ver Imagen 10) antes de comenzar a narrar un caso “admirable” y “espantoso”. 

Del mismo modo, Bravo en su Testamento del Gallo interpela: “Por daros contentamiento / señores 

quiero contallo / oiga cada qual atento / un discreto testamento” (ver Imagen 11). En otros casos el 

público leía, y ya no es a un grupo al que Carrasco interpela sino a un único “caro lector” (ver 

Imagen 12). Y para terminar de completar el cuadro el poeta a veces podía encomendar su pluma a 

dios (ver Imagen 13). De la pluma al impreso, al lector y al oído. El pliego es el testigo de este juego 

de procesos comunicativos que permite el espacio urbano en el que la retroalimentación de lo oral y 
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lo escrito es acelerada por lo impreso y en la que el ciego se convierte en el principal catalizador de 

todo el continuo de un complejo sistema de publicación.   

 

Imagen 1.10 Carrasco, Criminoso y fiero caso: sucedido día de San Francisco [A]. 
 

 

Imagen 1.11 Bravo, Aquí se contienen tres obras muy graciosas para passar tiempo 65.  
 

 

Imagen 12 Carrasco, Aquí se contiene un milagro notable que el glorioso Santo Fray Diego 65.  
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Imagen 1.13 Carrasco, Caso orrible y espantoso sucedido a veinte y un días del mes de março 121. 
 

 Por ello el mejor término para describir esta rapidísima difusión y distribución de un pliego 

es el de “publicar”, entendido en los términos en que lo describe Bouza para los procesos pre-

imprenta: 

“[e]l término publicación, aunque de manera abusiva haya terminado por considerarse casi 

un sinónimo de impresión, remitía al proceso mediante el cual algo pasaba a ser sabido por 

todos y era ya, por tanto, público y notorio. (…) Además de paces y guerras, leyes, 

ordenanzas, mandatos o sentencias, también debían ser publicados testigos, probanzas, 

testamentos, conciertos, acusaciones, bulas, herederos, amonestaciones, nombramientos, 

jubileos o, a su manera, carteles de desafío.” (Papeles y Opinión 14) 

 
El ciego hace público un suceso, un caso o una noticia. Su herramienta fundamental es el pliego, 

claro está, pero su función es publicar. Y esta función no es nada pasiva, no es el ciego un vendedor 

de periódicos. No se limita a vender o a pregonar coplas: su función de sonda le da una posición 

privilegiada que sirve de puente entre el impresor y el público. Por ello poco a poco pasa de ser un 

vendedor a ser un poeta. El ciego se convierte en el elemento en el que se condensa la fluidez del 

sistema de publicación que es el pliego suelto, convirtiéndose en partícipe fundamental del proceso 

de creación, distribución y consumo. En una relación mariana de Carrasco, el exordio ejemplifica 
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plenamente esa dinámica función del poeta/ciego, quien no sólo escribe las coplas sino que las hace 

públicas, las publica: 

 

Imagen 1.14 Carrasco, Relación verissima la qual trata de un poderossicimo milagro que la Virgen 197.  
 

El ciego tiene una privilegiada posición en el consumo del pliego. No sólo lo vende sino que 

al recitar la obra puede medir la respuesta del público en la inmediatez del consumo. Sin embargo es 

interesante notar que a pesar de que esta posición privilegiada le da una influencia inmensa en la 

publicación de una obra, mucho mayor que la de cualquier autor respecto a su libro, su autoría es 

mucho más débil. Hemos visto que desde el punto de vista de la producción esto se refleja en la 

composición tipográfica de la portada y que se debe en parte a que el sistema legal en el que se basa 

la producción del pliego es mucho más laxo y resta oficialidad y legitimidad al medio. Desde el 

punto de vista de la distribución, la debilidad autorial parecería entonces deberse a precisamente a la 

corta distancia entre público y poeta, a la inmediatez de la que hablábamos arriba. Al igual que con la 

ausencia de legislación, la falta de distanciamiento entre el autor y su público, entre el proceso 

creativo y el de consumo, aumenta la flexibilidad de la distribución de la obra en detrimento de la 

función autorial. 

 La rapidísima difusión de un pliego permitía informar de su éxito de manera bastante precisa 

y de modo casi instantáneo. Una segunda tirada, de ser necesaria, podría ser producida tan pronto 

como se necesitara y con las variantes que se creyesen pertinentes si es que se requerían. El proceso 
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de consumo y producción de una obra en pliego era entonces un detallado y complejo mecanismo 

de depuración del mercado en el que las obras se consumían de manera rápida e intensa hasta agotar 

un espacio de mercado dado. Una vez agotado el mercado de una ciudad por un pliego este podía 

ser rápidamente llevado a otra ciudad y ser reimpreso aumentando aún más la difusión. Y más 

interesante aún es que las obras podían ser reimpresas un tiempo después cuando el mercado 

estuviera listo para recibir a la obra de nuevo.  

 Un ejemplo de lo anterior es el caso de las Angustias de la bolsa que hemos presentado más 

arriba. Como se puede ver en los encabezados citados, la obra se introduce dos veces como una 

obra “ahora nuevamente compuesta” y una vez como “ahora nuevamente impresa”. Esto era 

ampliamente común en el medio, incluso se podía subrayar que la obra había sido corregida. Es el 

caso de una de las versiones del Testamento del gallo de Bravo en cuyo encabezado se señala que la 

obra ha sido nuevamente “corregida y enmendada”35.  Contrario al caso de los libros, amparados por 

el privilegio, la necesidad de repetir exactamente la misma obra como fue concebida por su autor 

original no existía, muchas veces se buscaba todo lo contrario. Las obras que hemos consultado 

muestran que las distintas reimpresiones comportan distintos cambios, a veces menores, a veces 

mayores, y que estos no parecen seguir ningún patrón.  

 En el caso de las Angustias de la bolsa las versiones posteriores de la obra le añaden una página 

entera, en el caso del Testamento del Gallo las variaciones son menores. La novedad era la re-escritura 

de un éxito anterior o de una historia bien conocida. No sería aventurado afirmar que por ello la 

posición del ciego es tan privilegiada. Su capacidad de sonda le permitía saber con alguna certeza si 

                                                
35 Carrasco Benito. Obra muy graciosa para rey y passar tiempo. Agora nuevamente corregida y enmendada por 
Christobal Bravo. Sebastián Cormellas: Barcelona, 1608. No conservamos copia de este pliego, se tiene 
constancia de su existencia por una entrada en el Romancero general ó colección de romances castellanos 
anteriores al siglo XVIII, editado por Agustín Durán en 1849, y cuya versión digital se puede consultar 
en la red.  
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una obra requería cambios o no y cuáles. Dado que la variación era permitida esta capacidad era 

inmensamente útil. Cortés Hernández señala agudamente este elemento del pliego como un juego 

que apela tanto a la novedad como a la tradición (305). Este juego es un factor característico de la 

oralidad: “los elementos, temas y fórmulas, y su uso corresponden a una tradición claramente 

identificable. La originalidad no consiste en la introducción de elementos nuevos, sino en la 

adaptación eficaz de los materiales [...] a cada situación o público único e individual” (Ong 64-65). 

Por lo tanto la re-escritura se convierte en un interesantísimo dispositivo estético: “[l]a tentación de 

continuar no se debe sólo a las posibilidades económicas de ampararse sobre un éxito seguro. Hay 

un prurito o una necesidad de reescritura, que afectaría también a los copleros de la literatura de 

cordel. La reescritura como actualización, como interpretación y como nuevo modelo” (Cátedra 

García, Invención 294). 

Dado que el elemento oral es una parte fundamental del género, el objeto-pliego no juega el 

papel central, ni es la materialización de la obra misma. Ello hará pues que la obra no pueda 

sobrevivir de manera total en el documento. Por esta razón es dificilísimo estudiar la autoría en el 

pliego pues gran parte de lo que formaría el sello de calidad de un autor, sus capacidades histriónicas 

y performativas, no pueden ser impresas y no permanecen en el documento. En otras palabras, la 

fugacidad que el elemento oral da al pliego hace que la autoría en el medio también lo sea. Por lo 

tanto lo oral es otra característica del medio que hace que la autoría gane en difusión pero pierda en 

legitimidad. 

 Es claro que los aspectos que hemos señalado acerca de la distribución del pliego, su carácter 

urbano, móvil, y su amplia difusión tanto oral como escrita, nos dan suficientes elementos para 

entender cómo era la difusión del pliego en el Siglo de Oro. Sin embargo también es claro que no 

nos dan un panorama completo de las prácticas del consumo de la literatura de cordel en el Siglo de 

Oro, en particular de cómo de cómo las particulares formas de autoría en relación con el pliego 
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organizaban el mercado de lo impreso y los modos de publicación de material literario. Es clave que 

completemos esta descripción para poder ahondar nuestras reflexiones sobre la autoría en los 

pliegos.  

 Son pocos los testimonios que tenemos del consumo del pliego en el Siglo de Oro. Quizás el 

más conocido e interesante es el que nos da Lope en un “Memorial” en el que se lamenta y denuncia 

cómo la distribución del pliego ha afectado negativamente a su autoría y a su obra36. García de 

Enterría estudia el texto a profundidad en Sociedad y poesía en donde además reproduce el documento 

original.  Es un testimonio fundamental pues el autor se centra exclusivamente en los efectos que 

tienen la publicación de pliegos y de partes de Comedias sobre su autoría y la de otros colegas suyos. 

Lope en gran medida corrobora la descripción que hasta aquí hemos hecho del pliego y cómo este se 

presentaba como un canal alterno al del mercado del libro. Su perspectiva es totalmente negativa, es 

claro que Lope quiere desligarse totalmente de este medio.  

El fénix comienza por señalar que los publicadores de pliegos conforman un grupo social 

específico. Son hombres que al “pregonar por las calles Relaciones, Coplas y otros géneros de versos 

(...) inquietan al vulgo, fastidian la nobleza, deslustran la policía, infaman las letras, y desacreditan la 

nación Española”; más aún, son un “linaje bárbaro de gentes, más pernicioso para España que los 

Gitanos” (Lope de Vega, “Memorial” 89). Si bien Lope duda de la ceguera de muchos de muchos de 

ellos, identifica en un grupo social al vendedor de pliegos, al ciego, como parte de un linaje, de una 

clase. Asimismo, al desdeñarla identifica la importante capacidad oral del ciego: “van por las calles 

alborotando la gente, con voces altas, diciendo en prosa las sumas de lo que contienen sus versos” 

(90). 

Una vez delimitado el grupo de publicadores al que se refiere, Lope denuncia los problemas 

que estos generan. El primero son las falsas atribuciones: “estos hombres bárbaros (...) con los 

                                                
36 Véase García de Enterría. Sociedad y poesía de cordel en el Barroco. Madrid: Taurus, 1973. Print. 79-82 
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nombres de Pintores excelentes quieren vender sus atrevidas fealdades y ignorancias” (90). El 

segundo problema es la falsedad de las noticias e historias que reportan los pliegos, “es cosa digna de 

castigo y de remedio, ver los sucesos que buscan, las Tragedias que fabrican, las fábulas que inventan 

(...) y otras veces fingen milagros con versos tan desatinados, palabras tan indecentes, y mentiras tan 

descubiertas” (90). Tercero, y como causa de los dos anteriores, Lope señala la falta de cumplimiento 

con las normas de licenciamiento de las obras (91). Lo último que el autor denuncia es que estas 

prácticas van en contra de aquellos que sí son verdaderos Autores (la mayúscula es suya),  es decir 

“personas conocidas por sus libros” (91). Es fundamental que Lope contraponga de manera directa 

la falsa autoría, la del pliego, frente a la verdadera, la del libro.  

Para los autores cultos, autores que se publicaban en libros, las prácticas de la publicación y 

distribución del pliego, suponían violaciones directas de sus autorías, caso completamente contrario 

al de los autores que circulaban en pliego quienes dependían de estas “libertades”. Lo más 

interesante de este debate es que señala una división entre las autorías del libro y del pliego, una 

verdadera, Autoría con A, y la otra: ignorante, pobre, ilegal. Esta división que Lope señalaba en su 

“Memorial”, se ha trasladado a la creencia de que había una división correspondiente en los públicos 

tanto de los autores “cultos” y los del pliego, “populares”. El escaso valor de los pliegos de cordel ha 

servido a la postre para confirmar este prejuicio. La consolidación del libro como principal producto 

del mercado de lo impreso con la consecuente marginalización del pliego también ha ayudado a 

difundir esta posición. Lo cierto es que en gran medida el estudio crítico del pliego ha mantenido 

esta división de clase en la recepción y consumo del pliego.  

Sin embargo Cátedra García en Invención, Difusión y Recepción nos da otro testimonio sobre el 

consumo del pliego en el Siglo de Oro en el que prueba que este no se podía adscribir a una única 

clase social ni a un estrato económico particular:  
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Se piensa demasiado en que los libros de cordel entran en uno u otro terreno de la sociedad, 

en el palacio o en la taberna, en el estrado o en la sala de armas, de acuerdo con criterios 

selectivos de clase social, gusto literario e, incluso, sexo. No parece que, al menos por lo que 

se refiere a la segunda mitad del siglo XVI, eso se pueda sostener, según hemos visto antes. 

Y quizá tampoco se pueda sostener para decenios anteriores, en los que la auralidad permitía 

romper los límites del acceso al impreso y ser disfrutado por todos, trátese de poesía de 

cancionero, relación de fiestas en verso, anécdotas y sucesos, poesía festiva o erótica. (106) 

 

Este trabajo ofrece el mejor caso de estudio de cómo era el consumo del pliego y de cómo era el 

consumidor de este medio. Gracias a su investigación podemos afirmar que el pliego suelto abarca 

un público amplio y no identificable con un grupo social pre-existente. Mejor aún, el público 

consumidor de los pliegos de cordel conforma un nuevo grupo social, un grupo que gracias al 

consumo y la difusión de objetos culturales particulares logra crear redes urbanas de transmisión de 

la información. Es decir, el canal de comunicación que es el pliego, gracias a la versatilidad tanto de 

su producción como de su distribución, a la habilidad de poder pasar del registro oral al impreso sin 

dificultades, define -y es definido- por el grupo social de sus consumidores. Y digo que es definido 

pues el consumo del pliego no es nada pasivo. El público del pliego interviene en su difusión y en su 

posibilidad de re-escritura, es la red misma en la que el pliego se mueve.  

 Si se piensa ahora la autoría del pliego desde el punto de vista del consumo, cabría 

preguntarse qué peso tenía la autoría para el público del pliego. ¿Se reconocía el nombre del autor? 

¿Se prefería un autor sobre otro? ¿Se buscaba a un ciego por la calidad de sus coplas? No podemos 

medir de manera fiable cuál era el peso del nombre del autor de las coplas a la hora del consumo. 

Sabemos, por lo que hemos podido deducir de la producción y distribución del pliego, que el 

nombre de la obra tenía mayor peso que el del autor. Más aún gran parte de los pliegos que tenemos 
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no reporta autor. De aquí sólo podremos concluir que para el consumidor del pliego la autoría no 

era la categoría por la que regía su consumo. Lo anterior no quiere decir que el nombre de un ciego 

particular no generase en el público particular interés, más bien apunta a que no tenemos suficiente 

información sobre las prácticas de consumo del pliego en términos generales y que debemos solo 

conformarnos con el estudio de casos específicos. Pues también se debe considerar que sí sabemos 

que había una identificación plena entre el género coplas y los ciegos, es decir que el papel que estos 

tenían en el medio era reconocido por el público. En nuestros siguientes apartes cuando analicemos 

las autorías de Bravo y Carrasco, esperamos poder dar algunas conclusiones, si bien no 

generalizables, acerca de este tema.  

 Hasta este punto creemos haber dado una exposición suficiente de lo que era el pliego suelto 

en la segunda mitad del siglo XVI desde tres ángulos: producción, distribución y consumo. Una 

conclusión importantísima que se desprende de este análisis es que las características que 

particularizan la autoría del ciego son a su vez las que minan su autoría. El privilegio y el patronazgo 

son para el libro y sus autores procesos que definen y defienden una relación biunívoca entre autor y 

texto. La ausencia de estos mecanismos en el pliego lo hace un formato abierto en el que la 

versatilidad de la distribución estabiliza los temas y las formas, en detrimento de una autoría ligada a 

una personalidad/persona creativa. En el caso del pliego la relación entre autor y obra es variable, 

una obra no pertenece a un autor único, así como no tiene una única versión. Como consecuencia 

de lo anterior el pliego como objeto no es la materialización de la obra, no hay una identificación 

plena entre el objeto y el texto. Asimismo, como notamos antes, el carácter oral y performativo del 

pliego hace que el documento no sea el más fiel representante de la calidad de un autor de coplas. 

Dicho de otra forma, el ciego es el escritor y actor de una obra de teatro de la que el pliego es sólo el 

guión, por ello el pliego no es el objeto del arte del ciego, es sólo una parte. Todo lo anterior implica 

que la autoría en el pliego no puede ser entendida como se entiende la autoría del libro. Si nos 
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aproximamos a un autor de pliegos como lo hacemos a un autor de libros, no podremos más que 

señalar sus falencias y tendríamos que decir que sólo es un autor a medias. El autor de libro vale en 

cuanto su nombre es garante de una forma particular de organizar el discurso escrito, lo mismo no 

es válido en el cordel. Debemos pues entender al autor del pliego en la complejidad del medio y 

asumir que la posición del investigador aquí es mucho más precaria que en el mercado del libro. Del 

autor de pliego apenas si tenemos una parte de la obra, el documento es un resto indispensable del 

objeto de estudio pero es solo un componente. De todo esto se desprende que la autoría es un 

concepto dependiente del medio y cuya formulación estriba en que haya un sistema de publicación 

que permita una particular relación entre el objeto y la obra. Asimismo, esta formulación reside en 

características tanto de la producción como la distribución del objeto que van más allá de lo 

meramente creativo.     

el pliego suelto no es un espacio neutro, no es una fórmula esencialmente comercial, aunque 

haya socorrido a la economía de tantas imprentas, y sobre todo no es un receptor pasivo. 

Crea y divulga contextos y con ellos una manera de leer el texto; en ocasiones “produce” el 

texto, tanto en el ámbito de una poesía que “vive en variantes” -no forzosamente orales- y 

dándoles salida, como en el ámbito de una poesía menor -la de las glosas, por ejemplo- que 

en el cuadernillo encuentra el espacio público, señalado y exclusivo, para su propia difusión y 

para la difusión de las versiones de los romances que lleva en su seno y recrea a través de su 

exégesis. (di Stefano 184) 

No pensaremos entonces al pliego como el formato pliego-suelto, ni como el documento que 

descansa hoy en el archivo. El pliego suelto debe ser entendido como un canal de intercambio 

cultural y de transporte y consumo de información. Este canal incluye tanto a los autores, como a los 

impresores, al ciego y al buhonero, al tipógrafo, y a los consumidores del pliego. El consumo del 

pliego no puede ser entendido de manera única y vertical, el pliego se lee en voz baja y alta, se recita 
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en la plaza antes de ser vendido, se pregona en las calles y se le lee a familiares y vecinos, las más de 

las veces un pliego no termina en las manos de su primer propietario sino destruido por tanto uso y 

abuso. El documento que hoy tenemos en los archivos no es el producto final de un pliego, es sólo 

una instancia, una versión. La literatura de cordel es realmente una red en la que cada obra se 

materializa en distintas versiones y cuyas modificaciones se deben, no a caprichos estéticos de un 

autor, sino a las necesidades del mercado y al tanteo de versiones anteriores.  

 

III. Cristóbal Bravo: Ruiseñor popular o papagayo atroz 

Entre los nombres más conocidos de autores de pliegos de coplas sobresale el de Cristóbal Bravo. 

Era un poeta ciego de cuya vida poco o nada sabemos. Fue el autor de cuatro coplas que gozaron de 

amplísima popularidad y que fueron reimpresas varias veces a lo largo de cuatro siglos37: Las angustias 

de la bolsa, El testamento del gallo, El testamento de la zorra, El testamento de Celestina. Sin embargo contrario 

a lo que estas múltiples reimpresiones podrían sugerir, la popularidad de su firma no fue igualmente 

constante. En todas las impresiones posteriores a 1766 se omite su nombre y sus coplas comienzan a 

ser consideradas patrimonio folklórico, testimonios de un género que lentamente está muriendo o 

legados del pasado. Hoy conocemos a Bravo porque Rodríguez Moñino escribió un excelente 

artículo dedicado a la catalogación bibliográfica de su obra: Cristóbal Bravo, ruiseñor popular del siglo 

XVI. De los numerosos nombres que el filólogo extremeño pudo haber estudiado en detalle, 

escogió el de Bravo por considerarlo “uno de los escritores más representativos, del cual apenas 

sabemos sino que se llamaba Cristóbal Bravo y era natural de Córdoba, exhibiendo en el título de 

sus obritas la circunstancia de estar ‘privado de la vista corporal’ ” (“Cristóbal Bravo” 2).38  

                                                
37 Hemos creado una bibliografía detallada del autor, organizada por pliego y por copla. 
Recomendamos al lector consultarla.  
38  El autor extremeño basó su estudio en tres intentos de catalogación anteriores que ciertamente no 
se concentraban en la obra de Bravo sino en catalogar pliegos y ruiseñores: 1) Ramírez de Arellano, 
Rafael. Ensayo de un catálogo biográfico de escritores de la provincia y diócesis de Córdoba. Madrid: Revista de 
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 Nos parece fundamental señalar que es justamente lo representativo lo que destaca Moñino, 

no lo singular. Asimismo, es importante resaltar que este estudio no sólo es uno de los primeros 

acercamientos críticos que tenemos a la obra de un autor de pliegos, sino que es aquí donde el 

término ruiseñor  se acuña para referirse a este tipo de poetas: autores líricos cuyos trabajos circulaban 

sólo en pliegos. No es sorprendente entonces que el término ruiseñor  se haya vuelto casi sinónimo de 

autor de pliegos poéticos, sobretodo si se tiene en cuenta que es precisamente Moñino la referencia 

obligada para quien quiera estudiar el pliego poético.  

El pliego más antiguo de Bravo que hemos encontrado data de 157239 , fue impreso en 

Toledo en la imprenta de Miguel Ferrer y contenía dos casos ejemplares. De allí en adelante tenemos 

12 pliegos impresos antes de 1608 distribuidos de manera uniforme con un máximo de 8 años entre 

publicaciones. El siguiente pliego atribuido a Bravo data de 1629. Este lapso de 21 años sin 

producción nos hace pensar que Bravo habría muerto en este período. Dadas estas fechas 

deducimos que Bravo habría nacido hacia el 1550 y habría muerto antes de 1610. El hecho de que 

después del pliego de 1608 sólo hayamos encontrado una copla sin impresiones previas corrobora 

esta hipótesis40. La obra de Bravo que hemos podido recuperar está compuesta por cuatro casos 

ejemplares, nueve obras humorísticas y dos relaciones de suceso.  

                                                
Archivos, 1921. 2)Palau, Antonio. Manual de librero hispano-americano. Barcelona: Antonio Palau, 1948. 
3) Díaz, José Simón. Bibliografía de la literatura hispánica. Madrid: CSIC, 1994. Por otra parte tenemos 
dos artículos que estudian la versión del Testamento de Celestina impresa en un pliego de Valentín 
Vilomar de 1597 en Barcelona. El primero es García Mondelo, Nancy. “El género epistolar y ‘Los 
consejos de Celestina’ en un pliego suelto de Siglo XVI.” Celestinesca 24 (2000): 19–46. Web. 24 Sept. 
2013. El segundo es Alberola, Laura. “Testamento de Celestina, una burla de la hechicera.” 
Celestinesca 30 (2006): 43–88. Web. 20 Nov. 2014.  Estos y algunas menciones en las introducciones a 
las ediciones facsimilares de la colección Joyas bibliográficas  es todo lo que hemos podido encontrar 
acerca de Cristóbal Bravo. Ninguno de los trabajos anteriores proveen información sobre cómo fue 
la autoría del ruiseñor en su momento, lo cual constituye vacío que se debe llenar si se quiere 
analizar la autoría del ruiseñor.  
39 Ver nota anterior. 
40 Nos referimos aquí al pliego de 1629, reportado por Moñino pero del cuál no tenemos copias. 
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 Usualmente su nombre se relaciona con la copla Las angustias de la Bolsa que hemos citado 

anteriormente. Moñino prestó particular atención a esta obra pues lo sorprendía el número de 

pliegos y ediciones que vio: “¡Curioso fenómeno este de la pervivencia tipográfica durante cuatro 

siglos de una obrilla popular, de entretenimiento!” (“Cristóbal Bravo” 5). García de Enterría dudaba 

de la atribución de esta copla a Bravo pues el primer pliego que la reporta como tal data de 1676 y 

existen dos pliegos anteriores, 1647 y 1639, que la atribuyen a Alonso de la Floresta y a Esteban 

Conas, respectivamente (Catálogo de pliegos British Museum 142). Hasta que no haya evidencia 

documental que atribuya de manera contundente la obra a uno u otro autor, no habrá salida a la 

especulación. En vista de lo descrito en la sección anterior, nos parece que lo más adecuado es 

asumir que las tres atribuciones son ciertas y que los tres copleros en su momento publicaron la obra 

y participaron de su divulgación y difusión.  

 Lo cierto es que la copla más impresa y difundida de Bravo es el Testamento del Gallo, la cual 

vio trece ediciones y junto con el Testamento de la zorra, siete ediciones, se convirtió en patrimonio 

cultural ampliamente difundido. Moñino reporta un testimonio de 1844 en el que se comenta cómo 

estos dos testamentos eran cantados comúnmente por los chicos en las escuelas (“Cristóbal Bravo” 

7). Interesantísimo notar que esta obra, que no tiene mayores problemas en su atribución a Bravo 

pues todos los pliegos del siglo XVI y XVII que la contienen consistentemente así lo confirman, 

goza de una inmensa popularidad que perdura hasta bien entrado el siglo XIX y, sin embargo, el 

nombre de Bravo pierde popularidad casi de manera inversa. Esta trayectoria negativa obedece a la 

marginalización del pliego, a su folklorización, y explica por qué tenemos tan poca información 

acerca de los autores de pliegos.  

El número de ediciones que vieron sus pliegos por sí mismo no es un indicador muy preciso 

de la autoría de Bravo en su contexto, tampoco nos permite reflexionar sobre el consumo de autores 

de pliego en el contexto del Siglo de Oro. Pero algunos ejemplos nos ayudarán a avanzar hipótesis 
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sobre las formas de autoría en relación con el universo editorial y textual del pliego de cordel. En 

este sentido, partiremos del estudio de un libro inglés publicado por Thomas Cadman, libro que por 

cierto Moñino nunca vio y que contiene citados dos romances de Bravo. Es un ejemplo fundamental 

pues el autor reproduce los dos romances y los comenta, de tal modo se conforma un diálogo entre 

dos medios el libro y el pliego, más aún se conforma una contraposición de dos tipos de autorías 

distintas. 

 Cadman fue un librero inglés bastante activo en último cuarto del siglo XVI. Se haría célebre 

por haber publicado el Pandosto y el Spanish Masquerado  de Robert Greene, quien a su vez se 

convertiría en el primer escritor-celebridad inglés (Newcomb, Robert Greene). Cadman se mantuvo 

siempre cercano a los grandes éxitos de ventas, lo que lo llevaría incluso a vender copias piratas y, en 

consecuencia, a tener problemas con la Stationers Guild, ente que ejercía el control de la impresión en 

Londres (Newcomb, Reading Popular Romance 52). En 1589 Cadman comisionó a Arnoldo Hatsildo 

para que imprimiera un libro titulado: Respuesta y desengaño contra las falsedades publicadas e impresas en 

España en vituperio de la Armada Inglesa, y del ilustrísimo y excelentísimo Señor don Charlos Conde de Howarde 

grande Almirante de Inglaterra y el muy ilustre y valeroso Caballero don Francisco Draque, y de los mas nobles y 

caballeros41. El autor del libro permanece anónimo tan sólo reportando las iniciales de su nombre D.F. 

R. de M42. El objetivo del texto, como lo indica su título, era desmentir las noticias que habían 

circulado en España reportando como victorioso el intento fallido de invasión española a Inglaterra 

con miras a destronar a Isabel I. El episodio en disputa, la derrota de la Armada Invencible, aún hoy 

genera polémica; es un suceso sobre el cual se ha generado un conjunto denso de narrativas y 

discursos que corresponden a diversas formas de entender el desarrollo histórico en el orden 

                                                
41 Londres: Impreso por Arnoldo Hatsildo para Thomas Cadman, 1589. Web. 
http://pi.lib.uchicago.edu/1001/cat/bib/4987563. 
42 De aquí en adelante nos referiremos a este autor como el Anónimo o D.F.R. de M. 
indistintamente. 
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transnacional occidental. El debate y las falsedades que reporta el texto de Cadman se presenta 

entonces como momento iniciático y seminal de esta narrativa histórica. Dos de las mentiras y 

falsedades que incluye el autor del libro son un par de romances de Bravo en las que el ruiseñor 

reporta la victoria de la Armada.  

 En 1589, Cadman comisiona a Jack Johnson para que imprima la traducción al inglés de su 

libro. 

 

Imagen 1.15 Portada de D.F.R. de M. An answer to the untruths, published and printed in Spaine, in glorie of their supposed vitcorie. 
Londres: Thomas Cadman, 1589. 

 

La edición en español no da ninguna información acerca del autor de los desengaños más allá de las 

iniciales de su nombre. No sucede lo mismo en la traducción donde se informa que el autor es un 
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caballero español quien junto con su familia viene de los Países Bajos donde ha estado al servicio del 

príncipe de Parma (si bien debería ser Duque). Se informa también que tras la derrota de la Armada 

española se ha convertido, rechazando tanto su país como su religión. El libro está dedicado a la 

Reina Isabel, a la cual el autor escribe algunos versos iniciales. En la traducción, a estos versos el 

autor añade dos páginas de dedicatoria y el traductor añade otras dos dedicándole su trabajo al 

Barón Charles Howard, comandante de la armada inglesa. 

El libro incluye no sólo los romances del ciego sino también cinco cartas que distintos 

funcionarios y mercaderes españoles enviaron a España proclamando el triunfo de la armada 

española43. Los datos que todas las cartas y los romances de Bravo incluyen son básicamente los 

mismos: la invencible ha triunfado, capturando a Sir Francis Drake y ahora se repara en las costas 

irlandesas. Las respuestas que el autor anónimo da a cada una de las cartas son a su vez bastante 

similares, señalando las tergiversaciones que se han difundido e insultando en algunos casos a los 

autores. Sin embargo en la respuesta a los romances de Bravo el tono es mucho más vulgar y 

abiertamente ofensivo, las palabras son de índole personal y apuntan más a desprestigiar al ciego que 

a sus romances. Desde el punto de vista de la difusión el autor iguala las cartas y los romances de 

Bravo, los pone al mismo nivel al responder a todos en el mismo libro. Esto es fundamental pues el 

autor concede a Bravo, a su persona histórica, la misma responsabilidad que concede a los autores 

de las cartas que son funcionarios oficiales. Sin embargo, marca una diferencia fundamental en su 

cambio de registro estilístico, las respuestas a la cartas distan ampliamente de la respuesta a los 

                                                
43 Las cartas que se incluyen son: a) Aviso de Londres, que tuvo el Embajador, que por el Rey nuestro Señor 
está en París, sin datos (1); b) Copia de una carta de Juan de Gamarra comerciante español habitante en Ruan 
escribió a España, 31 de Septiembre de 1588 (9); c) Copia de una carta de Pedro de Alva, mercader español 
escribió de Ruan a España, 1 de Septiembre de 1588 (13) d) Copia de una carta de Diego Pérez Correo, mayor 
de Logroño, escribió en confirmación de la Victoria, habido contra ingleses en el Mar Océano, 2 de Septiembre de 
1588 (16); e) Por carta, de el Correo Mayor de Burdeos, escrita al embajador, de Francia, 2 de Septiembre de 
1588 (21) 
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romances. Por un lado concede autoría pero por el otro señala una diferencia de carácter literario 

singularizando la autoría del pliego. 

Este ejemplo es evidencia de la capacidad de difusión del cordel como medio: el que se 

publique un libro en inglés, en Londres, como respuesta a un pliego de Bravo en español, bien indica 

que los pliegos podían alcanzar una difusión internacional, a pesar de su carácter efímero. Esta 

distribución tendría que ser tremendamente poderosa e influyente, al punto que una parte si bien 

menor del público inglés podría haber conocido el pliego original. Ahora, cómo se difundiría el 

pliego de Bravo en Londres, o cómo habría llegado hasta allá, si habría sido traducido o no, son 

todas preguntas para las cuales no encontramos respuestas en el libro de Cadman. El mismo D.F.R. 

de M. señala la grandísima difusión de los romances de Bravo: 

 

Imagen 1.16 “Respuesta al segundo romance”, Desengaño a las mentiras 34.  
 

El anónimo marca primero el lugar de nacimiento de Bravo. Al situarlo geográficamente señala que 

habla de una persona específica. Prosigue desprestigiando al poeta desde lo racial llamándolo “judío 

de todos cuatro costados” para luego desprestigiar su discurso tildando sus versos de macarrónicos y 

negando la capacidad de Bravo de escribir poesía. De tal modo equipara la bajeza de la persona 

social del ciego con la de su texto. La tercera estrofa es fundamental pues, a pesar de que ha dicho 

que Bravo no sabía hacer versos, no desprestigia su capacidad de publicar romances así como el 

éxito popular de los mismos. De hecho, si bien su intención no es en ningún momento halagar al 
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ruiseñor, el anónimo subraya la inmensa capacidad de difusión que da la oralidad al pliego. Este 

pasaje es clave pues ancla verso, pliego, plaza y pueblo a un persona histórica concreta, Cristóbal 

Bravo. En el anclaje además equipara clase social con clase literaria, medio de distribución con 

estrato socioeconómico.  

 El aspecto formal de la respuesta es importante y debe ser tenido en cuenta pues explica la 

dimensión real de la identificación o anclaje descrito arriba. Lo primero que notará el lector es que el 

autor anónimo cambia su registro en las respuestas que da a los romances de Bravo. A las cartas, 

responde en prosa y con un tono mucho más mesurado. Allí usa múltiples ejemplos bíblicos y es 

detallado en responder una a una las afirmaciones de los escritores de las misivas. Bien es cierto que 

también tilda a sus autores de mentirosos y embusteros, pero no se excede como en este caso, se 

limita a escribir negaciones y contestaciones, en sus palabras: desengaños. Pero cuando llega al 

trabajo de Bravo deja de lado la prosa y escribe romances como respuesta. Abandona su intento de 

rectificación histórica y, si bien glosa los romances, aquí lo principal es el recurso del vituperio y lo 

grotesco: 

 

Imagen 1.17 “Respuesta al segundo romance”, Desengaño a las mentiras 35. 
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 Fulminante y extremo. A primera vista podría parecer un ataque personal y directo, sin 

embargo es más que esto. El autor cambia de registro y se adscribe a las reglas de los romances, más 

aún, del pliego. El cambio de prosa a verso es ya una indicación clara de esto. Lo grotesco es una 

característica estilística del medio, de hecho uno de los trabajos del mismo Bravo reporta ataques 

similares perpetuados sobre un mártir44. Si en su respuesta D.F.R. de M. desea que a Bravo estando 

vivo le corten las manos, los pies y las rodillas, al mártir del ruiseñor primero “las muñecas le 

cortaron”, luego “los dedos de entrambos pies”, “las piernas por las rodillas / le cortaron otro día” y 

por último “muñeca, codo, y molledo / hasta el hombro le cortaron” (Bravo, En este breve tractado 

26). Si a Bravo se le desea que le azoten en las espaldas, al mártir “con  los mazos y bastones / como 

quien da sobre acero / dieron los bravos sayones ” (27). Pero lo más interesantes que si bien al 

mártir “sacaron le entrambos ojos” (28), el anónimo en su mayor muestra de crueldad en cambio 

prefiere “que los ojos de que careces / esos para siempre vivan”. 

Lo que demuestra este cambio de registro y uso estilístico de lo grotesco e hiperbólico 

demuestra un claro conocimiento de las características principales del pliego y de su funcionamiento: 

el anónimo está jugando bajo las mismas reglas que Bravo. Dos insultos sobresalen por su aparente 

liviandad, pues son los únicos que no se refieren a lo puramente físico y punitivo, son los únicos que 

no se basan en el recurso de lo grotesco. El primero es la acusación de mal poeta, o falso poeta, que 

ya hemos enunciado anteriormente, según la cual Bravo quiere “darnos a entender / que versos 

saber hacía”. Y en la misma línea de ataque, el anónimo también apunta:   

                                                
44 Nos referimos al pliego Bravo, Cristobal. En este breue tractado se contienen dos cosas muy notables. La 
primera: es sobre el Martyrio de vn deuoto Religioso de la orden de sant Francisco. Toledo: Miguel Ferrer, 1572. 
Este pliego se puede consultar en una versión digitalizada en el sitio web de la Biblioteca de la 
Universidad de Barcelona. Para las citas posteriores seguiremos la versión facsimilar que se 
encuentra en: Blecua, José María. Pliegos poéticos del s.XVI [i.e. siglo dieciseis] de la Biblioteca de Cataluña. 
Joyas bibliográficas. Serie conmemorativa. 31, 2a época (Vol. 31, 2a épo, p. 2 v.). Madrid: Joyas 
Bibliográficas, 1976. Pliego III. 
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Imagen 1.18 “Respuesta al primer romance”, Desengaño a las mentiras 31. 
 

El ataque señala pues los atributos principales de Bravo como autor de pliegos. Primero, permite 

entender que la frase “privado de la vista corporal” usada comúnmente en los encabezados de los 

pliegos de Bravo quería implicar que la vista del ánima no le había sido privada, es decir que era su 

don. Además le tilda de desconocido e ingrato, para allí mismo subrayar su nombre en un intento de 

disminuir el valor y autoridad del nombre propio. El poeta no es sólo ciego de la vista física y 

espiritual sino que es indeseado y poco conocido, lo que va en contra de lo que se había afirmado 

anteriormente respecto a la popularidad y difusión de los romances de Bravo. Esto podría ser una 

simple contradicción y podríamos ver en sus palabras sólo la intención de insultar, o bien podría 

señalar que el hecho de ser popular y tener éxito en la publicación de pliegos poco tenía que ver con 

el hecho de ser reconocido. Es decir, que el ataque del anónimo más bien indicaría que para que un 

nombre se conformase en una autoría se requería más que ser popular y publicar en pliego. En 

cuanto a autoría, importaba mucho más por quién se era reconocido que si su nombre era conocido. 

El segundo insulto leve señala elementos clave del medio y de la autoría de Bravo: 

 

Imagen 1.19 “Respuesta al primer romance”, Desengaño a las mentiras 30. 
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Evidentemente el objetivo de la crítica aquí es señalar que la información que Bravo publica es falsa. 

Sin embargo el ataque no se queda ahí, la elección de palabras que usa el autor anónimo es aguda. 

En primer lugar subraya el carácter oral del pliego, identificando en un mismo sintagma, publicar y 

cantar. En segundo lugar, el autor identifica elementos formales de las relaciones de suceso que 

hemos identificado en nuestra caracterización del medio. Como hemos dicho la etiqueta verdadero caso 

era absolutamente común para describir y presentar pliegos que contenían relaciones de sucesos o 

casos ejemplares. Del mismo modo, en los exordios de las coplas los autores solían resaltar el hecho 

de que el caso que presentaban era digno de memoria, sugiriendo las más de las veces que el objetivo 

del pliego era registrar en la memoria pública el caso cantado. Un excelente ejemplo de ello es la 

segunda estrofa del pliego más antiguo de Bravo: 

 
Imagen 1.20 “A gloria de nuestro Salvador Jesú Cristo” [A].45 

 

De modo análogo, en el primer romance que reporta la victoria de la armada española, el ruiseñor en 

efecto afirma la veracidad de su información así como el objetivo del pliego: decir un caso muy 

memorado: 

                                                
45 Burgos: Felipe de la Junta, 1572. Una versión digital de este pliego se encuentra en la red en el sitio 
web de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona. 
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Imagen 1.21 “Primer Romance de Bravo”, Desengaño a las mentiras 29. 
 

La persistencia de este giro retórico en la mayoría de los pliegos que analizamos sobrepasa lo 

puramente argumentativo y formal. Si tenemos en cuenta la particularidad de la difusión del pliego 

en la que las obras se reescriben y se reimprimen continuamente hasta convertirse en patrimonio 

cultural, bien podemos entender que esta intención de los autores del pliego de fijar sus obras en las 

memorias de los oidores/lectores señala la autoconciencia de una clara funcionalidad del medio en el 

acervo cultural del Siglo de Oro. El pliego funciona como un soporte mediático de la memoria 

colectiva del pueblo español. 

Por ende, no podemos obviar el guiño sarcástico del autor anónimo cuando afirma que el 

caso es siempre digno de memoria. Es claro que señala y se mofa de un recurso retórico común del 

género de las relaciones de suceso. El ataque entonces se vuelve bastante más general de lo que 

podría parecer a primera vista. No está diciendo que es sólo en el romance de Bravo en el que la 

información es falsa, sino que lo extiende al medio y, más aún, dado que ya ha señalado el carácter 

urbano, oral y ambulante del pliego. Ahora bien, otro punto interesantísimo es que la pretensión del 

pliego de constituirse como el soporte mediático de la memoria colectiva del pueblo del Siglo de 

Oro parecería validarse por el ataque del anónimo. Este, que ya ha apuntado la popularidad del 

medio, también apunta el alto nivel de penetración del mismo. Si las mentiras no fuesen a 
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permanecer en la memoria del público ¿para qué imprimir y distribuir los desengaños? Es claro 

entonces que el nivel de difusión y retención que logra el pliego es bastante elevado y que sus 

características formales y bibliográficas estaban ampliamente establecidas para el final del siglo XVI.  

 Otro punto de discusión que debemos considerar es la fuente de la información de Bravo. 

Es claro que la pretensión del ruiseñor es alabar y difundir la victoria de la armada española. Parece 

evidente también que su versión de la historia no dista mucho de lo que señala D.F.R. de M., si bien 

se intercambian los vencedores y los vencidos. Sin embargo, en las coplas Bravo no indica en ningún 

momento la fuente. Tan sólo se dice que el autor ha sido informado. Quizás la única manera de 

obtener pistas sobre esto sería en un pliego de la publicación original pero no hemos encontrado 

copia, quizás no exista. Nos resta sólo especular que la información bien le podría haber venido de 

alguna de las cartas citadas por el mismo anónimo, o alguna fuente oficial que quisiera distribuir las 

noticias de una victoria española. No obstante, el hecho de que en el libro inglés los romances de 

Bravo se equiparen a las cartas nos permite concluir que al menos para el público las coplas 

suponían un canal de información tan válido como el de las cartas.   

En los Desengaños el autor ha destacado los elementos característicos del género y así mismo 

ha puntualizado su ataque en un nombre específico, el de nuestro ruiseñor. Si bien a nivel material y 

de distribución la autoría en el pliego de cordel pareciera debilitarse, como la ha demostrado nuestro 

análisis bibliográfico, D.F.R. de M. demuestra que para el público del Siglo de Oro esa autoría no 

eran tan débil, que el ciego se reconocía como autor de sus coplas; y que en ese reconocimiento se 

comprendían sus funciones en la distribución y difusión de los textos como parte de la misma. Es 

decir que la autoría del pliego se entendía en su complejidad y se identificaba en el ciego su función 

de publicador. Esto no quiere decir que la autoría de los ciegos se entendiera en el mismo nivel que la 

de los autores que publicaban libros, como lo demuestran tanto los Desengaños como el “Memorial” 
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de Lope, pero sí implica que contrario a lo que la legislación y el documento impreso parecieran 

indicar el autor de coplas podía tener un nombre reconocible asociado con su obra.   

Es importante resaltar que la valoración de la autoría del pliego no parece residir en una 

valoración estética del texto. Es decir, la calidad de un autor no es equivalente a la calidad de su 

texto, al menos no exclusivamente. Como ya hemos subrayado en nuestra descripción del medio, 

hay elementos textuales como la estandarización de figuras retóricas, recursos estilísticos y 

estructuras genéricas que no aportan a la diferenciación y singularización de las autorías. La 

reescritura de obras tan común en el pliego tampoco encaja bien con la valoración estética del texto 

tradicional del mercado del libro, en la cual se defienden valores como unicidad y originalidad y por 

ello la autoría del pliego y la del libro distan profundamente.   

Es fundamental señalar que tanto Lope como D.F.R. de M. en sus críticas, no sólo subrayan 

la baja calidad textual del pliego sino que anotan la capacidad de difusión y distribución que tienen 

los autores de este medio. Más aún, es esta capacidad, la función de publicador del ciego la que 

parece molestar de manera más profunda a los dos autores. Es justamente esta función la que 

singulariza al pliego y la que choca con el sistema de valoración del libro, es ella el elemento 

diferenciador de los dos medios y de los mercados. Dado que hay un reconocimiento autorial que no 

reside en la singularidad estilística, deberá entonces residir justamente en la capacidad de publicación 

de los autores. Es decir que el elemento diferenciador en las autorías de pliegos de coplas es su 

capacidad de distribución. En suma, la autoría del pliego reside de modo fundamental (no exclusivo) 

en su capacidad extra-textual, en todo aquello que va más allá de lo meramente discursivo, en la 

capacidad histriónica del ciego, en su calidad de sonda e intérprete, y en la flexibilidad del sistema.  

Teniendo en cuenta lo anterior, es también fundamental notar que el pliego no quedaba 

aislado a los mercados locales, es claro que su capacidad difusora bien sobrepasaba las fronteras 

locales y se podían crear interesantes juegos entre mercados como sucedió en el caso de los 
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Desengaños. Es decir que la capacidad de difusión de un autor dado, como en el caso de Bravo, podría 

tener suficiente inercia para sobrepasar su capacidad personal. En otras palabras, el canal de 

comunicación que era el pliego era suficientemente flexible hasta el punto de generar el momento 

suficiente para sobrepasar la capacidad de publicación del autor original. La movilidad del pliego, no 

se veía limitada por la movilidad del ciego, el cordel como sistema bien podía amplificar la difusión 

grandemente. Todo lo anterior implica que los conjuntos de expectativas del público del pliego, 

materializados en un sistema de tropos literarios y elementos bibliográficos era lo suficientemente 

extenso como para atravesar fronteras y mercados, señalando así lo asentado que estaba el medio y 

sus productos.   

 Los autores del pliego eran grandes publicadores, populares y conocidos, pero también eran 

considerados, como poetas de segunda, predicadores de mentiras, privados de la vista “intelectual”. 

No podemos decir de manera contundente si esta concepción estaba generalizada o si se limitaba a 

los autores y lectores de libros y obras cultas. Sin duda, el modelo que ve al pliego como un ejemplo 

de cultura popular al libro como uno de alta cultura, parecería encajar aquí. Sin embargo no nos 

parece adecuado describir la interacción del pliego en el mercado de lo impreso bajo este modelo.  

El pliego en el Siglo de Oro constituía un canal de comunicación dentro del printspace, que 

tenía una estructura de producción, distribución y consumo bastante más definida de lo que la 

laxitud de la legislación señala. Este canal de distribución era extenso y flexible, móvil y alterno, en él 

se conforma un tipo particular de autoría que dista mucho de la autoría que se forma en el mercado 

del libro y que es el modelo que hoy entendemos como único. Retomando la metáfora que Moñino 

ha usado para referirse a los autores de pliegos, ruiseñores poetas, resulta interesante notar que el 

intento del filólogo es intentar dar valor literario a los autores de pliegos. El ruiseñor es la forma de 

acercarlos a la categoría de poetas, sin hacerlo completamente. El apelativo se usa por la misma 

razón que las coplas de los ciegos no se les llama poemas, no es una división literaria, no reside en el 
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lenguaje ni en la calidad textual de la obra. Este nombre señala la alteridad que representaba el 

mercado del pliego, señala que las autorías allí no se componían de la misma manera que lo hacían 

en le mercado del libro y que las herramientas hermenéuticas, críticas y teóricas que usualmente se 

usan para analizar estos los pliegos no logran explicar plenamente obras para las cuales no fueron 

desarrolladas. Sin embargo, la metáfora de Moñino es fundamental pues señala la movilidad del 

medio así como el intento estético y poético de sus autores. A esta se debería anteponer la que nos 

da el anónimo en su gráfica diatriba en contra de Bravo: papagayo.  

 

Imagen 1.22 Desengaños de las mentiras, “Respuesta al primer Romance” 31. 
 

El insulto  de estos cuatro versos intenta menospreciar la musicalidad de las coplas, su elemento 

oral. Coquín viene del verbo cocar, que según Covarrubias era el ruido que las monas hacían para 

alejar a los monos muchachos (149). Fundamental además que el anónimo diga que Bravo ha sido 

llamado coquín por Lope, respaldando su insulto en la voz de un verdadero Autor. Hemos rastreado 

la obra de Lope y no encontramos tal insulto, ni tampoco referencia alguna a Bravo. Sería 

profundamente revelador poder discernir si Lope en efecto se refirió a Bravo de manera personal o 

si el insulto hace referencia a alguna queja de carácter general sobre el pliego como la que hemos 

visto en el “Memorial”, infortunadamente no tenemos evidencia para corroborar ninguna hipótesis. 

En la misma línea de este primer verso, carnero topetador alude al sonido que el carnero hace al 

chocar sus cuernos repetidamente. A estos dos metáforas animales el anónimo termina por concluir 

con la de papagayo. Aquí el insulto deja lo estrictamente cacofónico y se le suma la falta de 

originalidad y de legitimidad de las coplas. Según Covarrubias, papagayo es un ave que imita el habla 

humana y es también como se les dice a las personas “que habla[n] cosas bien dichas, pero que se 
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conoce[n] no ser suyas” (132). Para el anónimo la falta de originalidad, la re-escritura, representan 

elementos deleznables del pliego del mismo modo que lo es su carácter oral y performativo. Sin 

embargo, si se entiende el pliego como un medio en sí mismo estos elementos no comportan un 

carácter negativo y el insulto deja de serlo. Por ello nos parece importante rescatar la metáfora de 

este insulto y verla bajo una óptica distinta. El papagayo se contrapone al ruiseñor, representa la 

alteridad del medio, su subalternidad respecto del canon. El ciego se mueve entre estas dos 

metáforas, es tanto ruiseñor como papagayo, las dos metáforas lo definen parcialmente. Estar entre 

estas dos aves subraya que el pliego es un medio en sí mismo pero también es parte de un sistema 

complejo, de un espacio de mercado en el que interactúa con otros productos y con diversas formas 

de valoración y consumo. 

 Lo fundamental de este análisis es que nos ha permitido entender a la autoría del pliego en su 

contexto de producción. Es claro pues, que el pliego como producto del mercado del texto impreso, 

estaba ampliamente establecido y existían prácticas de distribución y de consumo generalizadas, las 

cuales señalan la cohesión del pliego como medio. En este mercado no sólo se consumían coplas, 

también se consumían autores que lograban posicionar sus nombres junto al de sus pliegos en 

contextos que sobrepasaban largamente el marco local. Sin embargo, la naturaleza del medio hacía 

que esas autorías fueran débiles, el producto principal del mercado del pliego eran las obras y no los 

autores. El consumidor consumía diferentes versiones de una misma copla, es decir que la categoría 

transversal de consumo era la copla no el autor. Aquí debemos tener en cuenta que si se considera 

una autoría como una mercancía textual, los autores de pliegos de coplas no lograban establecer un 

producto completamente estable y reconocible, pues gran parte de su producto como publicadores 

de pliego sobrepasaba o puramente textual. Es por ello que la autoría en el pliego no termina por 

constituirse en una mercancía impresa propiamente dicha.  



 

100 

IV. Conclusiones: Benito Carrasco: autorías de pliego en el siglo XXI. 

Benito Carrasco fue un autor de pliegos de coplas nacido en la ciudad de Ávila y ciego. Al igual que 

en el caso de Bravo esa es toda la información que tenemos respecto de su biografía. Dieciocho 

pliegos de su autoría han sobrevivido, lo que indica que fue un autor prolífico y bastante publicado46. 

Diez de sus coplas son casos ejemplares o milagrosos, cinco son relaciones de suceso y dos son 

obras humorísticas. A juzgar por el número de pliegos que la contiene, La vida del estudiante pobre con 

tres ediciones, fue su obra más popular47. En un trabajo fundamental Juan Carlos Izquierdo 

Villaverde ha analizado desde una perspectiva literaria la obra completa de Carrasco, es el primer y 

único estudio total de un autor de pliegos. Este análisis se desliga de lo puramente bibliográfico e 

intenta conformar y describir la autoría desde lo textual y estilístico. En su acercamiento, Izquierdo 

Villaverde se enfrenta a dos de los problemas típicos que supone estudiar la autoría en el pliego. El 

primer problema, de tipo metodológico, es la falta de estudios previos, el escasísimo cuerpo de 

acercamiento crítico a la literatura de cordel (858). Esta ausencia de material se explica en una serie 

de concepciones sobre el medio que hemos descrito ampliamente en los apartes anteriores. El 

segundo problema es de tipo teórico. El objetivo de Izquierdo Villaverde es buscar elementos que 

individualicen la obra de Carrasco, el posible resultado es que haya entonces una autoría individual y 

única, o que por el contrario el autor sea un repetidor de formas y motivos.  Como hemos 

demostrado en los apartes anteriores la repetición de tropos literarios, juegos retóricos, temas y 

tópicos era una constante en la literatura de cordel, por lo cual este enfoque no logra encontrar 

                                                
46 El lector puede consultar al final del capítulo el catálogo de pliegos que hemos tenido en cuenta 
para conformar el corpus de su obra.  
47 Tres pliegos contienen esta copla. El primero, impreso por Iván Navarro en Valencia en 1593, 
cuya copia facsimilar de puede encontrar en Los pliegos poéticos de la Biblioteca Ambrosiana de Milán 
(240). El segundo, impreso por Bernardino de Santo Domingo en Valladolid en 1594, una copia del 
cual se encuentra en la Biblioteca del Palacio Real en Madrid. Y el tercero, impreso en Barcelona por 
Sebastián de Cormellas en 1600 para el cual se tiene una copia facsimilar en Los pliegos poéticos de la 
Biblioteca del British Museum (73). 
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marcas que individualicen de manera tajante la autoría de Carrasco. Esto no niega que de hecho la 

obra de Carrasco pueda ser individualizada, sólo implica que este enfoque no es el correcto para 

probarlo. Sin embargo, debemos reiterar que el trabajo de Izquierdo Villaverde es el único análisis de 

una obra de un autor de pliegos que va más allá de lo estrictamente bibliográfico y por ello es 

fundamental para nuestro estudio. Independientemente de sus conclusiones el trabajo en sí es un 

reconocimiento a Benito Carrasco como autor y es el principal aporte a la construcción de su autoría 

desde lo crítico, lo cual nos servirá para analizar cómo se entienden actualmente las autorías del 

pliego.   

Comencemos por decir que Carrasco es un excelente representante de los autores del pliego 

del mismo modo Bravo lo es (Izquierdo Villaverde 868). Esta representatividad es reflejo de las 

características conformadoras del género y va más allá de lo estrictamente textual. Sin embargo, tras 

esta representatividad se esconde una cualidad de Carrasco que es esencial y que demuestra que la 

aparente simplicidad de su autoría no es tal: el humor y la reflexividad. Izquierdo Villaverde señala 

esta característica como una actitud crítica y burlona con las “creencias y actitudes de ese mismo 

pueblo que oye, canta, compra y lee sus relaciones” (868). Y sin embargo el investigador no le presta 

mayor atención pues, visto desde el punto de vista puramente literario, es un elemento interesante 

pero no particularmente singular. No obstante este elemento esconde una complejidad muchísimo 

mayor, sobretodo  si tenemos en cuenta dos elementos constitutivos del pliego: lo oral y lo 

bibliográfico. 

 Esta actitud burlona se evidencia en dos ejemplos de manera particular. El primero de ellos 

es una relación de suceso que narra las vicisitudes que un clérigo pasa en Argelia48. La trama no dista 

mayormente de las narrativas de martirio tan comunes de la época. El clérigo es preso y convertido 

                                                
48 Carrasco, Benito. Relación muy verdadera agora nuevamente sucedida, la qual trata del a vida de una clérigo... 
Pedro Malo: Barcelona, 1588. Para una versión facsimilar véase: Pliegos poéticos del s. XVI de la 
Biblioteca Rodríguez-Moñino, pliego IV. 
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en esclavo en tierra mora donde es víctima de múltiples torturas y maltratos que buscan doblegar su 

fe cristiana, intentos todos fallidos. Esta persistencia ejemplar de su espíritu logra hacer que su amo 

se convierta al cristianismo ejemplificando así el poder la fe cristiana. Como se ha dicho, la narrativa 

en sí no comporta elementos particularmente interesantes. Sin embargo, en su aspecto formal el 

pliego tiene una sugestiva variación. En vez del común exordio en el que el poeta se encomienda a 

Dios o a la Virgen y señala la veracidad de su información o invita al lector/oidor a guardar en su 

memoria el caso que se va a narrar, en esta relación Carrasco decide comenzar con una carta que le 

es enviada al clérigo cautivo para que este narre su situación actual. La relación se presenta entonces 

como la respuesta esta carta.  

 

Imagen 1.23 Carrasco, Relación muy verdadera agora nuevamente sucedida ... 25. 
 

El recurso es enriquecedor si se tiene en cuenta que la pretensión de verdad que presentaba 

el exordio no se satisface de manera explícita en este caso. Al traer al lector/oidor la carta original 

del cautivo, al poner al público como confidente de las palabras mismas del clérigo, el poeta lo 

acerca a la historia pero su narrativa deja de ser un reportaje de algo sucedido y se convierte en 

ficción. La carta sirve como excusa para que el poeta pueda efectuar su narración en la primera 

persona del singular, lo cual sin duda tendría un efecto histriónico en la oralización de la copla que 

no pasaría desapercibido. Este tipo de narración es un elemento común en las narrativas en prosa no 
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lo es así en el pliego. Basta con notar que en ninguna de las coplas de Bravo y sólo en dos de 

Carrasco se usa la primera persona del singular de esta manera, el yo de las coplas es siempre el del 

narrador/cantor que quiere relatar un caso que conoce. Como recurso formal es un salto a al nivel 

ficcional bastante inusual para el medio. Este tipo de narración acerca sus coplas a lo novelesco en 

dos sentidos. Por un lado, la narración en primera persona rompe el distanciamiento que implica el 

uso de la tercera persona. El ciego ya no da cuenta de una relación, ya no cuenta un caso que ha 

sucedido, no reporta, ahora actúa. El ciego personifica al protagonista del milagro y al hacer esto el 

público que oye y lee se vuelve cómplice de esta teatralización. Por otro lado, Carrasco apela al 

común género epistolar que también circulaba en pliego y tenía una función puramente informativa. 

Estos dos elementos combinados, la ficcionalización del caso y la apropiación de una forma retórica 

tradicional apuntan a un proceso de carnavalización que acerca a la literatura de cordel a lo 

novelesco. Demuestra además que el autor del pliego es capaz de narrar desde su medio al mismo 

tiempo que lo ubica en un espacio más complejo de formas discursivas a las cuales puede 

resemantizar.  

Lo anterior prueba que incluso dentro de las repeticiones y normatividades del medio había 

un alto grado de reflexividad y que el autor era capaz de sofisticados juegos retóricos y 

metaliterarios. En el segundo ejemplo esto se evidencia con total claridad. Nos referimos a la copla 

que se titula La vida del estudiante pobre que hemos comentado anteriormente. Al igual que la copla del 

mártir, esta está narrada en primera persona de tal modo que existe una identificación entre 

narrador, protagonista y ciego. Esta vez el narrador es un estudiante que participa en un concurso de 

orador para ganar un premio, la copla es pues su discurso en la competencia. La premisa 

fundamental de la narrativa es que el estudiante quiere convertir su premio en comida y vestidos. Es 

un discurso humorístico que presenta la cotidianidad de un estudiante y las miserias que pasa para 

ganarse la vida. En lo estilístico y en lo narratológico los elementos picarescos son evidentes, en 
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particular el continuo rebusque por el sustento diario que el estudio no le ofrece. Aquí el recurso de 

la primera persona interviene en dos planos. Primero, rompe la distancia con el público oidor-lector 

permitiendo al ciego a actuar su copla justo como el caso anterior; segundo se adscribe a las forma 

típica de la narrativa picaresca en prosa. En este doble juego el estudiante se desdobla en el poeta y 

en la identificación de estos dos planos se identifica también ciego y pícaro, ciego y estudiante. La 

vida del estudiante pobre entonces es también una rica reflexión sobre el oficio del coplero, aquel que 

busca convertir sus palabras en pan y carne:  

 

Imagen 1.24 Carrasco, La vida del estudiante pobre 74.49 
 

Aparte de esta identificación, narratológicamente, la copla está estructurada en otro paralelismo: se 

identifican la vida del estudiante y la vida del amante, la cual según el poeta está cargada de 

descontentos, es triste y congojada (74). El objeto del amor del estudiante es el deseo de saber y 

“pasar adelante”(74), e igual que el amante no correspondido el estudiante parece nunca alcanzar el 

objeto de su amor. Sólo al final hay un alivio para el estudiante, una resignada conclusión en la que 

se deja ver que el producto de las miserias y “dolores” será acaso gloria inmortal, pero sólo para 

aquellos que sufren más:  

                                                
49 Seguimos la versión facsimilar  que se encuentra en Pliegos poéticos españoles de la British Library, 
Londres, pliego IX. 
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Imagen 1.25 Carrasco, La vida del estudiante pobre 77. 
 

Es interesante notar que Lope en su “Memorial usaba también la metáfora de los pintores, pero para 

señalar cómo los autores de pliego robaban y dañaban el trabajo de Autores cultos. Aquí el poeta en 

cambio equipara la labor del estudiante que pasa suficientes trabajos y dolores con la del pintor que 

de las sombras levanta resplandores. La reflexión adquiere así profundidad y demuestra la conciencia 

del coplero que sabe que su vida es la de las miserias, que además entiende que el público goza y es 

cómplice de ellas y que sin embargo acepta que este es le precio que se debe pagar por el quehacer 

artístico, y el único premio será quizás la posibilidad de la gloria inmortal. Este premio es por 

supuesto el reconocimiento del público y el continuo consumo de su obra, premio que según Lope y 

D.F.R. de M. estaba reservado sólo para los autores de libros. Es en esa doble aceptación en la que 

se evidencia la auto-conciencia de Carrasco como autor de pliegos, y reconoce la autoría en su 

medio. 

Para terminar señalaremos un elemento de los pliegos que contienen La vida del estudiante 

pobre. Los tres que conocemos tienen portadas tipo C. Son, junto con la Pregmatica Real,  los únicos 

pliegos de Carrasco de este tipo. Y si en aquella este elemento bibliográfico señalaba un giro retórico 

y satírico sobre el medio, en el La vida del estudiante pobre esto parecería repetirse. Como hemos 
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señalado las portadas del tipo C, imitaban la portada del libro. Esta mimesis en el caso de la 

Pregmatica no era fortuita y conllevaba en sí un juego satírico, en La vida del estudiante pobre, la sátira da 

paso a una burlesca mirada del autor sobre sí mismo. Si en lo narrativo el ruiseñor se desdobla en el 

estudiante, en lo bibliográfico el pliego se desdobla en el libro. En este juego, el autor es plenamente 

consciente de que los mercados del pliego y del libro conviven sin equivalerse. Es decir, Carrasco 

sabe cuál es su función artística y el valor “real” de su oficio, pero también conoce plenamente el 

lugar que ocupa en el mercado del texto, un lugar secundario y alterno y las más de las veces 

menospreciado.  

Los dos ejemplos anteriores sirven para mostrar hasta qué punto los autores del pliego 

conocen y entienden el lugar de su obra y sus autorías, pero sobretodo creemos que sirven para 

mostrar cómo dos enfoques distintos de análisis producen dos tipos de autores distintos. Si se 

entienden la autoría de Carrasco bajo los presupuestos teóricos y conceptuales que produce el 

mercado del libro, la autoría resultante es un pobre remedo de un Autor, pero si se le mira bajo las 

características propias de su medio el resultado es bastante diferente, encontramos un ruiseñor que 

se sabe papagayo, que entiende la plenamente el valor intrínseco de su trabajo, de su medio de 

expresión y del lugar que él mismo ocupa en el mercado del texto, no un simple repetidor de formas, 

sino más bien un hábil narrador capaz de apropiar diversas formas discursivas y resemantizarlas, 

usándolas a su favor para dar diversos sentidos a su propia obra.   

Si ahora volvemos al trabajo de Izquierdo Villaverde, encontraremos que éste no encuentra 

particularidades en la obra de Carrasco, encuentra que su obra es representativa del medio y que su 

autoría no tiene matices que la hagan propiamente esto, una autoría. Nosotros discrepamos, como 

esperamos haber demostrado. El problema con el acercamiento de Izquierdo Villaverde es que 

busca un tipo de autoría, la autoría del libro, en un medio diferente al del libro. Si seguimos las ideas 

de Chartier en su texto The Order of Books, en el cual demuestra ampliamente como el libro, 
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entendido como un medio de producción, distribución y consumo del texto impreso, genera un 

orden particular y en él unas figuras específicas de autor (80), tendremos pues que preguntarnos si 

estas figuras de autor son transferibles al pliego o no. Según nuestro análisis no lo son. Hay claras 

interacciones, vasos comunicantes, conversaciones entre los medios, pero no son equivalentes. La 

diferencia del cordel respecto al libro es compleja, sobretodo si se tiene en cuenta que las funciones 

del autor de pliegos no se limitaban a lo impreso. Por un lado, un gran porcentaje de las funciones 

de un autor de pliego sobrepasaba lo puramente impreso y residía en sus componentes orales y 

teatrales; y por otro lado, la repetición de motivos, tropos e historias, era en sí un componente 

estético en el que un autor dado se podía jugar su “originalidad” y su nombre. Estos dos elementos 

son sin duda puntos diferenciales del pliego respecto a libro.  

La autoría en el pliego se construye de manera muy diferente la del libro. Sus elementos 

conformadores dependen de las reglas de producción y consumo del cordel, las cuales difieren de los 

otros productos del mercado del texto. El público que consumía un pliego no buscaba el pliego de 

un autor particular, sino una versión de una copla harto conocida, o una copia de una representación 

que había oído en la calle. El ciego vendedor de pliegos es un poeta a caballo entre autor de textos 

impresos y actor, por lo tanto su autoría no es un producto completamente impreso o 

exclusivamente textual y su principal función es la de distribuidor no la de creador de texto. 

Asimismo los paratextos legales que definen la legalidad y oficialidad de los productos impresos, son 

casi inexistentes en el pliego haciendo que no haya una autoridad en las coplas de un pliego. Por 

último, la pretensión de verdad que mayormente tienen los pliegos de coplas, en particular las 

relaciones de sucesos, o los casos ejemplares, hacen que valor que le lector consumidor de pliegos 

encuentre en ellos resida en lo contado y no en quien lo cuenta. Todo ello hace que no podamos 

decir que las autorías de pliego son autorías en el modelo que hemos propuesto, puesto que no son 

enteramente objetos impresos no son mercancías textuales. Pero nada de esto quiere decir que no 
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podamos hallar un valor cultural en los autores de pliegos o en los pliegos o que no se pueden 

encontrar rasgos que individualizan los pliegos de ciertos autores como es el caso de Carrasco. 

Sin embargo, el papel predominante que el libro tiene en el printspace ha moldeado el 

estudio crítico de la autoría en las diversas formas textuales y ello hace que las autorías de otros 

medios como el cordel parezcan como copias o remedos de las autorías del libro, formas piratas de 

autor. Al analizar el pliego como medio y la arquitectura de los mecanismos que lo producen se 

puede individualizar la figura de autor que el cordel produce. No obstante, esta individualización no 

puede hacerse en un vacío, las interacciones del pliego con el libro son fundamentales a la hora de 

entender dicha arquitectura. El espacio en el que vive el pliego, el espacio de comercio del texto que 

produce la imprenta crea entonces no sólo diversos canales de comunicación que se expresan en 

diversos productos textuales y a su vez diversas formas de autorías y de consumidores 

correspondientes.
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CAPÍTULO II: ATALAYA DE UN IMPRESOR 

                                

I. Introducción: a pie de imprenta 

En 1609, Mateo Alemán llega a México en el que sería el último viaje de su vida. Traía consigo, entre 

otras cosas, una copia del Quijote y dos planchas del retrato que usaba en los textos que daba a la 

imprenta, una en madera y una en cobre1. El autor sevillano llegaba al Nuevo Mundo cumplidos los 

sesenta y dos años, con sus dos hijos y su esposa, una joven de veinticuatro años a quien hacía pasar 

por hija en los documentos legales. Era un hombre mayor que ya había logrado lo máximo que su 

profesión de escritor de libros impresos podía ofrecerle, un éxito editorial rotundo. Para ese 

momento su Guzmán de Alfarache ya había visto más de dieciséis ediciones en toda Europa, y había 

sido traducido al italiano y al francés. Si bien este éxito editorial no implicaba el enriquecimiento 

económico de su autor, era sin duda fuente de orgullo para Alemán, tanto así que el temor de no 

lograr el mismo éxito que había tenido en la publicación de la primera parte de su obra, el temor de 

dañar su nombre, lo había prevenido de publicar la segunda parte:  

Aunque siempre temí sacar a luz aquesta segunda parte, después de algunos años acabada y 

vista, que aún muchos más fueran pocos para osar publicarla, y que sería mejor sustentar la 

buena opinión que proseguir a la primera, que tan a brazos abiertos fue generalmente de 

buena voluntad recebida, dudé poner en condición el buen nombre, ya porque podría no 

parecer tan bien o no haber acertado a cumplir con mi deseo, que de ordinario donde mayor 

                                                
1 El detalle del viaje de Alemán ha sido descrito por Leonard en su artículo “Mateo Alemán en 
México”, en este estudio basamos todas nuestras observaciones sobre los pormenores del mismo. La 
información sobre el retrato la reporta Foulché-Delbosc en el fundacional trabajo “Bibliographie de 
Mateo Alemán. 1598-1615”. En ese trabajo no sólo se señala que Alemán llevó la plancha de su 
retrato consigo en todos sus viajes sino que se usa la presencia de este para distinguir las ediciones 
autorizadas por el sevillano. Sobre este tema hablaremos en extenso posteriormente.   
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cuidado se pone suelen los desgraciados acertar menos. (“Lector”, Segunda parte de la vida de 

Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana2 353) 

 En el documento en el que Alemán solicitaba permiso al Consejo de Indias, aludía como 

razón del viaje la invitación de un primo suyo que habría logrado una buena posición en la Nueva 

España. Leonard propone que el primo era Alonso Alemán, profesor de leyes de la Universidad de 

México, quien había muerto en 1598 y, por ende, concluye el estudioso, Alemán viajaba a recibir la 

herencia (“Mateo Alemán en México” 357). Sin embargo, esto es sólo una hipótesis. Lo único que 

indican los documentos es que en 1608 el escritor vende todas sus posesiones en Madrid a Pedro 

Ledesma, a quien también cede los derechos del privilegio que tenía sobre la Segunda Parte de la vida de 

Guzmán de Alfarache. En suma, Alemán emprende un viaje que considera definitivo y del cuál no 

espera regresar.  

 Una vez instalado en México publica la que sería su penúltima obra, Ortografía Castellana3. Es 

un trabajo total sobre el castellano oral e impreso. Allí el autor presenta su posición sobre la que 

según él debería ser una indisoluble relación entre oralidad y escritura, relación en la que la escritura 

está completamente subordinada a la oralidad. Su axioma principal es que la “ortografía es música”, 

o debe serlo (Ortografía 1). En otras palabras, la ortografía, el lenguaje impreso, funciona como una 

partitura del lenguaje hablado. Ese supuesto conceptual le permite llegar a lo más técnico, 

describiendo cada una de las letras (tipos) que considera deben conformar el alfabeto castellano. 

Esta descripción incluye las raíces lingüísticas e históricas de cada letra. El sistema que propone 

                                                
2 Seguimos la edición de la RAE dirigida y editada por Gómez Canseco en cotejo directo con el 
texto original impreso en Lisboa por Pedro Craesbeeck en 1604, versión digitalizada en: http://brbl-
dl.library.yale.edu/vufind/Record/3440149?image_id=1110593. 
3Una versión digitalizada se puede encontrar en el sitio web de la Biblioteca Nacional de España: 
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000178991&page=1. Para una versión moderna se puede 
consultar la Obra completa de Mateo Alemán editada por Pedro M. Piñero y Katharina Niemeyer.   
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Alemán consta de treinta letras entre consonantes y vocales, en las que hay una relación uno a uno 

entre fonemas y grafías. Reemplaza la “k” por “c”, la “c” por “ç”, y la “ch” por “ ”; y se eliminan 

grafías confusas como la “rr” y la “r” usando para el primer fonema la “r” y para el segundo el “2”.  

 

Imagen 2.1 Alemán, Mateo. Ortografía Castellana. México: Ieronimo Balli, 1609. 43. 
 

 El objetivo de Alemán es formular un sistema que permita la enseñanza de un castellano 

autónomo y estable combatiendo así la proliferación que las cartillas de lectura promovían (Paz 61). 

Este presupuesto pedagógico moldea toda la discusión del sevillano, quien describe cómo ha 

aprendido a escribir gracias a las cartillas en la escuela, a la vez que se queja del desorden y la 

ignorancia que estas promueven (11). Si bien su axioma es que la “pluma imite a la lengua 

hablada”(34), es consciente que el camino que va de lo hablado a lo escrito está mediado por lo 

impreso y de allí la necesidad de estandarizar el sistema de tipos.  

Tratando yo esto con algunos maestros que me parecieron de mejor opinión y razón de ello 

creí tenían mejor entendimiento (aunque no es regla cierta)  me respondieron. Señor, no es 

necesario, porque las letras que faltan que son la ç j ll ñ, hacemos cuenta que están en el a b 

c, y sin esto, es cosa fácil enseñarlas después, cuando van decorando. Admireme de una tan 

bávara respuesta y entre mí dije: Oh ignorantes, en cuán poco estimáis el bien común que 
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poco dolor tenéis del tiempo que se pierde por alargar vuestra ganancia. Todo lo hacéis nada, 

y menos el mucho dinero que los padres gastan. (Ortografía 31) 

La Ortografía es un libro que basado en un presupuesto lingüístico determinado conforma un 

proyecto prescriptivo de lo que debía ser el castellano impreso y escrito. Es por ello que puede ser 

entendido como un manual no sólo para escritores sino para impresores, pues en su lectura más 

práctica lo que propone es realmente un sistema de tipos. Es justamente esta constante 

identificación entre el escribir y el imprimir lo que señala la estrecha relación de Alemán con la 

imprenta, al punto que no le podemos considerar tan sólo un escritor sino también un impresor. 

Más allá del interés por lo impreso que hemos anotado, ejerció como componedor y corrector, 

labores fundamentales en el proceso de impresión de texto. Más aún, Cristóbal Pérez Pastor le 

atribuye la labor de impresor de la traducción de dos odas de Horacio4 (citado en Canseco, “Estudio 

Crítico” 874); y Delgado Casado ha encontrado una referencia a su nombre en el libro de la 

Hermandad de los Impresores de Madrid (I, 327). Pero quizás el mejor ejemplo es el que da el 

Alférez Valdés en los preliminares de la Segunda parte5 del Guzmán. Allí describe cómo la impresión 

de San Antonio de Padua se realizó en un prensa instalada en casa de Alemán, y en la que éste mismo 

actuó como componedor: 

Verán cuán milagrosamente trató dellos, y aun se podía decir de milagro, pues yéndolo 

imprimiendo y faltando la materia, supe por cosa cierta que de anteanoche componía lo que 

se había de tirar en la jornada siguiente, por tener ocupación forzosa en que asistir el día 

                                                
4 La edición más antigua de estas odas formaba parte de la Biblioteca del Duque de T'Serclaes, sin 
embargo este ejemplar es de difícil localización ahora y se presume que pertenece a alguno de los 
herederos del Duque. La versión consultada para este trabajo es un texto de 1893, impreso por 
Manuel Pérez de Guzmán y Boza en Cádiz. Una versión digital se puede encontrar en: 
https://books.google.com/books?id=j-NGAQAAMAAJ&hl=es&source=gbs_navlinks_s  
5 De aquí en adelante nos referiremos a la Primera parte de la vida de Guzmán de Alfarache como Primera 
parte. Del mismo modo nos referiremos a la Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la 
vida humana como Segunda parte. 
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necesariamente. Y en aquellas breves horas de la noche le vieron acudir a lo forzoso de sus 

negocios, a contar y escoger papel para dar a los impresores, a componer la materia para 

ellos y a otras cosas importantes a su persona y casa, que cualquiera destas ocupaciones 

pedían un hombre muy entero. Y lo que desta manera escribió, que fue todo el tercero libro 

-no obstante que todo él enteramente es en lo que más mostró el océano de su ingenio, pues 

en él hallarán un riquísimo tesoro de varias historias, moralizadas y escritas con su elegancia, 

que es con lo que más puedo encarecerlo-, es el esmalte que se descubre más en aquella joya, 

como lo dicen cuantos della pudieron alcanzar parte. (“Elogio”. Segunda parte 358) 

 
El hecho de que Alemán actuase como componedor en una de sus obras y que además 

escribiera una ortografía no es una mera coincidencia. Moll, señalaba que en el Siglo de Oro la 

ortografía no estaba estandarizada y que cada imprenta usaba una particular (“Problemas 

bibliográficos”). Cuál ortografía se seguía dependía plenamente del componedor, los cuales muchas 

veces usaban las propias. Bien podríamos suponer que en la Nueva España Alemán trabajó como 

componedor de Jerónimo Balli y ello habría impulsado la publicación de su texto, aunque de ello en 

realidad no tenemos ninguna prueba. Lo que sí se debe subrayar es que el proyecto ortográfico de 

Alemán intenta tener un alcance mucho mayor al de una sola imprenta. En el cuerpo del libro el 

autor se queja del descuido e ignorancia de los correctores y oficiales de la imprenta que hacían su 

tarea “saliere lo que saliere” (75). Es un lamento común que se refleja siempre en sus múltiples y 

constantes fe de erratas presentes en todas sus ediciones autorizadas y que es el principal motivador 

de este proyecto renovador de las prácticas de los impresores que materializa en su Ortografía y que 

busca una estandarización transversal del sistema de tipos.     

Pero aparte de ser la representación de una forma de entender el texto impreso y su relación 

con el lenguaje, la Ortografía es un texto que también demuestra que Alemán participaba activamente 

de los debates intelectuales de su momento: “no es una obra solitaria sino que por el contrario está 
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enmarcada dentro de la profunda discusión gramatical que se suscitó en el siglo XVI” (Paz, 58). Más 

aún, como afirma Navarro, su posición representa “la posición más avanzada de aquel movimiento, 

cuyo origen se enlazaba probablemente con las enseñanzas y estímulos sembrados por la famosa 

academia sevillana del maestro Juan de Mal Lara” (citado en Paz, 58). En suma, es una obra que 

sitúa a Alemán, al autor, ya no en el sitio del escritor de ficciones moralistas sino en el del escritor 

profesional reflexionando sobre su medio.  

Y es que para Alemán el escritor profesional es aquel que imprime libros. La imprenta 

permite separar a los autores, de ese otro tipo de escritor profesional que es el escribano. Para los 

primeros los sistemas de control obligan a respaldar y a controlar lo escrito, pero los segundos se 

mueven en un espacio de mínimo control en el que lo escrito tiene precio y se puede acomodar a los 

deseos del cliente. En el primer capítulo de la Primera parte del Guzmán el sevillano en boca de un 

docto predicador que se dirige al Consejo Supremo deja clara su posición frente a estos 

profesionales de la pluma:  

Todos tarde o temprano sacan fruto y dejan, como la culebra, el hábito viejo, aunque para 

ello se estrechen. A todos he hallado señales de su salvación; en sólo el escribano pierdo la 

cuenta: ni le hallo enmienda más hoy que ayer, este año que los treinta pasados, que siempre 

es el mismo. (...) [P]orque informan y escriben lo que se les antoja, y por dos ducados o por 

complacer a el amigo y aun a la amiga -que negocian mucho los mantos- quitan las vidas, las 

honras y las haciendas, dando puerta a infinito número de pecados. (...) Y así me parece que 

cuando alguno se salva -que no todos deben de ser como los que yo he llegado a tratar-, al 

entrar en la gloria, dirán los ángeles unos a otros llenos de alegría: 'Laetamini in Domino. 

¿Escribano en el cielo? Fruta nueva, fruta nueva' (433-445)  

Es una queja pues que se extiende del escribano a su medio, no a la pluma y al papel en sí, sino al 

manuscrito y a la escribanía como canal de comunicación. Es un medio maleable y poco confiable, 
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en el que la información puede acomodarse con libertad al antojo del escribano. Por ello es que para 

Alemán la imprenta es fundamental y más aún por ello es que la estandarización de sus métodos es 

asimismo indispensable, pues es allí donde radica su diferencia del sistema que la precede.  

En un Nuevo Mundo que es tanto una creación militar, económica y social como una 

creación textual, Alemán no publica una nueva novela o una nueva hagiografía, publica un nuevo 

sistema de tipos. Si el Nuevo Mundo necesitaba una sólida estructura política, administrativa y 

económica también necesitaría una nueva gramática. En los preliminares explica al lector el porqué, 

de todas las obras que pudo haber escogido, eligió justamente la Ortografía: 

No se lo pude imprimir, por no tenerlo acabado, cuando me dispuse a pasar a estas partes, y 

porque, como el que viene de otras extrañas, tuve por justa cosa, traer conmigo alguna, con 

que (cuando acá llegase) manifestar las prendas de mi voluntad. Y entre otras, elegí sola esta, 

que me pareció a propósito en tal ocasión, para que por ella se publicase al mundo, que de 

tierra nueva, de ayer conquistada, sale nueva y verdadera manera de bien escribir, para todas 

las naciones. (Ortografía [2v]) 

El lector de Alemán quizás esperaría la tercera parte del a vida del Guzmán que le había sido 

prometida tanto por autor como personaje en la Segunda parte. Sin embargo, el sevillano opta por la 

Ortografía. Esta será su carta de presentación al Nuevo Mundo. Es también una afirmación de su 

voluntad de impresor y del papel que quiere jugar en el printspace. Alemán propone una nueva y 

verdadera manera de bien escribir y a la nueva tierra iguala su nuevo alfabeto. Su intento además es 

global, el libro sale al mundo y está impreso, según él, para todas las naciones. Su Ortografía se 

convierte así en una especie de utopía tipográfica que pretende un alcance global. Es un intento de 

descentralización del printspace en el que se equipara una nueva geografía con nuevas posibilidades 

tipográficas. Este intento sin embargo no fructifica, la Ortografía no se vuelve a imprimir. La frontera 
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trasatlántica no quiebra totalmente el printspace pero sin duda es mucho más marcada que la frontera 

continental como veremos más adelante.  

 La Ortografía a su vez es también su carta de despedida, es al mismo tiempo resumen y punto 

de llegada de su oeuvre. Esto se puede ver en la conclusión del texto, en la que siguiendo la metáfora 

del barco que llega a su puerto final, Alemán vuelve al problema moral y a su condición humana, 

poniendo en un mismo plano a la ortografía y a su persona: 

Aquí besaré la tierra dándole un longum vale a pasados barbarismos, carga pesada de llevar, 

por no apartarme (solo) del común, hasta tener ya dada noticia general de la ortografía, que si 

antes la usaba, me castigaran por ello, haciendome causa, sin oír mi excusa; y como a quien 

añadió una cuerda más al instrumento para que sonase mejor la consonancia, sin tener 

alguna consideración a las notorias ventajas con que aquel famoso Terprando dejó ilustrada 

la música. Ya tengo aquí la satisfacción que me pareció serlo y tan justificado que no alcanzo 

lance que pueda ofenderla, con que usare de las letras (conforme a los preceptos dados) en el 

problema siguiente. Aquesta verdad es la que tengo rastreada, no fui más hombre que otro, 

ni de más vivo ingenio que mi vecino, todo es una tela, todos andamos con el uso, que aun 

aquellos a quien juzgamos ángeles entre nosotros, tengo por sin duda que si un poco los 

manoseasemos los hallaríamos humanos y vestidos de nuestra misma carne sin escaparse 

alguno que no la tenga ribeteada de ignorancias, descuidos, pasiones y flaquezas6. (76-77) 

Así pues Alemán declara como la Ortografía es la materialización de su voluntad autorial y editorial, es 

en sí misma la muestra del sistema que propone, pero más que eso es la expresión de su persona. A 

esta cita la precede un epitafio latino, “Inveni portum. Spes et Fortuna valete! / Sat me lusistis; ludite 

nunc alios!”(76), en español: “Finalmente he encontrado mi puerto / Esperanza y Fortuna me 

                                                
6 Incluímos la imagen de esta cita para que el lector pueda ver el sistema ortográfico de Alemán en 
uso y la pulcritud de su texto (Imagen 2.2).  
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despido / ya mucho me han engañado / a jugar con otros”. Es un giro inesperado para el lector, una 

conclusión con un tono tan personal para un libro que ha versado sobre un tema tan técnico. Pero 

por ello mismo es una conclusión que le da un significado más amplio a toda la obra. Ya no lo 

engañarán más la esperanza y la fortuna. Ya no las busca. No debe entenderse como el despecho del 

hombre que ha buscado la esperanza y la fortuna sin encontrarlas: sus hazañas editoriales han sido 

particularmente exitosas; es más bien la resignación de un autor que sabe que en el mundo de los 

tipos de molde, la fortuna y la esperanza no le pertenecen. Ejemplo de lo anterior es que el Guzmán 

fue el libro más popular de su momento y su siguiente libro, la hagiografía San Antonio de Padua, 

apenas tuvo dos ediciones a pesar de ser una obra en la que la voluntad del autor se expresaba de 

manera mucho más completa. Es justamente este claro conocimiento, sumada a la aceptación de su 

próxima muerte, lo que hace la elección y escritura de la Ortografía aún más significativa. En la 

conclusión de su obra, lo personal y lo literario coinciden en el elemento ortográfico, en la pulcritud 

de un sistema gráfico de representación de la realidad que es el lenguaje. Su última batalla es por la 

estandarización del alfabeto, batalla que tiene sentido sólo en el mundo impreso donde los tipos 

pueden repetirse metódicos, férreos, dónde las ortografías pueden producirse en masa, copias 

idénticas de sí mismas. Y es que para Alemán: “la letras es entre los autores, noticia de la voz de los 

presentes: quien con mayor propiedad escribiera dará más bien a entender lo que quisiere y hablar 

muy mejor” (2). 

 Viejo, cansado, asentado en la que será la tierra del mayor número de hispanohablantes, de la 

mano de Jerónimo Balli quien había trabajado en los talleres de Cristóbal Plantino, quizás el más 

importante impresor del siglo XVI, Alemán produce su libro más cuidado. Desde el punto de vista 

bibliográfico, la Ortografía es impecable, la composición (diagramación) tiene poquísimos errores, y 

las erratas son mínimas aunque Alemán mismo se queje de ellas. El libro es en sí mismo el ejemplo 

de lo que propone, es la textualización impresa del proyecto que el autor expone en la obra. Es una 
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obra auto-contenida y auto-suficiente, al menos tanto como un texto impreso puede serlo. La 

Ortografía es por ello un punto clave. Es una obra que muestra que la relación con la imprenta y con 

el material impreso es fundamental a la hora analizar los textos y la autoría de Alemán. Es un texto 

que muestra el mundo literario en el que se desarrolla la producción del sevillano y el contexto 

creativo en el que se deben situar las interpretaciones de sus obras:  

en Madrid, en Sevilla, en Lisboa o en Méjico, Mateo Alemán pasó buena parte de su vida a 

pie de imprenta, y son muchos los datos o indicios de su biografía que revelan una 

conciencia de una actividad que podríamos llamar literaria y de las posibilidades del libro 

impreso, así como una inquietud no meramente ocasional y mucho más acendrada que la 

mayor parte de sus contemporáneos. El autor del Guzmán de Alfarache  fue no sólo un 

escrupuloso corrector de estilo, sino un autor consciente de su papel y un sagaz atalaya de las 

necesidades del público, ya fuesen de entretenimiento o de formación. Por eso conoció, 

controló y recorrió, mejor que nadie en su época, el camino que va de la imaginación de un 

autor a los sueños de muchas generaciones de lectores. (Micó, “A pie de imprenta” 167)  

 A pesar de todo lo anterior, a la hora de estudiar su obra poco se ha analizado la relación de 

Alemán con la imprenta. Mucho se ha especulado sobre el viaje de Alemán a México, 

mayoritariamente se siguen las ideas expuestas por Leonard en el artículo que citamos anteriormente 

y poco se ha estudiado su Ortografía. En esta lectura tradicional Alemán iría al Nuevo Mundo a 

buscar un mejor futuro y escapando una situación precaria en España. La venta de sus bienes a 

Ledesma se lee como soborno por el permiso de viaje a Indias así de ello no tengamos pruebas. Esto 

coincide con una forma común de entender la vida del sevillano, en la que éste es una suerte de 

pícaro en un constante rebusque por su sustento, siempre huyendo y mintiendo, siempre en la 

precariedad. Un buen ejemplo de esta predisposición es que Leonard nunca explica el porqué no 

cree que lo que dice Alemán en su solicitud de permiso sea cierto, de hecho la duda de que lo sea es 
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la base de su estudio. Es un giro previsible que ahora confundamos la vida del autor con aquella de 

su pícaro y que dudemos de sus palabras no en vano su principal obra se basa en una poética del 

engaño (Gilbert-Santamaría 153). Esto mismo sucede continuamente con la obra de Alemán, el texto 

se le escapa, lo sobrepasa. Las interpretaciones de sus obras rehúyen a sus detalladas instrucciones, lo 

que demostraremos en este capítulo. Quizás ello explique el tono de resignación que leemos en el 

final de su Ortografía. La resignación de saber que en el mercado de consumo masivo de texto el 

destino de lo que se imprime reside tanto en el público como en el autor, pero nunca en sólo uno de 

ellos. Aquí intentaremos separarnos de estas lecturas tradicionales y acercarnos a esta compleja 

relación de Alemán con la imprenta y la conformación de su autoría, centrándonos en la vida de 

Guzmán de Alfarche, el pícaro. 

  

II. Historia de una publicación, análisis de los elementos bibliográficos del Pícaro 

Ocho años antes de solicitar permiso para viajar a México, el 13 de enero de 1598 Mateo Alemán 

recibe el permiso para imprimir la Primera parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache. Un año 

después, en marzo de 1599, de los talleres de Várez de Castro el libro sale al mercado castellano 

tasado y aprobado (edición A7) 8. El libro se convertiría rápidamente en uno de los mayores éxitos de 

ventas del Siglo de Oro y se difundiría en toda Europa a lo largo del siglo XVII (Whinnom, 193). 

Comúnmente se le considera el texto seminal en la picaresca pues por un lado generaliza el personaje 

                                                
7Seguimos la notación de Micó propuesta en “El texto de la Primera parte de Guzmán de Alfarache” 
paras las ediciones autorizadas. 
8 Para este aparte nuestro estudio bibliográfico se ha basado en el fundacional trabajo sobre la obra 
de Alemánde Foulché-Delbosc, “Bibliographie de Mateo Alemán. 1598-1615”. También hemos 
consultado la versión actualizada de ese trabajo presente en la edición de la Real Academia del 
Guzmán de Gómez Canseco, “Estudio Crítico”. Para la bibliografía de la segunda parte apócrifa 
hemos seguido el trabajo de Rubio Árquez: “Estudio Bibliográfico de la Segunda Parte de la Vida del 
Pícaro Guzmán de Alfarache de Mateo Luján de Sayavedra”. Del cotejo de estas tres obras hemos 
generado un mapa bibliográfico de la historia editorial de Alemán que incluimos en los anexos. 
También invitamos al lector a visitar la versión web de este mapa pues incluye todas las versiones 
digitales y los detalles bibliográficos más completos de todas las obras, http://bit.ly/2h4j16x.. 
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del pícaro construido en el Lazarillo y por el otro sirve de arquetipo para otras obras posteriores. A 

toda luz fue la obra más leída de Alemán y en la que sin duda alguna se ha basado mayoritariamente 

su persona autorial. 

 La demora entre la aprobación y la tasación del texto es una fuente constante de 

interrogantes para los estudiosos, pues el lapso entre estos dos trámites no tomaba usualmente un 

año. Micó lo atribuye a que el taller de Várez de Castro habría tenido una súbita necesidad de 

imprimir los textos concernientes a la muerte de Felipe II y ello habría demorado la producción del 

libro de Alemán (“El texto” 5). La verdad es que no hay en el texto ni en los documentos de la 

publicación nada que nos permita adelantar una explicación. Cualquiera que sea la razón, esta 

demora en la salida al mercado no es la única señal de que el proceso de impresión fue largo y difícil. 

En los preliminares, Alemán es cuidadoso en advertir a su lector que el texto que tiene en las manos 

es tan solo el primer volumen de una obra dividida en dos partes9: “Teniendo escrita esta poética 

historia para imprimirla en un solo volumen en el discurso del cual quedaban absueltas la dudas que 

ahora (dividido) pueden ofrecerse, me pareció sería cosa justa quitar este inconveniente, pues con 

muy pocas palabras quedará bien claro” (“Declaración para el entendimiento de este libro” 16). Es 

un guiño particularmente interesante pues Alemán de antemano acepta que no es un obra acabada, 

pero no explica el porqué el texto debe salir dividido. Sólo podemos deducir que el problema reside 

en el camino entre el manuscrito y la imprenta. Sabemos, eso sí, que cualquiera que fuese el 

problema ya había sido identificado antes de pedir la aprobación de impresión pues en ésta, el título 

del libro que Alemán pretende imprimir es Primera Parte del pícaro Guzmán de Alfarache. El cual cambia 

para la solicitud de privilegio a Primera Parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana; 

                                                
9 Desde entonces se ha especulado que Alemán no tendría terminada la segunda parte del Guzmán de 
Alfarache y que mentía ya en su preámbulo. Desde nuestra perspectiva se puede argumentar que 
Alemán se anticipaba así a sus posibles competidores a la hora de publicar una segunda parte de su 
obra, pero esto sin duda lo vemos así porque sabemos que tres años después Mateo Luján de 
Sayavedra capitalizaría el éxito de Alemán publicando una segunda parte 
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y que finalmente sale al mercado en la tasa y en la portada como Primera Parte de la vida de Guzmán de 

Alfarache (ver imagen 2-11). Aunque la razón para demorar la impresión del libro no nos sea clara, lo 

que nos indica tanto el cambio de títulos como la advertencia de Alemán a su lector es que la obra 

para él no estaba en ningún caso terminada y que el libro que le llegaba al público no era su versión 

final; más aún que para él, el proceso de creación no terminaba antes de que la obra llegara a la 

imprenta sino que el proceso de impresión era parte activa del mismo.  

Tan pronto fue publicada la obra se convirtió en un éxito absoluto. Prueba de ello es que 

para abril del mismo año Angelo Tavanno ya había solicitado permiso para imprimir su copia 

(edición T) en los talleres de Sebastián de Cormellas ¡tan sólo un mes después de la tasa de la 

primera edición! Para el final de ese mismo año ya habían salido al mercado dos ediciones más, una 

en Zaragoza y una segunda en Barcelona. Estas dos últimas seguían la composición de la edición de 

Cormellas indicando que esta debió haberse vendido muy bien. Para 1600 salen nueve ediciones 

más, dos más de Várez de Castro, una más de Cormellas, dos en Lisboa, una en Coímbra, una en 

París, una en Bruselas, y la versión corregida por Alemán en Madrid, impresa por Yñiguez de 

Lequerica (edición B). Estas nueve ediciones habrían copado el mercado pues en 1601 el texto sólo 

se imprime una vez más en la prensa de Juan Martínez (edición C). Asimismo en 1602 sólo se 

imprime una edición nueva, esta vez en Sevilla en el taller de Juan de León (edición D). Tanto C 

como D, fueron ediciones autorizadas, Alemán participó en ellas y corrigió diversos errores, junto 

con A y B, son las únicas ediciones en las cuales el autor tuvo inferencia10 (Gómez Canseco 873). El 

hecho de que C y D fueran las únicas ediciones impresas en sus años, contrario a las cuatro de 1599 

                                                
10 El caso de la edición C ha sido estudiado en detalle pues inicialmente McGrady lo consideró un 
caso de piratería véase: McGrady, Donald. “A Pirated Edition of Guzmán de Alfarache: More Light 
on Mateo Alemán’s Life”. Micó analizó el caso en detalle y logró probar que la suposición de 
McGrady, si bien plausible era errónea y demostró la participación de Alemán en la composición del 
texto: Micó, José María. “El texto de la Primera parte de Guzmán de Alfarache”.  
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y a las nueve de 1600, parecería indicar que el mercado estaba copado y sugeriría que la publicación 

de estas dos ediciones respondía más a la intención del autor que a un interés estrictamente 

comercial. Esta hipótesis la corrobora el gran número de cambios que Alemán efectúa en D, 

cambios que recogen todos los de las ediciones anteriores (Micó, “El texto”).   

En 1602, en Valencia del taller de Pedro Patricio Mey sale al mercado la Segunda parte de la 

vida del pícaro Guzmán de Alfarache escrita por Mateo Luján de Sayavedra. Este libro tendría un 

grandísimo éxito representado en diez ediciones en un lapso de un año e impulsaría cuatro nuevas 

impresiones de la Primera parte (Rubio-Árquez, Estudio Bibliográfico 4). En 1604 Alemán, en respuesta 

al texto de Sayavedra publica su Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana 

en las prensas de Pedro Craesbeeck (edición 2A). Esta no tendría el éxito inmediato que tuvo la de 

Luján de Sayavedra, contando con sólo cinco ediciones en dos años. Después de 1605 la impresión 

del Guzmán disminuye rápidamente en el mercado español y no habrá sino dos ediciones más hasta 

1643, una en 1615 y una en 1619. Sin embargo, durante este lapso el Guzmán adquiere un 

grandísimo auge editorial en el mercado europeo sobre el cual hablaremos más adelante. 

De este gran número de ediciones, sólo siete vieron la participación directa de Alemán. Las 

cuatro ediciones de la primera parte que hemos llamado A,B,C, y D; y tres ediciones de la segunda 

parte que llamaremos 2A, 2B y 2C, todas impresas en Lisboa, 2A y 2C en la imprenta de Pedro 

Craesbeeck y 2B en la imprenta de Antonio Álvarez. Desde que Foulché-Delbosc en 1918 publicó 

su completísimo estudio bibliográfico sobre la obra de Alemán se ha usado la presencia del retrato 

de Alemán en sus obras para distinguir las ediciones autorizadas de aquellas que no lo fueron. La 

lógica en la que se basa este argumento es que en los registros de los viajes de Alemán se reporta que 

entre sus pertenencias siempre estaban las dos planchas que tenían el retrato impreso en los libros. 

Este argumento, sumado al cotejo de las correcciones en los textos y a los preliminares legales hace 

que sea fácil señalar que los libros que contienen el retrato son libros en los que participó Alemán. 
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La presencia del retrato como identificador de autoría es pues una condición suficiente, sin embargo 

no es necesaria. En “El texto de la Primera Parte ...”, Micó prueba que la edición C que no contaba 

con retrato, sí tuvo la participación de Alemán. Su argumentación es sólida y no deja espacio a 

dudas, las correcciones C incluyen las correcciones hechas en B y anticipa algunas de D, además un 

documento legal le permite comprobar una relación comercial de Alemán con los impresores del 

texto. Asimismo la segunda edición de Craesbeeck, 2C, tampoco incluye el retrato, sin embargo la 

participación de Alemán es segura pues este libro sale en Lisboa donde el privilegio real que tenía 

Alemán tenía vigencia y además el texto resuelve vacilaciones en las correcciones que Alemán ha 

hecho en 2A y 2B.  Tanto C como 2C son además ediciones en octavo y no en cuarto como lo son 

todas las otras ediciones autorizadas, razón por la cual el retrato no podría ser impreso allí. En esta 

tesis seguiremos pues los trabajos de Micó y Gómez Canseco y tomamos como versiones 

autorizadas las siete que hemos nombrado, y aceptamos el hecho de que para las ediciones en cuarto 

el retrato es un elemento distintivo de autorización. Justamente por ello el retrato es un elemento 

base para la construcción de la autoría de Alemán. 
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Imagen 2.2 Retrato en cobre. Tomado de la 

edición de Sucesos de D. Frai García Gera, 1613. 
 

 
Imagen 2.3 Retrato en madera. Tomado de la 

edición de Ortografía Castellana, 1609. 
 

La primera función del retrato autorial es de carácter comercial: legitima el producto que el 

consumidor va a comprar señalando su autenticidad. Este uso del retrato autorial era común durante 

el siglo XVI: 

La pratique de l’efiggie gravée de l’auteur —même si nous ne connaissons pas tous les 

ressorts qui la motivent— répond, en par- tie au moins, à des exigences d’ordre commercial. 

Dans sa dimen- sion ilustrative, elle vise à valoriser l’ouvrage, à le singulariser, à le proteger 

en l’authentifiant (Civil, 57; cit. en Rodríguez 285) 

El caso del retrato autorial de Alemán es particularmente interesante pues salvo ciertas variaciones 

menores entre la versión en madera y aquella en cobre el retrato permanece igual a lo largo de su 

obra, lo cual no sucedía habitualmente. De los casos que hemos podido estudiar sólo Alonso de 

Barros utiliza una estrategia similar, y señalaba además que: “este retrato es (...) como firma mía”  

(Rodríguez 286). Esta aclaración de Barros explica la utilidad de la estrategia de usar el mismo retrato 
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siempre. Lope utiliza al menos tres retratos a lo largo de su carrera (ver imagen 2-5). Estos retratos 

claro, dan valor al libro que se compra como señala Civil, lo oficializan, pero no funcionan como 

una firma del autor sino como un prólogo gráfico al texto, o muchas veces como un adorno. En el 

caso de Alemán, y en el de Barros, el retrato funciona como una firma: objeto gráfico repetible y 

fácilmente identificable para su lector. 

  
  

Imagen 2.4 Diversos retratos de Lope. De Izquierda a derecha, el primero fue usado en las dos primeras 
ediciones de La Arcadia (1598-1599), y en la primera del Isidro (1599); el segundo fue usado en varios de sus 
libros a partir de 1602; el tercero usado en la primera edición de El peregrino en su patria (1604); el cuarto fue 

usado en la primera edición de La Jerusalén Conquistada (1609)11. 
 

 Lo que queremos señalar acá es que Alemán no entiende su retrato como un adorno gráfico, 

sino que lo usa como elemento conformador de su marca en el mercado de lo impreso. A esto nos 

referimos cuando decimos construcción de autoría, a que el retrato se usa para que el lector sepa e 

identifique el producto que está comprando como el que el escritor del texto ha diseñado. La prueba 

de que Alemán es consciente de esta construcción es que el retrato sufre un cambio que así lo 

demuestra. En las primeras dos ediciones de la primera parte del Guzmán (A y B) las portadas 

tienen como marco un arco arquitectónico decorativo (ver Imagen 2-7). En la primera en la base del 

arco llevaba la inscripción “Legendo simulque peragrando” que para la segunda edición cambia por 

la oración bíblica “Fortissima basis timor Domini”.  La frase original pasa a formar parte del retrato 

                                                
11 Retratos tomados del Centro Cervantes Virtual en la “Biblioteca de autor” dedicada a Lope. 
http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/Lope 
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de Alemán que identifica las obras de su autoría y permanece allí para las ediciones de la Segunda 

parte, y se añade también en la edición de su último texto: Suceso de D. Frai García Gera12. De tal suerte 

que la frase que identifica gráfica y bibliográficamente la Primera parte y se convierte en un marcador 

de un alcance mayor. Deja de ser un identificador de una obra particular y se convierte en un 

identificador de la ouevre de Alemán, un marco en el cual leer su autoría.  

Edmond Cros señalaba agudamente que el “Legendo simulque peragrando” podía ser 

interpretado no sólo en su sentido más literal en el que la lectura es parte de la peregrinación de la 

vida, sino en un sentido alegórico en el que el significado de peragrare sería más bien activarse o 

actuar (Cros 96). Bajo este presupuesto la frase del retrato autorial significaría: con el pensamiento y 

con la acción. “Esta lectura se articula (...) con la expresión gestual del autor: actuar es aquí velar y 

alertar, denunciar arriesgándose a la maledicencia” (Cross 97). Cros lee el retrato de Alemán como 

un pre-texto del Guzmán y por ello el énfasis de su lectura recae en el denunciar, pues quiere subrayar 

el carácter de crítica social que sin duda hay en el texto. Pero si consideramos el matiz que hemos 

señalado en el que el retrato más que enmarcar el Guzmán enmarca la ouevre de Alemán podemos 

entender este epígrafe como la síntesis de lo que es para Alemán un autor: un pensador, o lector, que 

publica libros, es decir: pensamiento y acción. Recordando las palabras de Covarrubias: “autores son 

aquellos que escriben libros y los intitulan con su nombre” (Tesoro 73), en esta lectura, el acto de 

publicar, de sacar un libro al mercado, de imprimir un libro y venderlo sería un acción, un gesto de 

denuncia y de materialización de lo pensado. 

Alemán, como hemos dicho, usa dos versiones de su retrato, una que proviene de una 

plancha en cobre y una de una plancha en madera. En la parte superior de ambos grabados se 

pueden ver dos escudos, no exactamente iguales pero que representan lo mismo. En la esquina 

                                                
12México: Viuda de Pedro Balli, 1613. Una versión digitalizada se puede encontrar en: 
https://archive.org/details/sucesosdedfraiga00alem  
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izquierda un escudo de armas que contiene el águila bicéfala alemana y el león castellano, que 

parecerían representar su nombre de escritor en Castellano y su apellido, Alemán. Este escudo que 

luce como un escudo de armas de carácter nobiliario ha causado interrogantes en la crítica desde que 

Rodríguez Marín presentara documentos que confirmarían el origen judío de Alemán (cit. Cros 93). 

Cros apunta que habría un intento de Alemán de posar como noble pero deja la cuestión abierta 

(94). Bien podría ser cierto, en cuyo caso tendríamos que preguntarnos cuál era su objetivo: qué 

buscaba Alemán al posar como noble. Este remedo tendría que sumar valor a su libro, tendría que 

legitimar el texto en la recepción de su lector. Sin embargo, para dar validez a los libros 

respaldándolos dentro de la jerarquía social el mecanismo usado era el del dedicatario, allí realmente 

se usaba el nombre de algún noble señor o eclesiástico, incluso usando el escudo nobiliario del 

dedicatario en la portada (Moll, “Problemas”). Alemán ha dedicado ya su libro a don Fernando de 

Rojas, como consta en su portada donde también se lee que el autor se presenta como criado del 

Rey. Lo último no contradice totalmente el hecho de querer posar como noble, por supuesto, pero sí 

sorprendería que no se presentara también como noble desde la portada. Por ello, nos parece que la 

hipótesis en la que Alemán quiere pasar por noble no es contundente. Este escudo de armas en el 

retrato autorial tendría pues que cumplir con un objetivo más amplio que el de la simple pose para 

dar valor al texto, Alemán ya tiene todos los paratextos necesarios para ello: dedicatario, elogios al 

libro y al autor, privilegio y licencia. Proponemos que este escudo sea leído como el intento de 

Alemán de consolidar su linaje, no ya social sino intelectual, en un objeto gráfico determinado. En 

otras palabras, si el escudo de armas de un noble representa la narrativa histórica de un apellido 

dado, el escudo de Alemán está allí para dar al conjunto de su retrato el valor de escudo de armas en un 

plano intelectual. El retrato de Alemán funcionaría bajo esta lectura como el escudo de armas de un 

humanista en el printspace. Esta lectura concuerda con la significación que hemos descrito de la 
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leyenda al pie del retrato: leer y actuar. El escudo representaría la acción, el riesgo y acto de publicar, 

y haría al retrato funcionar como emblema de lucha en el campo de batalla que es el printspace. 

El escudo de la esquina izquierda muestra una serpiente que si bien está alerta no ve una 

araña que desciende sobre su cabeza. Bajo el emblema se lee el lema “ab insidiis non est prudentia”, 

cita de la Historia Natural de Plinio (Piñero Ramírez, 17). Alemán explica este emblema en su 

Primera parte: “Es cuento largo tratar desto. Todo anda revuelto, todo apriesa, todo marañado. No 

hallarás hombre con hombre; todos vivimos en asechanza los unos de los otros, como el gato para el 

ratón o la araña para la culebra, que hallándola descuidada se deja colgar de un hilo y, asiéndola de la 

cerviz, la aprieta fuertemente, no apartándose della hasta que con su ponzoña la mata” (190)13.  

La imagen del escudo contrasta con la figura de Alemán quien al igual que la serpiente posa 

atento mirando al frente, pero señalando con su mano izquierda hacia arriba y atrás, hacia el 

emblema, dando a entender que contrario a la serpiente que no ve lo que está encima de ella, él sí. Su 

actitud es serena a pesar de la seriedad, y demuestra atención y prevención. Si el escudo de armas 

implicaba linaje y acción, el de la derecha representa atenta defensa y lectura. Alemán mira hacia el 

frente, a su lector, resguardado en el respaldo de su escudo de armas y señalando al escudo que 

representa su actitud siempre alerta. La persona representada condensa lo escrito en el pie del retrato 

con su actitud.  

 Bajo la mano derecha, el Alemán retratado sostiene un libro en cuyo lomo se lee “Cor. Ta.”. 

Estas iniciales causaron durante el siglo XIX grandes interrogantes, pero Foulché-Delbosc zanjó las 

dudas señalando agudamente que se trataba de una alusión directa a Cornelio Tácito (556). Alemán 

se inscribe así a su “linaje” intelectual: su pensamiento se basa, así lo indica su postura, en el texto de 

                                                
13 Foulché-Delbosc reporta una segunda aparición de esta metáfora en la Segunda Parte: “Todos y 
cada uno por sus fines quieren usar del engaño contra el seguro del, como lo declara una empresa 
significada por una culebra dormida y una araña que baja secretamente para morderla en la cerviz y 
matarla, cuya letra dice: «no hay prudencia que resista al engaño»” (Segunda Parte, Libro I, Capítulo 
8). 
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Tácito. La lectura de Tácito en el Siglo de Oro ha sido estudiada y analizada en detalle, el autor 

romano se convirtió en uno de los pilares del pensamiento político de un grupo de pensadores del 

último cuarto del siglo XVI y la primera mitad del siglo XVII (Martínez Bermejo 9)14. Su 

importancia fue tal que estudiosos e investigadores del siglo XX han etiquetado esta tendencia en la 

inteligencia aurisecular como “tacitismo”. Charles Davis lo define como “un compromiso con 

Tácito como autoridad” que consiste en “la defensa y diseminación de sus ideas o, al menos, lo que 

la gente creía que eran sus ideas” (Martínez Bermejo 26). Esta definición de Davis encaja 

perfectamente con la actitud de Alemán en su retrato. El sevillano basa su pensamiento en Tácito, en 

su lectura, pero además como lo indican sus escudos y el libro que presenta al lector: lo defiende y lo 

disemina en su obra. De nuevo, se puede ver como el retrato autorial refleja una actitud doble de 

lectura y acción, de defensa y ataque: legendo simulque peragrando. 

 El libro de Tácito sobre el que el Alemán retratado apoya su mano se apoya a su vez en un 

cartapacio. Este no es un objeto decorativo, no lo es en el retrato ni lo era en los escritorios de los 

humanistas del Siglo de Oro. Los cartapacios funcionaban como “libros de memorias” en los cuales 

se fijaba lo leído siempre con miras a convertir las anotaciones recogidas en un nuevo texto 

(Martínez Bermejo 85). Eran dispositivos de soporte material de las interpretaciones textuales de los 

autores al mismo tiempo que herramientas de construcción de futuros libros. En el retrato, el 

cartapacio representa el quehacer del pensador que no sólo lee, sino que anota, condensa, analiza y 

produce un nuevo texto. Es interesante notar que aquí hay también un guiño que nos muestra de 

nuevo al Alemán impresor pues “[l]a confección de un cuaderno suponía un esfuerzo de cierta 

consideración, no sólo desde el punto de vista intelectual sino también en lo tocante a la preparación 

del material sobre el que se copiarán y ordenarán las anotaciones de lectura” (Martínez Bermejo 85). 

                                                
14 La tesis doctoral de Martínez Bermejo que citamos, Tacito leído, en su “Introducción” hace un 
excelente y cuidadoso rastreo de cómo se ha definido y estudiado el tacitismo a lo largo del siglo 
XX.  
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El libro de Tácito reposa sobre el cartapacio ilustrando el ciclo que va de la lectura a la impresión: 

Alemán lee a Tácito para luego imprimir el texto que el lector tiene en manos en donde disemina lo 

leído. El cartapacio representa ese paso intermedio que va de lo leído a lo impreso, señalado que la 

labor del autor ocurre en ese intermedio, a caballo entre lectura y publicación. 

Aparte de la calidad, evidentemente superior en el retrato de cobre, son pocos las diferencias 

que podemos encontrar con el de madera. La más significativa es que en el retrato de cobre se puede 

leer la firma del grabador Pierre Perret que desparece y es reemplazada por un bivium, una “Y”, en el 

retrato de madera. El bivium fue un símbolo del pensamiento humanista representante de una larga 

tradición en la literatura caballeresca y presente en las obras de distintos exponentes de las letras del 

Siglo de Oro español: Cervantes, Calderón y Quevedo, entre otros (Herrán Alonso, 60).  La “Y” 

representaba la bifurcación del sendero: 

La reflexión del héroe en ciernes acerca de la dirección hacia la que encaminar sus pasos (su 

vida, su destino) quiere llamar la atención al receptor sobre la dificultad de cultivar la virtud, 

a través del sacrificio y la renuncia, en oposición al vicio de fácil alcance. Las posibilidades 

que se abren al joven son limitadas y se presentan como dos caminos, el que lleva al Bien y el 

que conduce al Mal. (Herrán Alonso 35) 

Este símbolo encaja con la narrativa de Alemán en el Guzmán, en la que uno de los hilos 

narrativos fundamentales es la discusión moral. Sin embargo, en el retrato de Alemán el bivium tiene 

menor peso que los otros que ya hemos analizado. Su localización hace que pase casi desapercibido y 

su presencia parecería obedecer más al intento de reemplazar la firma de Perret, a llenar el vacío que 

la misma deja. En suma, la motivación de hacer un nuevo retrato sólo para añadir el bivium no nos 

parece muy plausible sobre todo si se tiene en cuenta que añadir al símbolo a la plancha de cobre 

habría sido una tarea totalmente factible. Se debe tener en cuenta que no todas las imprentas tenían 

la capacidad de imprimir planchas de cobre, las planchas de cobre eran caras y suponían un costo 
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muy alto para las imprentas. Por ello lo que esto parece indicar es que Alemán querría tener su 

retrato en todos sus libros y por ello tendría sentido tenerlo en planchas de cobre y madera. 

Pierre Perret fue uno de los grabadores más importantes de inicio de finales del siglo XVI e 

inicios del siglo XVII. Llega a Madrid por orden directa de Felipe II para nombrarlo Tallador de 

Cámara; también sirvió a Felipe III y IV, y produjo un gran número de portadas a lo largo de todo el 

siglo XVII (Ceán Bermúdez, 87). El renombre de Perret, quien llevaba en Madrid cuatro años al 

momento de la publicación de la Primera parte, bien indica que la publicación de la Primera parte no 

sucedía de manera precaria pero sobre todo la importancia que el retrato tenía para Alemán.  

 Cros señala agudamente que el retrato autorial de Alemán funciona como una puesta en escena 

de su pensamiento y de la imagen que quiere proyectar, “el Ideal de su Yo” (102). Creemos que en 

efecto esta es la forma más correcta de entenderlo: el retrato autorial de Alemán es la puesta en 

escena de su firma como autor, de la marca que quiere vender. Rodríguez nota que contrario al caso 

de la mayoría de retratos autoriales del siglo de Oro el de Alemán no está enmarcado, no remeda una 

medalla como era lo común, no imita una pintura o un cuadro (287) (ver imagen 2-6). El retrato del 

sevillano está en el espacio de la página impresa, no hay imitación de un espacio físico real, ni 

siquiera podemos afirmar que el cartapacio posa sobre un escritorio, no lo vemos, se nos presenta la 

esquina de un cubo, si se quiere pero no un escritorio. Los dos escudos detrás de Alemán, que 

podría parecer cuadros si hubiera un intento de remedar un espacio, no lo son, no cuelgan de una 

ficticia pared, son gráficos que flotan detrás de Alemán y a los que este señala. Esa espacialidad que 

no imita una realidad física es pura profundidad abstracta, una perspectiva intelectual en la que lo 

que está atrás respalda y en la que todo representa. El retrato de Alemán es una puesta en escena 

impresa de lo que él quiere ser como autor, más cercano a un logotipo que a la foto de solapa del 

libro moderno. Si quisiéramos seguir la arquitectura de la autoría propuesta por Alemán, tendríamos 
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que entender su autoría no bajo su nombre sino bajo su retrato, pero, claro, en el Printspace, las 

autorías son unidades de discurso que se asocian bajo nombres no bajo imágenes15.  

    
Imagen 2.5 De izquierda a derecha. Juan de Timoneda, en El Sobremesa y Alivio de caminantes (1569); Alonso de 
Ercilla, Primera y segunda parte de la Araucana (1578); Juan Rufo, La Austriada (1584); Gutierre de Cetina en Libro 

de descripción de retratos de ilustres y memorables varones (1599-1644).16 

 

No obstante, Alemán pierde en su apuesta por hacer del retrato autorial un elemento 

conformador de marca. No sólo desde el punto de vista comercial, pues las ediciones no autorizadas 

sobrepasan de lejos las autorizadas, sino desde el punto de vista autorial, pues el retrato como 

paratexto del libro termina por desaparecer. Esta suerte de derrota queda capturada en la obra de 

Gennette. En su canónica caracterización de los paratextos del libro impreso, el crítico señalaba el 

emblema de la serpiente como ejemplo predecesor del epígrafe, paratexto fundamental de la novela. 

 “El texto del lema puede ser una cita, como el Ab insidiis non est prudentia tomado de Plinio, 

que Mateo Alemán integra al frontis de al menos dos de sus obras. Lo que distingue el lema 

no es, pues, su carácter autógrafo, sino su independencia con relación al texto singular, el 

hecho de que pueda encontrarse al frente de varias obras del mismo autor, y que lo ubique, 

por así decirlo, en exergo de su carrera, o de toda su vida” (Umbrales 123).  

                                                
15 El trabajo de Rodríguez que hemos citado en varias ocasiones hace un excelente paralelismo entre 
el retrato de Alemán y el retrato autorial escrito de Cervantes como prólogo de las Novelas 
Ejemplares. Este contrapunto es interesantísimo pues puede funcionar como ejemplo de porque en 
el printspace el retrato no se convirtió en una etiqueta bajo la cual catalogar o reunir una autoría.  
16 Retratos tomados del trabajo de Rodríguez, 299. 
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Si quisiéramos leer el retrato de Alemán como un precursor del epígrafe, como un momento inicial 

de una evolución textual, tendríamos sin duda que seguir la lectura de Gennette. Sin embargo, en esa 

lectura se proyecta el uso del epígrafe moderno en el retrato de Alemán, por ello el crítico selecciona 

sólo la leyenda de la serpiente y omite el resto del retrato. Proponemos una lectura distinta, el retrato 

de Alemán, todo el conjunto, funciona tal y como lo describe Gennette para el lema pero con una 

ligera variación: como un paratexto de su autoría, no de su libro. El retrato, no es un estado 

primitivo en la evolución del epígrafe moderno, sino más bien una representación gráfica, una 

materialización de una forma de concebir y construir la autoría en el libro impreso, un paratexto 

alterno cuyo uso no se generalizó pues representaba una forma de entender la autoría que tampoco 

se generalizó. El hecho de que Gennette lo use como ejemplo en su caracterización bien señala la 

importancia del retrato de Alemán y su impacto, pero su lectura evolutiva en la que selecciona solo el 

lema también señala que el retrato de Alemán no encaja totalmente con la caracterización que el 

crítico da sobre el libro impreso. Más que ver el retrato de Alemán como un estado primitivo de los 

elementos conformadores de la autoría tendríamos que verlo como un camino truncado, una 

construcción autorial que no fue. 

El retrato de Alemán escenifica su consciente reflexión sobre el quehacer de un autor. Más 

que un escritor, Alemán se presenta como un humanista que imprime y publica libros, o de otra 

forma, como un hombre que expresa su humanismo en lo impreso. El retrato es la representación 

gráfica de la relación de Alemán con la materialidad del libro y de su visión de la continuidad del 

proceso publicación que es una sumatoria de acciones: leer, anotar, escribir, componer e imprimir. 

Alemán no es un escritor que escribe libros con papel y pluma y luego los da a la estampa. El autor del 

Guzmán se inscribe en un espacio de pensadores y de discursos impresos, en el que lee, resemantiza 

y publica. Para Alemán el printspace es un campo de batalla en el que el retrato es su escudo de armas 

y en el que cada publicación es una afirmación de su autoría.  
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Esta visión de continuidad del proceso creativo hace que la obra no termine con la 

impresión de la primera edición. En cada reedición de una obra Alemán hacía modificaciones y 

complementaba su libro. Tanto para la Primera Parte como para la Segunda Parte el sevillano continúa 

corrigiendo y puliendo el texto de su obra, no sólo en erratas triviales sino introduciendo cambios 

sustanciales: “llegando incluso a marcar con acentos algunas voces que cuya lectura resultara 

ambigua; precisó en los tiempos verbales y en la sintaxis, alterando con mucha frecuencia el orden 

de los elementos de una frase; omitió en algún caso detalles inadecuados; acomodó expresiones y, 

una vez más, se esforzó en eliminar términos que se repetían en períodos cercanos” (Gómez 

Canseco 888).  

Estos cambios no se limitan a lo estrictamente textual sino que entran en los elementos 

tipográficos y bibliográficos de sus obras en los cuales también se puede ver una evolución y un 

continuo trabajar. El mejor ejemplo de ello son las portadas: si se observan las de las distintas 

ediciones del Guzmán se notará un concienzudo desarrollo gráfico y una evolución conceptual que 

terminará por expresarse de manera contundente en la portada del San Antonio de Padua. El primer 

paso en este proceso evolutivo es el que ya hemos notado, la inscripción en la base del adorno 

arquitectónico de A a B. Ahora bien, para C y D, el arco desaparece junto con la inscripción. Del 

mismo modo el subtítulo que identificaba a Alemán como criado de Felipe III cambia por 

simplemente “criado del rey” y al nombre del autor se suma un búcaro sevillano (ver imagen 2-7). 

No obstante, estos cambios tampoco son permanentes y ya para la edición 2A (ver imagen 2-8), el 

búcaro desaparece y el subtítulo “criado del rey” se substituye por un rotundo “su verdadero autor” 

haciendo referencia al apócrifo.   
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Edición A  Edición B 

 
 
 

 
 

Edición C 
 

Edición D 
 

 
 

Imagen 2.6 Portadas de las cuatro ediciones autorizadas de la Primera Parte de la vida de Guzmán de Alfarache. 
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Se puede observar en la evolución de las portadas que hay una simplificación en el plano gráfico que 

tiende a resaltar dos paratextos fundamentales: el título y el nombre del autor. En las portadas de las 

cuatro ediciones autorizadas de la primera parte el texto que gráficamente tiene más peso es el 

nombre Guzmán, para la portada de la segunda parte esto cambia, se destaca en cambio la palabra 

“Segunda” y el sintagma “De la vida”. Del mismo modo, el nombre Mateo Alemán pasa a tomar un 

papel mucho más predominante: se separa del título dándole un renglón propio y se imprime en 

cursiva para diferenciarlo tanto del título como de la dedicatoria. Poner en relieve el nombre del 

autor y añadirle la frase “su verdadero autor” obedecen a un obvio intento de fortalecer la autoría 

sobre la obra en respuesta a la publicación del apócrifo, pero también para fortalecer la autoría como 

paratexto conformador de la obra. A pesar de la obviedad de la motivación, no se puede dar por 

descontado el hecho de que la reivindicación suceda justamente en la portada. La portada tiene 

como objetivo de presentar la obra visualmente al lector y distinguirla de otros libros y Alemán 

compite con otra Segunda Parte que se llama igual, si la diferencia entre las dos es sólo el autor, por 

supuesto que debe ser subrayado. 

 

Imagen 2.7 Portada de la edición 2A.  
 En esa adenda están en juego dos elementos, por un lado, el que la novedad de la oficialidad 

del autor representa un elemento atractivo para el comprador, pero por el otro lado y mucho más 

importante, que la veracidad de la segunda parte, no reside en el texto mismo, sino en quien lo 
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escribe. Esto es fundamental si se considera que en el Siglo de Oro, como hemos visto en el 

mercado de pliegos, la veracidad de lo dicho residía generalmente en lo dicho y no en quien lo decía. 

En los pliegos, se relataba siempre “El verísimo caso” o en el libro “La muy verdadera historia” (a 

pesar de que las historias no fueran verdaderas). Pues bien, Alemán decide no imprimir la Verdadera 

Segunda Parte, sino la Segunda parte escrita por su verdadera pluma. Parecería un matiz pero es un 

cambio fundamental: en la ficción, el paratexto del que procede la veracidad del producto vendido, 

su legitimidad, reside en que la creación provenga de un mismo autor. La comparación con el pliego 

es ilustrativa pues en ese mercado, donde la re-escritura era parte fundamental del proceso creativo, 

el autor daba más valor a su versión de una obra dada al señalar la veracidad de su versión, el 

atractivo era justamente la variedad de versiones y que la suya fuese una particular: la más verdadera. 

Pero en el mercado del libro, lo que Alemán hace al cambiar el enfoque y decir que él es el verdadero 

autor es negar la posibilidad de otras versiones de la misma obra: sólo el texto que él produzca tiene 

agencia sobre Guzmán, el personaje. En otras palabras el comprador de pliegos compraba una 

versión de una obra, lo interesante era justamente la versión particular, edición especial, lo que Alemán 

hace es que el comprador de libros no compre una obra, sino que compre la-obra-de-un-autor. Al 

proclamarse en el verdadero autor, niega otras versiones posibles, aúna al autor con su libro, y 

convierte y esto es quizás lo fundamental, su firma en un producto de comercio. 

Tan pronto como salió al mercado la Segunda parte de Alemán, el mismo Sebastián de 

Cormellas que había publicado la segunda edición de la primera parte y dos ediciones del apócrifo, 

se lanza a publicar una versión de la Segunda parte verdadera. El impresor cree que el libro se venderá 

bien pues corre con el riesgo económico de la publicación el mismo17. En la portada de su edición 

subraya aún más todo lo que hemos dicho anteriormente. Bajo el subtítulo “su verdadero autor” 

                                                
17 Como hemos señalado en la nota al pie 16, esto lo podemos deducir del hecho de que en el texto 
no se reporta un librero y que la licencia le ha sido otorgada a Cormellas.  
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añade: “y advierta el letor que la segunda parte que salió antes no era mía, solo esta lo es” (ver 

imagen 2-9). La adición señala que no bastaba con decir su verdadero autor, se debía resaltar que la 

otra versión no le pertenecía a este y que sólo ésta, firmada por él, le pertenece. Señalaría a su vez 

que el público del Siglo de Oro no se fijaba, no sabía o no le importaba que Luján de Sayavedra no 

era Alemán. Y a pesar de ello, no se niega al apócrifo, no se niega la obra sólo se cuestiona la autoría. 

Al igual que con el nombre del autor, el cambio del título en la portada de la Segunda parte si 

bien sutil también parecería obedecer a la interacción entre la versión autorizada de la obra y las no 

autorizadas. Si cotejamos las portadas que tenemos de las ediciones no autorizadas de la Primera parte, 

se notará una fuerte presencia gráfica del sintagma “De la vida del Pícaro” (ver imagen 2-9). Se debe 

tener en cuenta que las versiones no-autorizadas fueron más numerosas que las autorizadas y 

bastante más exitosas. Estas versiones para la legislación actual del libro serían ediciones piratas, 

pero para la legislación del Siglo de Oro eran ediciones totalmente legales. Son ediciones muy 

interesantes pues materializan de modo directo las preferencias del mercado: al no contar con la 

participación del autor, los libreros tienen total libertad para satisfacer los deseos de sus 

compradores. En otras palabras, el librero o el impresor puede modificar lo que prefiera para hacer 

su libro más atractivo para la venta. Por ello el cambio en el título es un indicador que refleja cómo 

el mercado y el público entendían el texto de Alemán: como la vida del Pícaro, y no de la vida de 

Guzmán. La popularidad de estas ediciones explica por qué el libro pasará a reconocerse como el 

Pícaro para el público lector del Siglo de Oro, no como el Guzmán; hecho que es un indicador claro 

de cómo la etiqueta genérica pícaro, se sobrepone en el mercado sobre el nombre del personaje, 

supeditando de paso la obra al género. Alemán se queja explícitamente de esto en el capítulo VI de la 

Segunda parte:  

haga nombre del mal nombre quien desea que se le caiga presto; porque con cuanta mayor 

violencia con cuanta mayor violencia le pretendiere desechar tanto más arraiga y se fortalece 



 

139 

de tal manera que se queda hasta la quinta generación y entonces los que suceden hacen 

blasón de aquello mismo que sus pasados tuvieron por afrenta Esto mismo le sucedió á este 

mi pobre libro que habiéndole intitulado Atalaya de la vida humana dieron en llamarle Pícaro 

y no se conoce ya por otro nombre (431). 

Resulta entonces muy interesante que la portada de esta Segunda parte Alemán ya no resalta el 

nombre Guzmán  como lo hacía en las cuatro portadas autorizadas de la Primera parte. Se destaca la 

palabra Segunda, cuya fuente es la más grande de la portada y luego se destaca el “de la vida”. 

Gráficamente se reclama que es en efecto ésta la segunda parte de la vida señalando de paso la 

popularidad de las otras portadas. Alemán dialoga así con las portadas que el público podría conocer 

de las versiones no autorizadas y defiende su obra desde lo gráfico. Omite claro está el término 

Pícaro, del cual se desliga desde la aprobación de la Primera parte, como lo señalan los cambios de 

título que hemos reportado al principio de este aparte y la cita anterior, pero realza como han hecho 

las versiones no autorizadas el sintagma: De la vida.  
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Imagen 2.8 Portadas de ediciones no autorizadas.  

Por ello podemos afirmar que estos cambios en la portada obedecen a la interacción en el mercado 

del texto y la respuesta del público, demuestran también que el autor intenta adaptarse al mercado y 

aprovechar lo logrado por los textos no oficiales.  

 La simplificación en las portadas del Guzmán es una depuración del conjunto de los 

elementos gráficos que el autor considera importantes, es la intersección de los elementos que 

Alemán quiere resaltar y que el público parece preferir. Este proceso es una evolución en la 

construcción tipográfica de la autoría del sevillano, cuyo momento cúspide se da en el San Antonio de 

Padua impreso por Clemente Hidalgo18. Al igual que para la Segunda parte de Craesbeeck, en el San 

                                                
18 Como señala Moll en su “Problemas bibliográficos” las funciones de los responsables en la 
impresión de textos no estaban estandarizadas y plenamente delimitadas durante el Siglo de Oro. 
Generalmente había un impresor, quien era el dueño de la imprenta, y un “librero”: un mercader de 
libros; el librero financiaba el libro y corría con el riesgo económico y el impresor lo imprimía 
vendiendo al librero su trabajo. Este hecho se reportaba, o no, en la portada; cuando se hacía se 
indicaba con un “a costa de” al librero y un “impreso por” al impresor. Muchas veces el impresor 
podía operar como librero e impresor, lo cual era supremamente común, Sebastián Cormellas y 
Pedro Patricio Mey lo hicieron de esta forma en sus ediciones de la Segunda Parte. Sin embargo las 
funciones de impresor y librero no eran estáticas y no siempre se reportaban en la portada, en la 
licencia o en el privilegio. En el caso del San Antonio de Padua quien se reporta como impresor es 
Clemente Hidalgo y debemos asumir que era el mismo Alemán quien corría con la financiación pues 
el privilegio le es otorgado a él y no a Hidalgo.  
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Antonio hay un minimalismo que elimina los adornos gráficos y en ello resalta aquello que el autor 

considera indispensable, título, autor, dedicatarios y datos de impresión (ver Imagen 2-10). Es por 

ello que en esta portada ya el autor se presenta sin ornamentos, ni añadiduras como simplemente 

Mateo Alemán. También es interesante que el título acá es simplemente el nombre San Antonio de 

Padua, identificando al santo con el libro, personaje con objeto. Es una identificación poco común si 

se piensa que por ejemplo el Guzmán, era la la vida de, como lo era el Lazarillo. Alemán ya sabe que lo 

que recuerda el público, son etiquetas más simples, como El pícaro, y no títulos más complejos. 

Asimismo, los dedicatarios también se simplifican, no son personajes importantes de la sociedad 

española, sino el pueblo lusitano. Se simplifican, pues no son nombres de importancia que compitan 

con el del autor. De tal suerte que se limpian los elementos bibliográficos subrayando autor y título. 

Alemán, ya con un nombre, se para solo y ofrece su hagiografía, su firma es su garantía.  

 

Imagen 2.9 Alemán, Mateo. San Antonio de Padua. Sevilla: Clemente Hidalgo, 1604. 
Primera edición de la obra. El texto se encuentra en la Biblioteca de Francia. 

 

Esta portada es particularmente ilustrativa de la posición de Alemán, pues se imprime con 

una prensa en su casa y él mismo actúa como componedor como hemos indicado anteriormente. 
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Ello implica necesariamente que la composición de esta portada es su diseño. Él selecciona las dos 

fuentes, él selecciona el juego con las cursivas y los asteriscos, él selecciona el título y el dedicatario. 

Es por ello que nos sirve para entender que la simplificación en la portada del Guzmán era algo que 

el autor buscaba y que representa sus objetivos editoriales. Como notará el lector si compara la del 

San Antonio con todas las portadas que hemos presentado hasta acá, hay una distribución gráfica 

mucho menos recargada que las portadas tradicionales. Liviandad que tiene una coherencia visual 

completamente cercana a las portadas modernas así como completamente ajena a las auriseculares. 

Ese minimalismo es tanto una elección estilística tanto como una búsqueda por resaltar los 

paratextos fundamentales del libro: autor, título, datos de impresión. Su modernidad señala que su 

relación con el producto impreso, la propiedad que sobre este quería ejercer era, en este aspecto, 

más cercana a la concepción actual de autoría que la forma más común del Siglo de Oro. Pero 

también tras esa modernidad se esconde una característica de la autoría propuesta por Alemán que 

no sobrevive: el libro como objeto. La portada del San Antonio es un claro ejemplo de una portada 

“autorial” pues condensa gráficamente las preferencias de Alemán y su relación con los elementos 

bibliográficos. El autor intenta controlar hasta el último detalle de su libro, no sólo el texto sino los 

aspectos materiales. Alemán considera el libro como objeto final no como medio. Es decir que el 

producto de un autor es para Alemán, no la novela o la biografía, sino el libro, el objeto. Alemán es 

autor y editor, y para él las funciones no se deben diferenciar. 

Acá debemos resaltar que la manera de reclamar autoría se hace mayoritariamente desde lo 

bibliográfico y en menor medida desde lo ficcional.  Si en la Primera parte, los preliminares se habían 

centrado en explicarle al lector cómo debía entender el texto, en esta segunda parte el autor se 

concentra en explicar su relación con el apócrifo. En su dedicatoria a Don Juan de Mendoza, 

Alemán declara que entiende la publicación del apócrifo como una contienda, realmente como un 

duelo en el cual el dedicatario actúa como padrino de armas y principal fuente de autoridad: 
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Espérame ya en el campo combatiente: está todo el mundo a la mira; son los jueces muchos 

y varios; inclínase cada uno a quien más lo lleva su pasión y antojo; tiene ganados de mano 

los oídos, informando su justicia, que no es pequeña ventaja. Él pelea desde su casa, en su 

nación y tierra, favorecido de sus deudos, amigos y conocidos, de todo lo cual yo carezco. 

Para empresa tan grande, salir a combatir con un autor tan docto, aunque desconocido en el 

nombre, verdaderamente lo temí, hasta que los rayos del sol de Vuestra Excelencia 

vivificaron mi helada sangre, alentando mis espíritus, dándome confianza que, deslumbrando 

con ellos los ojos, no solamente de mi contrario, mas a la misma envidia y murmuración, 

ganaré sin alguna duda la victoria. (350) 

Pero al entender al apócrifo como un reto lo pone como un contendor en su mismo plano. Bien 

podría haber despreciado la obra de Luján de Sayavedra simplemente despachándola por falsa, pero 

no es el caso. Su defensa textual reside en el respaldo del dedicatario. Este hecho es clave pues el 

dedicatario es el representante de un proceso de publicación, un elemento del espacio de comercio 

del texto y no de lo estrictamente literario y creativo. De este modo su defensa no reside 

estrictamente en que a él pertenezca la unicidad y propiedad en la narración de la vida de Guzmán, 

en que él sea su verdadero autor, sino en los mecanismos del proceso de publicación. Del mismo 

modo, Alemán concede valor e importancia literaria al apócrifo y no da por sentado la victoria de su 

obra por el hecho de que sea suya. El duelo para Alemán es realmente eso: un duelo, una 

confrontación en un espacio público (“está todo el mundo a la mira”) y allí él escoge sus armas, su 

testigo, y sale a la defensa de su objetivo: ser la única firma autorizada para decidir el destino de 

Guzmán. Si se tiene en cuenta lo que hemos dicho acerca del retrato autorial, se entenderá que el 

duelo es más que una metáfora y que los elementos bibliográficos son las armas con las que Alemán 

activamente pelea y gana la autoría sobre el Guzmán.  
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 El hecho de que Alemán tenga que pelear por su propiedad textual implica que el concepto 

no existía, o no era comúnmente aceptado, y por ende que en su duelo el sevillano no sólo gana una 

pelea personal e intelectual sino que construye una forma determinada de entender qué es un autor 

de ficciones y cuál es su relación con lo impreso. En las lecturas modernas en la que damos por 

sentado la propiedad intelectual y entendemos la autoría de una manera delimitable y específica, 

Luján es un apócrifo, un autor ficticio, no era así para el lector del Siglo de Oro. Alemán, el 

verdadero autor, debe pelear y vencer a Luján para realmente convertirlo en un apócrifo, pero antes 

del duelo en el printspace son iguales, están en un mismo plano:  

En cualquier manera que haya sido, me puso en obligación, pues arguye que haber tomado 

tan excesivo y escusado trabajo de seguir mis obras nació de haberlas estimado por buenas. 

En lo mismo le pago siguiéndolo. Sólo nos diferenciamos en haber él hecho segunda de mi 

primera y yo en imitar su segunda. Y lo haré a la tercera, si quisiere de mano hacer el envite, 

que se lo habré de querer por fuerza, confiado que allá me darán lugar entre los muchos. 

(354) 

 La defensa de Alemán no se limita sólo a la protección de Don Juan de Mendoza. Dos 

puntos más son subrayados por el sevillano: por un lado la falsedad del nombre de Luján y por el 

otro que la fuente de este son justamente los borradores de Alemán. Ambos puntos deben ser 

analizados detenidamente pues en ellos se basa su alegato como el verdadero autor del Guzmán, es 

decir que en ellos identifica las garantías de su autoría. Como se puede ver en las citas anteriores, 

Alemán da por descontado que el nombre Mateo Luján de Sayavedra es falso. Este es su principal 

ataque, no desdice de la capacidad literaria de Luján, todo lo contrario, pero sí crítica su supuesto 

anonimato.  

 En esta línea de ataque Alemán introduce el único elemento del duelo con el apócrifo que 

entra en el plano ficcional, un personaje que se apellida Sayavedra. Este es otro pícaro que se mueve 
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en el mismo mundo que Guzmán. El protagonista lo conoce en Roma y le encomienda el envío de 

sus pertenencias a Siena. Sayavedra, aliado con un grupo de ladrones boloñeses, engaña a Guzmán y 

le hace perder todos sus bienes. Es un engaño idéntico a aquellos que Guzmán ha venido 

perpetuando a lo largo de la novela. Sayavedra es a su vez engañado por los boloñeses y no saca del 

robo nada. El protagonista termina por ganarse la fidelidad del ladrón quien se la da tras verse 

descubierto. Es un gesto muy sugestivo pues Guzmán se gana la complicidad de Sayavedra y su 

servicio al ganarle en picardía. Guzmán apadrina a Sayavedra, descubre su fechoría y en ello intenta 

enseñarle que los pícaros conforman una cofradía en la que no deben hacerse daño entre ellos, 

lección que el protagonista ha aprendido en la Primera parte: 

[Guzmán dirigiéndose a Sayavedra:]Alarga el ánimo a lo mismo, que también tendrás otro 

tanto con que poder volver a Valencia. No andes a raterías, hurtando cartillas, ladrón de 

coplas, que no se saca de tales hurtos otro provecho que infamia. En resolución, morir 

ahorcados o comer con trompetas: que la vida en un día es acabada y la de los trabajos es 

muerte cotidiana. Cuanto más que, si nos diéremos buena maña, presto llegaremos a 

mayores y no tendremos que temer, porque serán todos los meses de a treinta días y, como 

son a escuras todos los gatos negros, entenderémonos a coplas, que un lobo a otro nunca se 

muerde. Aquí tienes tu tercio de lo pasado, si lo quisieres luego, que no es justo retener a 

nadie su hacienda. (...) Con esto y mostrarme liberal fue asegurarle la persona que no me 

dejase. Porque, habiendo de buscar marisco, no pudiera hallar compañero más a propósito ni 

tan bueno. Demás que, siendo igual mío, era criado y me reconocía por amo, que no es 

pequeña ventaja para cualquiera cosa llevar la mano. (837)    

La historia de Sayavedra termina de manera abrupta con éste enloquecido en la mar suicidándose al 

tirarse de un barco, como lo predice el pasaje anterior. Antes de morir Sayavedra recorre el barco 
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gritando: “Soy la sombra de Guzmán de Alfarache” en una imagen que sin duda ilustra justo lo que 

sucedería con el apócrifo.  

 Un poco antes de esta abrupta muerte que Alemán ofrece su versión sobre la identidad de 

Sayavedra. Este tendría un hermano mayor llamado falsamente Mateo Luján. Los dos hermanos han 

cambiado sus nombres para esconder sus fechorías. Luján, hermano que inicia a Sayavedra en el 

robo y la mala vida, sería en realidad Juan Martí. Su alias, Mateo Luján, sería un juego de palabras 

entre Juan y Luján y Mateo con Martí. El Sayavedra del hermano menor sería un apellido con el que 

buscaba darse un poco de importancia aprovechando el renombre que éste tenía en Sevilla.  El autor 

del apócrifo se desdoblaría en la narrativa en esta pareja de hermanos, y la relación de Guzmán con 

Sayavedra parecería reflejar la relación de Alemán con el autor del apócrifo. Es un paralelismo en el 

que tanto Guzmán y Sayavedra ficticios como Alemán y Sayavedra reales, se mueven en el mismo 

plano, son colegas dedicados al mismo oficio, y sin embargo Alemán y Guzmán ganan por 

experiencia y por conocimiento del arte.  

 Si pensamos a Sayavedra como trasunto del autor apócrifo podemos deducir cómo entendía 

Alemán a su adversario. Sayavedra es, en resumen, un pícaro como Guzmán, aunque no tan bueno 

en su oficio, que intenta aprovecharse de Guzmán, en ese intento no saca provecho personal del 

robo a Guzmán y al ser descubierto termina por quedar a su servicio, para luego morir. Es sin duda 

una lectura bastante acertada de lo que sucedería con el apócrifo, un libro que intenta aprovecharse 

del éxito del Guzmán, pero que tras ser “descubierto”, expuesto, por Alemán su lectura queda 

totalmente supeditada al verdadero, el apócrifo es sólo en función del verdadero, y después de la 

publicación del verdadero, muere, y la verdad es que apenas si se le lee.  

Desde entonces la identidad de Mateo Luján de Sayavedra se ha convertido en casi una 

obsesión para los investigadores. Hasta hace poco se había tomado siempre la teoría de Alemán 

como cierta y se había intentado descubrir quién era Juan Martí. Esta línea de investigación lo 
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identifica como el valenciano Juan José Martí miembro de la Academia de los Nocturnos y 

relacionado con Gaspar Mercader y Carroz, dedicatario de la primera edición del apócrifo (Rubio 

Arquez, “Situación actual” 465). Sin embargo, recientemente David Mañero con una sólida 

argumentación ha propuesto que Luján sería Juan Mey, hermano de Pedro Patricio Mey, impresor 

del apócrifo y quien sería Sayavedra (“Pedro Patricio Mey y Mateo Alemán, nuevos enigmas del 

Guzmán apócrifo”). Su teoría explica el porqué representar en el plano narrativo al autor del 

apócrifo como una pareja de hermanos, uno sería el impresor Pedro y el otro el escritor Juan, y 

Alemán los consideraría a los dos culpables del apócrifo. El argumento que justifica su hipótesis es 

que Alemán habría inicialmente planeado imprimir su segunda parte en los talleres de Mey, plan que 

habría fallado por alguna razón pero el impresor habría completado el proyecto con lo que tenía 

adelantado y habría sacado el apócrifo al mercado con ayuda de su hermano. Contrario a la canónica, 

la teoría de Mañero sí logra explicar el porqué Alemán desdobla al autor del apócrifo en una pareja 

de hermanos así como la alusión que hace Alemán al supuesto robo de sus borradores.  No obstante 

la evidencia que presenta no es contundente y no prueba de manera satisfactoria la relación entre 

Alemán y Mey. Juan Ignacio Laguna ha seguido esta línea de investigación y ha sumado interesantes 

argumentos que la corroboran en su libro La Philosophia Moral en el Guzmán apócrifo: la autoría de Juan 

Felipe Mey a la luz de nuevas fuentes. Sin embargo, si bien la hipótesis de Mañero-Laguna logra explicar 

mejor la dupla de hermanos en el texto, no explica bien porqué Alemán señalaría a Juan Martí y no 

directamente a Juan Mey. Es decir que no logra probar que la explicación canónica sea falsa. En 

suma las dos hipótesis se basan en argumentaciones sólidas pero ninguna es concluyente. 

Nos parece que una hipótesis que explique la autoría en el apócrifo debe buscarse en las 

prácticas bibliográficas de publicación de la época, en la que los manuscritos corrían paralelos a los 

impresos y en las que el camino a la imprenta no era siempre lineal. En este sentido la tesis de 

Mañero-Laguna funciona mejor que la canónica, además logra explicar a los hermanos Martín del 
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texto. Sin embargo, quedan varios interrogantes que no hemos podido resolver y que esta hipótesis 

no explica. La semejanza entre los nombres Mateo Alemán y Mateo Luján que sugeriría un intento 

de hacer pasar la segunda parte apócrifa como legítima. Es decir como parte de una estrategia 

comercial y no tanto como encubrimiento de una fechoría. La verdad es que no había ley en contra, 

es más, era costumbre sacar al mercado continuaciones de obras previamente impresas, considérese 

los conocidos casos de la Celestina y el Lazarillo. De tal suerte que si alguien en efecto hubiese 

querido imprimir una segunda parte del Guzmán bien podría haberlo hecho sin incurrir en ningún 

crimen y no habría tenido que esconderse bajo ningún pseudónimo, en particular uno que de manera 

tan evidente remedara el nombre del autor original ¿por qué tendrían que esconderse los hermanos 

Mey tras un falso nombre? Mañero y Laguna, y también aquellos que defiende la tesis canónica, 

buscan la identidad de Mateo Luján, siguen el presupuesto de Alemán de que es alguien que la ha 

afrentado y que se esconde, que es un canalla. Sin embargo, esto no tiene porqué ser así, a pesar de 

todas las suspicacias que el texto genera, el único elemento que tenemos para juzgar como falsa la 

identidad de Luján es el testimonio de Alemán. Siempre bajo la legalidad de la época, si Alemán 

conocía la identidad de Luján, ¿por qué callarlo? ¿por qué denunciar de manera tan críptica? y 

sobretodo, ¿por qué Luján se encubre? No son preguntas retóricas, si se quiere investigar la 

identidad de Luján se debe responder primero a estos interrogantes. 

Si bien es un problema fundamental y si tuviésemos algún documento que de manera 

contundente nos señalara la identidad de Luján podríamos avanzar interpretaciones sugestivas, para 

nuestro enfoque lo interesante es que a la larga, Alemán ha ganado la batalla. La deslegitimación del 

nombre de Luján es la estrategia vencedora y aún hoy entendemos el acto del apócrifo como aquel 

de alguien que quiere esconder su verdadero nombre. La primera acusación de Alemán se debe leer 

más como una exitosa campaña de desprestigio de una obra que como un presupuesto de 

investigación. Lo único cierto es que la difamación de Alemán es profundamente efectiva. 
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Acá entra la segunda estrategia de Alemán, en la que se entiende al apócrifo como un robo, y 

que ha servido para tachar al apócrifo como no sólo anónimo sino como un refrito. En su 

advertencia al lector, Alemán dice que el apócrifo no es su producción pero sí está basado en sus 

papeles: 

Mas, viéndome ya como el mal mozo, que a palos y coces lo levantan del profundo sueño, 

siéndome lance forzoso, me aconteció lo que a los perezosos, hacer la cosa dos veces. Pues, 

por haber sido pródigo comunicando mis papeles y pensamientos, me los cogieron al vuelo. 

De que, viéndome, si decirse puede, robado y defraudado, fue necesario volver de nuevo al 

trabajo, buscando caudal con que pagar la deuda, desempeñando mi palabra. Con esto me ha 

sido forzoso apartarme lo más que fue posible de lo que antes tenía escrito. Pecados tuvo 

Esaú, que, cansado en seguir y matar la caza, causasen llevarle Jacob la bendición. (353) 

Es claro que hay una acusación, pero es bastante leve. Alemán se ve, “si decir se puede”, robado y 

defraudado. Sus ideas y papeles fueron cogidos al vuelo, pero admite que ha sido pródigo con los 

mismos. Lo interesante es en esta acusación también nos dice que sus papeles, posibles manuscritos, 

han estado circulando. Se debe tener en cuenta entonces que el proceso que iba del manuscrito a la 

impresión no requería que el autor del manuscrito participase, ni siquiera requería que hubiera un 

autor. Lo que se requería es que el manuscrito aprobado para impresión coincidiera con el libro 

impreso y que este no estuviese protegido bajo privilegio. Asimismo los libros que corrían en 

manuscrito bien podían ser modificados entre copias. Bajo la legislación de la época, si alguien 

hubiese tomado un borrador manuscrito de Alemán y lo hubiese completado e impreso no habría 

incurrido en crimen alguno. Esto abre espacio para múltiples especulaciones sobre lo que podría 

haber sucedido y no sería descabellado pensar que una versión de la segunda parte apócrifa habría 

circulado con cierto éxito antes ser impresa por Mey y que el nombre Mateo Luján habría sido una 

azarosa creación del mercado del libro manuscrito.  
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 Sin embargo, debemos analizar los matices de la acusación de Alemán. Si bien indica que la 

publicación del apócrifo se hace sin su autorización, también indica que se basa en sus papeles. Esta 

es la razón por la cual debe reescribir su versión separándose tanto como le sea posible del apócrifo. 

Este hecho es fundamental pues en el señalamiento de “robo” hay un reclamo de autoría que no se 

puede descartar. Alemán se adueña del apócrifo a pesar de no ser totalmente suyo. No es una 

paradoja literaria, es una sagaz estrategia en el marco de la cual se deben entender todos los halagos 

que Alemán le hace a Luján, pues en realidad se refieren a él. Es una estrategia de apropiación de la 

obra de Luján que a la larga implica que Alemán quiere ser el único propietario del destino de su 

personaje. 

El objetivo de esta estrategia es el de minimizar a su adversario, bajarlo del plano de igualdad 

en el que lo ha puesto inicialmente. Y es que el rival al que se enfrenta Alemán es realmente su igual 

si tenemos en cuenta el éxito rotundo que había tenido en ventas comparable sólo al de la Primera 

parte. Decir que el apócrifo no es producto del verdadero autor en nada afecta este hecho, pero decir 

que por basarse en sus papeles este éxito es en parte suyo, sí lo hace. La combinación de las dos 

estrategias es fulminante también en este respecto: de ser un bestseller, el apócrifo pasa al olvido. 

Antes de 1615, el texto de Luján se publica en ocho ciudades: Barcelona, Valencia, Madrid, 

Zaragoza, Tarragona, Bruselas, Milán, Lisboa; las cinco ediciones de la segunda parte oficial, se 

publican en tres ciudades: Lisboa, Barcelona y Valencia. Las versiones autorizadas todas publicadas 

en Lisboa. Y sin embargo, a pesar de esta relativa falta de éxito comercial de la Segunda parte oficial, 

después de su publicación el apócrifo se deja de imprimir totalmente, la próxima edición será sólo 

hasta el siglo XIX. Si el apócrifo logró capitalizar el éxito de la Primera parte, Alemán hace lo mismo 

con el del apócrifo. 

Desde el punto de vista autorial es evidente entonces que Alemán gana el duelo pues el texto 

de Luján realmente muere y con él su autoría. Sin embargo, si comparamos las veintisiete ediciones 
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de la Primera Parte y las diez del apócrifo con las seis de la Segunda parte tendremos que preguntarnos 

qué consecuencias tendría la estrategia autorial de Alemán en el consumo de su obra y si en este 

plano fue igualmente exitosa.  El hecho de que la Segunda Parte de Alemán fuese la verdadera, a 

primera vista tendría que representar un atractivo comercial, las ediciones no autorizadas así lo 

corroboran al resaltar la verdadera autoría de Alemán. Sin embargo esta oficialidad en sí misma no se 

tradujo en un éxito comercial absoluto. Esto indicaría que el apócrifo habría capitalizado el éxito de 

la Primera parte y para cuando la versión de Alemán sale al mercado el consumo del Guzmán ya 

estaría desgastado. Si consideramos el número consolidado de ediciones de las dos segundas partes, 

dieciséis, este parecería mucho más coherente con las veintisiete de la primera: el público sí consume 

la segunda parte de la manera ávida que consume la Primera parte, pero ese consumo se reparte entre 

el apócrifo y la versión oficial. Es decir que el sevillano logra consolidar su firma como una marca y 

atarla a su Segunda parte pero ello no conduce a un aumento en su consumo ni a retomar la porción 

del mercado que ya ha sido ganada por Luján. En ese aspecto, el del consumo, la estrategia de 

Alemán no gana el duelo. 

La gran victoria de Alemán es en realidad la deslegitimación del apócrifo, la cual ha llegado 

hasta el punto que aún hoy lo consideramos no ya ilegítimo, sino ilegal. Rubio Árquez indica que 

usualmente se despacha el estudio del apócrifo como un robo textual, si en Alemán se estudian sus 

fuentes, en al apócrifo se estudian sus robos: 

Cada editor, cada especialista, ha ido así diferenciando la obra objeto de su estudio del 

modelo o modelos anteriores y, a la vez, viendo sus diferencias con respecto a sus 

predecesores. Es decir, ha estudiado su tradición, que no su plagio. Nada de esto se ha 

realizado con la continuación apócrifa. Las múltiples preguntas que plantea la obra han sido 

resueltas de un plumazo con el socorrido y facilón recurso de su naturaleza espuria. 

(“Situación actual” 464)  
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Laguna en el excelente estudio que hemos citando antes ha mostrado detalladamente el uso de las 

fuentes en el apócrifo, usos que van de la simple paráfrasis a la traducción y a la transcripción. Sin 

duda, bajo las leyes de derecho de autor actuales estos usos serían considerados plagios, pero no lo 

eran para la legislación del Siglo de Oro. Estas prácticas de transcripción y re-escritura eran 

absolutamente comunes, el mismo Alemán señala en la advertencia al lector en la Primera parte: “No 

es todo de mi aljaba; mucho escogí de doctos varones y santos: eso te alabo y vendo” (14). Esta 

distinción es importante a la hora de analizar el consumo de la Segunda parte, pues no es el hecho de 

que el texto de Luján sea ilegítimo por sus robos lo que habría detenido su consumo en el siglo 

XVII, sino el hecho de que no sea el texto de Alemán. Esa es la gran victoria, la deslegitimación del 

autor no del texto. La deslegitimación del texto es en realidad un fenómeno posterior al contexto de 

producción 

 Aparte de las dos estrategias difamatorias que hemos señalado, el único argumento literario, 

el único argumento desde el plano de lo creativo que Alemán esgrime es que al ser el creador del 

personaje él sí concibe, él sí puede concebir, el destino del personaje, para dónde va, lo cual 

ciertamente no sucede con Luján:   

De donde tengo por sin duda la dificultad que tiene querer seguir discursos ajenos; porque 

los lleva su dueño desde los principios entablados a cosas que no es posible darles otro caza, 

ni aunque se le comuniquen a boca. Porque se quedan arrinconados muchos pensamientos 

de que su proprio autor aun con trabajo se acuerda el tiempo andando, la ocasión presente, 

como a el rey don Fernando de Zamora para la infanta doña Urraca, su hija. (352) 

Es una crítica narratológica en la que Alemán señala que la coherencia del personaje reside en que se 

siga la concepción tal como ha sido proyectada por el autor. De tal modo la verdadera autoría es tal 

pues permite la construcción de un personaje y un discurso coherente con la visión original de la 

obra. Es un argumento profundamente problemático si se considera que Alemán es en efecto co-
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autor del apócrifo, o mejor es un autoproclamado co-autor. Además es un argumento que va en 

marcada oposición a la prácticas del siglo XVI en las que las continuaciones y modificaciones de las 

obras eran habituales. El argumento más que ser un reclamo es una justificación de porqué la 

verdadera autoría es más válida que otras. Alemán da a su lector la razón conceptual y creativa que 

respalda su ataque al apócrifo, no es todavía la concepción de autoría romántica en la que esta es la 

expresión de una sensibilidad personal y única, pero sí es una concepción en la que la calidad del 

producto impreso depende de que haya un plan concebido por el autor antes del proceso de 

impresión y publicación; plan del que el autor es el único garante. Guzmán lleva el argumento al 

plano ficcional señalando que sólo a él pertenece la posibilidad de narrar su vida: la verdadera.  

[Mi vida] La verdadera mía iré prosiguiendo, aunque más me vayan persiguiendo. Y no 

faltará otro Gil para la tercera parte, que me arguya como en la segunda de lo que nunca 

hice, dije ni pensé. Lo que le suplico es que no tome tema ni tanta cólera conmigo que me 

ahorque por su gusto, que ni estoy en tiempo dello ni me conviene. Déjeme vivir, pues Dios 

ha sido servido de darme vida en que me corrija y tiempo para la enmienda. Servirán aquí 

mis penas para escusarte dellas, informándote para que sepas encadenar lo pasado y presente 

con lo venidero de la tercera parte y que, hecho de todo un trabado contexto, quedes cual 

debes, instruido en las veras. (615) 

De esta forma el duelo contra Luján resume de excelente manera lo que para Alemán 

conforma una autoría. Allí se expresan las dos estrategias difamatorias y su argumentación 

narratológica. Al atacar el anonimato de Luján, afirma que una autoría es un nombre en el que se 

respalda el texto. Al señalar que el apócrifo es una copia, afirma que un autor es un escritor original. 

Y finalmente al apuntar que sólo el autor original puede decidir de manera coherente el destino de 

sus personajes, afirma que el autor es el dueño de sus personajes y de sus creaciones textuales, ya no 

sólo de los libros sino de lo narrado. Por simetría, lo que le falta a Luján y a su obra se corresponde a 
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lo que Alemán demuestra en sus libros: una clara voluntad de lucha por la defensa de su nombre y 

por la propiedad sobre su texto y su personaje. Y aquí lo fundamental es que antes de esta denuncia 

de Alemán, el texto de Luján no habría sido y no era entendido como una violación. Es por ello que 

Alemán en su batalla por su nombre y por su obra realmente construye el concepto de autoría, lo 

fabrica, desde lo discursivo y desde lo material. “La autoría, como concepto, como unidad de 

discurso foucaultiana no pre-existe a su violación, sino que emerge precisamente de este tipo de 

conflictos en torno a la creación que se manifiestan en el printspace. Y ahí la metáfora del duelo, 

aunque aparentemente muy natural, cobra un sentido profundo e interesante. El autor es en efecto el 

vencedor, siempre a posteriori; ninguno de los caballeros ha ganado de antemano, los dos se 

enfrentan en igualdad de condiciones. Pero la resolución del duelo, como una ordalía, proclama un 

vencedor reconocido como tal por las gradas que observan el combate, por el público” (Martínez, 

Comentarios a esta tesis).  Por ello, Alemán nunca imprime la tercera parte que tantas veces promete. 

No la imprime porque no es necesario, con el envite de la Segunda Parte ya ha defendido su marca y 

su obra, ha liquidado la producción del apócrifo, y no hay necesidad de continuar el libro.  

Bien es cierto que en este duelo los elementos principales de la concepción de autoría que 

defiende y fabrica Alemán sobreviven hasta hoy: específicamente la relación de propiedad que ejerce 

el autor sobre su creación literaria, así como la firma o nombre del autor no sólo como identificador 

de una unidad de discurso dada sino como marca de un producto de comercio. Sin embargo otros 

elementos que Alemán usa para conformar su autoría no sobreviven. Su particular relación con el 

libro como objeto es quizás el mejor ejemplo de ello. Hemos señalado el cuidado con el que Alemán 

construía cada uno de sus libros y como su concepción de obra no paraba en el texto sino que 

finalizaba en el producto impreso, en el papel y las letras de molde, en lo tipográfico. Además de esta 

concepción, la visión que tiene el sevillano sobre cómo se debía entender su texto y cómo se 

consumía tampoco sobrevive. Alemán intenta de manera explícita moldear el entendimiento de su 
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obra, quiere que los lectores la lean de una determinada manera, quiere ejercer propiedad no ya 

sobre sus creaciones sino sobre las interpretaciones de las mismas. Un adelanto de esto está en la 

simbología que hemos expuesto en los retratos pero está de manera textual en los preliminares de 

sus textos, especialmente en los de la Primera parte del Guzmán.  

Hemos ya presentado el interesante “Para el entendimiento de este libro” en el que se 

advertía al lector que la obra que estaba a punto de leer no era la totalidad. No es todo lo que se 

explica allí. Alemán presenta a su narrador, lo describe como estudiante de griego, latín y teología, a 

la vez que “famosísimo ladrón”. Además de ello le dice al lector el punto de narración, Guzmán 

narra desde las galeras. Alemán ofrece los elementos narratológicos claves para entender la narración 

en primera persona que viene. Elementos que a su vez son los que hacen que la narración sea 

verosímil y creíble. El lenguaje y la sagacidad de Guzmán tienen sentido por su educación, y su 

posición de atalaya, de aquel que observa la vida, y tienen sentido ahora que está en galeras pagando 

por sus fechorías. Es una advertencia importante pues señala, además de lo que se narra, la 

artificialidad de esa primera persona del singular que narra. Si comparamos esta declaración con lo 

que sucede con el Lazarillo que intenta no ser artificial sino la narración verdadera de la vida de 

Lázaro por Lázaro, entenderemos mejor porque el desplazamiento de la verdadera historia al 

verdadero autor es fundamental. Si Lázaro se dirige a V.M., Alemán y Guzmán se dirigen al lector, el 

enfoque de la escritura sucede en contextos distintos, Lazarillo imita la vida, Alemán escribe una 

novela. 

Si ahora analizamos las dos dedicatorias a los lectores que están en la Primera parte podremos 

rastrear lo que el autor pensaba de sus lectores y cómo esperaba que su texto fuera consumido. Se 

debe señalar que estas dedicatorias a los lectores son bastante distintas la dedicatoria de la Segunda 

parte que hemos analizado en extenso anteriormente. La primera diferencia, obvia, es que en la 

primera hay dos y en la segunda hay sólo una. Para la Primera parte Alemán divide al público en Vulgo 
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y en Discreto Lector. Es una distinción de clase que hace ecos de las divisiones de clase que hacían 

Lope y el anónimo en el primer capítulo de esta tesis. La entrada dedicada al vulgo es una diatriba 

que casi corre paralela a lo que Lope decía de los autores de pliegos: 

No es nuevo para mí, aunque lo sea para ti, oh enemigo vulgo, los muchos malos amigos que 

tienes, lo poco que vales y sabes, cuán mordaz, envidioso y avariento eres; qué presto en 

disfamar, qué tardo en honrar, qué cierto a los daños, qué incierto en los bienes, qué fácil de 

moverte, qué difícil en corregirte. (15) 

No mucho cambia a lo largo del texto. Alemán quiere separar su texto de las lecturas banales del 

vulgo que no aprecia a los ingenios ni valora lo bueno, sólo presta atención a la lisonja y a lo fácil. 

Concluye su entrada preparando al lector para la siguiente, afirma que a pesar de las heridas que le 

infligirá el vulgo a su texto, este se curará en las manos del lector discreto. Es obvio que Alemán no 

espera que haya realmente un lector que se identifique como vulgo, el texto no está en realidad 

dirigido a nadie, es una crítica al público a la vez que una estrategia retórica. Contrario a lo que 

sucedía con los autores de pliegos y la división de clase que formulaban Lope y D.F.R. de M., en 

donde sí había dos grupos determinados de autores, los del libro y los del pliego, la división de clase 

en el público que propone Alemán es sólo textual. Al dirigirse al discreto lector, ya no describe lo 

que éste hace, como con el vulgo, sino que le dice cómo debe leer. Es una estrategia discursiva en la 

que el lector que no querrá identificarse con el vulgo se identificaría con el lector discreto siguiendo 

la propuesta de lectura de Alemán. Dicho de otro modo, es una dedicatoria prescriptiva.  

 La división entre vulgo y discreto lector es discursiva y obedece no a una distinción de clases 

sociales sino a una partición del público consumidor del texto. En el cuerpo mismo de la novela 

Alemán nos da una clara indicación de esto. En el primer capítulo al prevenir al lector de la figura 

del escribano y de la volatilidad y maleabilidad de su oficio, lo relaciona directamente con el vulgo: 

“cuando te quieras dejar llevar de la opinión y voz del vulgo - que siempre es la más flaca y menos 
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verdadera, por serlo el sujeto de donde sale [el escribano]” (487). Sin embargo, no es el vulgo la clase 

pobre. El lector pobre bien puede ser discreto a pesar de su posición y el rico puede ser parte del 

vulgo a pesar de su riqueza. Más aún Alemán protesta en contra de una identificación de este tipo:  

“Es el pobre moneda que no corre, conseja de horno, escoria del pueblo, barreduras de la 

plaza y asno del rico. Come más tarde, lo peor y más caro. Su real no vale medio, su 

sentencia es necedad, su discreción locura, su voto escarnio, su hacienda del común; 

ultrajado de muchos y aborrecido de todos. (...)Y de la manera que las carnes mortecinas y 

desaprovechadas vienen a ser comidas de perros, tal, como inútil, el discreto pobre viene a 

morir comido de necios.  ¡Cuán al revés corre un rico! ¡Qué viento en popa! ¡Con qué 

tranquilo mar navega! ¡Qué bonanza de cuidados! ¡Qué descuido de necesidades ajenas! (...) 

Sus locuras son caballerías, sus necedades sentencias. Si es malicioso, lo llaman astuto; si 

pródigo, liberal; si avariento, reglado y sabio; si murmurador, gracioso; si atrevido, 

desenvuelto; si desvergonzado, alegre; si mordaz, cortesano; si incorregible, burlón; si 

hablador, conversable; si vicioso, afable; si tirano, poderoso; si porfiado, constante; si 

blasfemo, valiente, y si perezoso, maduro. Sus yertos cubre la tierra.”(387) 

La contraposición entre las dos dedicatorias refleja por un lado la resignación de que el 

público hará con su libro lo que le parezca y por otro el deseo de que se lea en una manera 

particular. Es a la vez una descripción de una división en el público lector, una división en la esfera 

pública, así como una crítica sociológica en la que se protesta en contra de la identificación de dos 

topologías en tensión en la sociedad del Siglo de Oro Español: la estructura socioeconómica y el 

público lector. Esta misma tensión se refleja en su cambio de títulos, pasa de ser “la vida del pícaro”, 

a ser la “la vida de Guzmán”, para terminar siendo, atalaya de la vida humana. La voz del narrador 

no es la del pícaro, es la del pícaro converso, es una voz que puede dar consejos, lo que se se busca 

es reivindicar al personaje desde el título. Alemán quiere separarse del pícaro, quiere que el texto se 
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lea como la observación de la vida, por eso añadir el atalaya, de la segunda parte. Si Guzmán es sólo 

eso, un pícaro, entonces no puede ser discreto, ni apelar al discreto lector. Pícaro a secas implica 

vulgo, por eso Alemán prefiere: Guzmán, el atalaya. Al tipo sociológico, pícaro, no lo quiere dejar 

estático sino convertido a discreto. Más aún, es justamente el origen pícaro de Guzmán, su 

experiencia en el mundo del hampa lo que le permite volverse atalaya. Esta es la tensión del título, el 

pícaro que ya no es tal, es la tensión de la redención social y moral la que el título intenta capturar. 

Tensión que además da al pícaro arrepentido la posibilidad de pasar de vulgar a discreto y que 

explica porque en el printspace tampoco puede haber una identificación social entre clase social y 

estatus dentro del público lector. Señala también como el printspace supone para Alemán una 

jerarquía social paralela a la socioeconómica y como la primera desestabiliza a la segunda. Y sin 

embargo en esta estrategia Alemán no vence la batalla. El público termina por recordar ya no el 

texto como un libro lleno de enseñanzas morales, como manual de vida si se quiere, sino que se 

convierte en el Pícaro, arquetipo del género picaresca. 

Alemán logra crear una marca, logra crear y establecer un autoría y demuestra que en el 

campo de la ficción la veracidad y la legitimidad requieren una autoría establecida que tenga y ejerza 

propiedad sobre lo narrado. No logra sin embargo controlar el valor y la lectura de su autoría, su 

obra y su nombre lo exceden, lo sobrepasan. Su concepción del libro como producto final del autor, 

es decir su calidad de autor-artesano o autor-impresor, tampoco permanece.  

Hasta aquí, creo haber descrito en detalle la pelea que da Alemán por construir una autoría, 

sus victorias y sus derrotas. Sin embargo, El printspace no es un vacío, es un entramado de textos y 

autores cuya arquitectura depende de la interacción de diversos sistemas legales nacionales. El 

siguiente paso para analizar completamente la autoría de Alemán será analizar cómo el printspace 

negocia con Alemán su obra. Debemos inscribir la autoría de Alemán en el entramado textual y 

comercial que la recibe y la produce; y debemos analizar lo que sucede una vez la obra se consolida y 
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sale del mercado local. Como notará el lector, las batallas de Alemán que hemos descrito son batallas 

que se inscriben en el mercado local donde la débil legislación del libro puede en cierta manera 

ayudar al autor. Si observamos qué pasa con la obra de Alemán una vez deja la circunscripción local 

podremos poner la autoría de Alemán, su construcción y su lucha, en una perspectiva más amplia. 

De tal modo podremos mostrar que si bien Alemán logra mucho en la defensa de su nombre y en la 

conformación del Autor como un producto del printspace, es un logro que en el esquema del mercado 

del libro global es sólo un pequeño paso inicial hacia lo que se consolidará en el printspace como 

autor. A su vez, esta contextualización del Guzmán nos servirá para ilustrar que antes de que el autor 

se convirtiera en el identificador privilegiado de las unidades discursivas, las etiquetas genéricas 

fueron fundamentales. Es un ejercicio clave si se tiene en cuenta que el printspace es esencialmente un 

espacio global en el que las localías interactúan y negocian producción y consumo.  

 

III. Guzmán en Europa 

La mayor parte de la vida ficcional de Guzmán, el personaje, sucede en Italia. En Roma, sirve tanto 

al arzobispo de la ciudad como al embajador de Francia. En Siena, le roban sus pertenencias y en 

Génova engaña a sus parientes. El periplo del pícaro es esencialmente extranjero, si bien Guzmán 

recorre parcialmente España. Su tiempo con el embajador de Francia le da excusa para hablar de los 

franceses así como su tiempo con el arzobispo le sirve para comentar sobre el vaticano y la iglesia. 

Asimismo Guzmán, la obra, tiene un recorrido europeo bastante amplio que nos servirá como sonda 

para estudiar la interacción de los distintos mercados del libro y cómo estas interacciones 

condicionan la autoría de Alemán. 

El printspace, como hemos señalado es esencialmente transnacional. Si bien la legalidad 

fragmenta el mercado total en mercados nacionales, los métodos de producción y consumo corren 

paralelos y se retroalimentan constantemente. Dicho de otro modo, las fronteras legales fragmentan 
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pero no aíslan. Lo anterior lo hemos visto en el caso del pliego inglés en el capítulo anterior y lo 

veremos de manera mucho más clara con las peripecias del Guzmán en Europa. En este mercado 

antes del Guzmán ya había transitado, el Lazarillo. Al igual que el texto de Alemán, este libro había 

tenido un gran éxito comercial. Prueba de ello son las cuatro ediciones de 1554, las más antiguas que 

conservamos, impresas en Medina del Campo, Burgos, Alcalá y Amberes. Al igual que con el 

Guzmán, se produjo una continuación apócrifa de 1555 publicada en Amberes (Cañas Murillo 31)19. 

El éxito en el mercado español se exporta rápidamente a Europa. En 1560, Jean Saugrain imprime la 

primera traducción al francés, en esta se cerraba la primera parte del texto con el primer capítulo de 

la segunda parte apócrifa; a esta edición la seguiría en 1561 una traducción completa de la segunda 

parte apócrifa (Bjornson 126). Además de esta traducción al francés el Lazarillo sería traducido 

cuatro veces más al inglés durante el siglo XVI (Bjornson 127). Lo anterior demuestra el éxito que el 

Lazarillo había tenido en Europa antes de la publicación del Guzmán. El libro de Alemán no salía al 

mercado europeo en un vacío, no era un objeto de comercio nuevo, había habido ya un público que 

consumía historias de pícaros y ladrones. Sin embargo como señala Guillén, es sólo con la 

publicación del texto de Alemán, después de 1599, que el Lazarillo tiene un éxito comercial rotundo 

comparable con el de Guzmán (142-146). De hecho, las traducciones del Lazarillo al alemán y al 

italiano son todas posteriores a las publicaciones del Guzmán en esos idiomas. Esta interacción entre 

las dos obras demuestra que la producción, el consumo y la distribución de obras en el printspace se 

da en movimientos espaciales y temporales, que no son lineales ni consecutivos sino que se 

retroalimentan y se construyen a sí mismos continuamente.   

                                                
19 En el trabajo de Cañas Murillo que incluimos en las referencias se puede hallar un estudio 
bibliográfico de las primeras ediciones del Lazarillo que se conservan, el estema propuesto por 
Cañas es el estema más tradicional. Rodriguez Lopez-Vasquez propone una edición princeps de 
1550 así como algunas ediciones al estema en: “El ‘tractado del escudero’ en el Lazarillo de Tormes 
y la metodología de atribución de la obra. Nuevas aportaciones al stemma”. 
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Contrario al caso de Alemán que sale en defensa de su texto con un clara estrategia textual y 

comercial, el Lazarillo fue modificado edición a edición hasta llegar a la segunda parte de 1555 de 

Amberes y en ningún momento la falta de autoría parece haber sido problemática. Ni siquiera lo fue 

cuando entró al índice de libros prohibidos de 1559. El primer reclamo de autoría que tiene el 

Lazarillo lo da Juan López de Velasco que por mandato de la inquisición produce una copia del 

Lazarillo, llamada comúnmente el Lazarillo castigado y que expurga los pasajes que se consideraban 

contrarios a la fe católica. El texto, publicado en 1573 en los talleres de Pierres Cosin, sale al 

mercado en un volumen doble que también contiene la Propalladia de Bartolomé de Torres Navarro.  

En el prólogo al lector de este volumen, López de Velasco señala que no incluye la segunda parte del 

Lazarillo por ser de un autor distinto al de la primera y por ello impertinente y desgraciada: 

Aunque este Tratadillo de la Vida del Lazarillo de Tormes no es de tanta consideración en lo 

que toca á la lengua como las obras de Cristóbal de Castillejo y Bartolomé de Torres Navarro 

es una representación tan viva y propia de aquello que imita con tanto donaire y gracia que 

en su tanto merece ser estimado y así fue siempre á todos muy acepto de cuya causa aunque 

estaba prohibido en estos reinos se leía é imprimía de ordinario fuera de ellos. Por lo cual 

con licencia del Consejo de la Santa Inquisición y del Rey nuestro Señor se enmendaron 

algunas cosas porque se había prohibido y se le quitó toda la segunda parte que por no ser 

del Autor de la primera era muy impertinente y desgraciada.  (“Al lector”, Propaladia y 

Lazarillo de Tormes. Madrid: Pierres Cosin, 1573. 374)20. 

Como notará el lector, es un reclamo “débil” que no ilegaliza la segunda parte pero que sin duda la 

deslegitima en lo moral y lo literario aludiendo como causa el hecho de que el autor no fuese el 

mismo de la primera parte. López de Velasco podría haber “limpiado” la segunda parte para 

                                                
20Una versión digital se puede encontrar en: https://books.google.com/books?id=_jBeAAAAcAAJ. 
El texto original se encuentra en la Biblioteca Nacional de Austria. 
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publicarla y sin embargo no lo hace, se queda con la primera respetando la autoría de la obra. El 

hecho de que Juan López de Velasco fuese un funcionario de la Inquisición haría pensar que la 

decisión iría más allá del orden creativo e implicase una necesidad legal de respaldar el autor de la 

primera parte. Sin embargo sorprende que si bien el inquisidor parece conocer el autor del texto, al 

menos sabe que no es el mismo para la segunda parte, no nombra ni a uno ni a otro. Esto indicaría 

que para López el cambio de autoría implicaba un cambio en la calidad moral y literaria del texto, 

pero que la autoría como tal no era tan relevante. Pero sin duda lo que más nos atañe de este caso es 

que la motivación de López de Velasco para la publicación es el consumo extranjero de la obra, lo 

cual indicaría que posiblemente ediciones extranjeras entrasen a España de manera ilegal pero 

también que la interacción de los mercados era bien conocida en el reino. La impresión en inglés y 

en francés motiva la re-escritura y publicación de una obra que había entrado en el índice, 

demostrando así que las interacciones transnacionales sobrepasaban lo puramente comercial y 

obedecían también a intentos institucionales de control del discurso.   

Sería interesantísimo analizar desde nuestro punto de vista la autoría del Lazarillo, pero ese es 

un galimatías que merecería otra tesis, nos limitaremos a señalar que es justamente esta edición 

castigada la que lee Alemán (Rúan, “Market” 198). Este hecho es fundamental pues demuestra que 

cuando Alemán publica su novela conoce de primera mano las prácticas del mercado. Lo anterior 

parecería ser una obviedad pero se debe considerar con cuidado pues implica que el reclamo de 

autoría que realiza Alemán es gesto activo y consciente de construcción de autoría en un contexto en 

el que la autoría como tal no existía. Había autores, claro, pero estos no tenían propiedad sobre sus 

creaciones. Alemán no es un autor que publica en un mercado moderno donde el público y los 

estamentos comerciales y legales consideran que las continuaciones le son propias al autor original, 

no, Alemán activamente combate para que eso se entienda así, él muestra a su público que para que 
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el producto sea verdadero debe venir de su pluma no de otras, es en suma un agente estabilizador de 

su marca literaria y con ello de la autoría en el printspace.  

Además de la lectura del Lazarillo castigado, algunas coincidencias entre Alemán y López de 

Velasco pueden darnos un poco de material para entender como este caso podría haber moldeado la 

estrategia autorial del sevillano. En el texto castigado, Velasco añade a las dos obras de su volumen 

dos advertencias al lector, y en cada una de ellas explica el texto y cómo debe ser leído, si bien lo 

hace de manera mucho más somera que Alemán es claro que el recurso paratextual funciona de la 

misma manera. También se debe tener en cuenta que Velasco al igual que Alemán es funcionario de 

la corona para la cual desarrolla entre otras tareas de curación textual la conformación de la 

colección Libros de Romance para la librería de San Lorenzo para la biblioteca de el Escorial (Rúan, 

“Market” 194). Además, en 1582 publica en Burgos su Ortografía y pronunciación castellana, texto que 

sin duda precede la Ortografía de Alemán pero que dista mucho de este21. López de Velasco escribe 

una ortografía para escribanos y Alemán una para impresores. Esta serie de paralelismos no señalan 

un influencia directa pero sí implican que Alemán construía su autoría basándose en modelos pre-

existentes de los cuales se distanciaba pero de los que sin duda también tomaba prestado. Bien es 

cierto que una diferencia insalvable es que López de Velasco no es el autor del Lazarillo, es sólo su 

censor; no obstante, la tensión moral del Guzmán en la que el narrador viejo es el censor de las 

acciones del pícaro joven sin duda tiene resonancias con el Lazarillo castigado y la labor de López de 

Velasco. 

La estrategia autorial y comercial de Alemán sería mucho más efectiva que la de su 

predecesor pues de 1573 hasta 1599 no hay ninguna otra impresión del Lazarillo castigado, será sólo 

después de la publicación de la Primera parte que este texto vuelve a ser impreso con éxito (Rúan, 

                                                
21El texto no tiene datos del impresor. Una versión digital puede consultarse en: 
http://www.proyectos.cchs.csic.es/humanismoyhumanistas/sites/proyectos.cchs.csic.es.humanismo
yhumanistas/files/JLV%20y%20su%20Orthographia.pdf 
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“Market” 198). La primera impresión del Lazarillo motivada por el éxito de Alemán sale en 1599 de 

los talleres de Luis Sánchez en Madrid a costa de Juan Berrillo. Originalmente el libro planeando 

sería un volumen del Galateo Español al cual se le añadiría el Destierro de Ignorancia, pero Berillo al ver el 

éxito rotundo del Guzmán añade el Lazarillo Castigado. La estrategia de Berrillo emulaba el texto de 

Alemán pues a la narrativa puramente picaresca se le contraponía ese manual de buen 

comportamiento que era el Galateo Español, tal y como a las picardías de Guzmán se interpola el 

discurso moral (Moll, “La narrativa” 33; Rúan, “Market” 199). La aguda escogencia del librero sería 

replicada por otros libreros conocidos, entre ellos Miguel Martínez y Sebastián de Cormellas (Ruán, 

“Market” 200).  “Both Berrillo and Martinez shared an acute sense of the book market in Madrid 

and its nearby communities, and, in particular, both book merchants had identified a market demand 

for both prose fiction and conduct manuals” (Rúan, “Market” 201). El mercado del texto capitaliza 

el éxito de Alemán no buscando a un autor similar sino una estructura análoga. El elemento que el 

mercado local favorecía en el texto de Alemán era justamente el contrapunto entre la acción 

picaresca y la glosa moral, la tensión entre la acción mala y la represión teórica. Es decir que el 

mercado local buscaba extender el éxito de Guzmán produciendo libros similares, o en otras 

palabras, creando un género literario.  

Y si el mercado local intentaba capitalizar el éxito del Guzmán generando libros 

estructuralmente similares, creando líneas genéricas, el mercado europeo no tardaría en hacer lo 

mismo. Lo fundamental es que en esta extensión se comienza a favorecer justamente a lo genérico, 

lo picaresco, y se comienza a diluir lo específico, la autoría de Alemán. La primera traducción del 

Guzmán se publica en París en 1600 bajo el título Guzman d'Alfarache, el traductor es Gabriel 

Chappuys y el impresor es Nicolas Bonfons quien publica el mismo año una edición en español22. Si 

                                                
22 Una versión digital de esta traducción puede ser consultada en: 
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb36032089w 

 



 

165 

se observa la portada se notará, que el peso gráfico del nombre del autor, Mathieu Aleman es igual a 

la notación “Divisé en trois Livres”(ver imagen 2-11). Contrario a esto el nombre del traductor se 

resalta marcándolo en mayúsculas. En el mismo plano que el nombre de Alemán y con igual peso 

tipográfico se subraya que el autor es Español, lo cual señala que uno de los atractivos del texto era 

su procedencia. Sin duda el nombre del autor en sí mismo no atraería al público francés pues le sería 

desconocido, pero la procedencia española sí sería un atractivo interesante: 

 

Imagen 2.10 Alemán, Mateo. Guzman d'Alfarache. Paris: Nicolas Bonfons, 1600. 
 

Antes de que se publicara la siguiente traducción al francés (1619), en Italia, el cremonés 

Barezzo Barezzi traduce, imprime y publica la Primera parte del Guzmán (Venecia, 1606). Es un texto 

de primordial importancia en el mercado europeo pues en él se basarán las traducciones posteriores 

al francés, al inglés, y al alemán (Bjornson 129). En 1615, Barezzi publica una vez más la Primera 

parte, pero esta vez junto con la Segunda parte. Después de esta edición la traducción será reimpresa 

por Batista Bidelli en Milán  dos veces, en 1621 y en 162223. Las portadas de estas cuatro ediciones 

son todas iguales entre sí pero muy diferentes a las españolas, mucho más densas en textos e 

                                                
23 La versión digital de la traducción de 1606 se encuentra en: 
https://books.google.com/books?id=6hFpXwAACAAJ. La de 1615: 
https://books.google.com/books?id=YQErPl7Ldj0C. La de 1621: http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000038432. La de 1622: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000038478. 



 

166 

información (ver imagen 2-12). Contienen muchos elementos que se transferirán a las diversas 

ediciones del libro en el  resto del mercado europeo. Barezzi, al igual que las ediciones españolas no 

autorizadas, aumenta el tamaño de la palabra Pícaro, destacándolo sobre el resto del título, y a su vez 

da el mismo peso tipográfico a su nombre que al de Alemán. Además de esto, añade un pequeño 

resumen de la obra resaltando cómo la virtud lleva a al honor y los vicios a la mendicidad. También 

añade en la portada una lista de los elementos que el texto incluye: “Ragionamenti nobili / 

Avertimenti Economici, & Politici. / Discorsi Gratiosi. / Documenti Morali. / Avvenimenti 

maravigliosi. / Sentenze gravi. /Proverbi notabili &/ Detti singolari”. Su libro incluye además un 

índice de las cosas notables y memorables que suceden en el texto, es un índice extenso que alcanza 

las veinte páginas. Barezzi hace un trabajo extraordinario de traducción aportando un gran número 

de notas explicativas y glosas en los márgenes. Se debe notar que ese tipo de portada es una 

constante en las traducciones de Barezzi, quien también traduce el Lazarillo (1626) y La vida de la 

pícara Justina (1628) y las publica con portadas casi idénticas a las del Guzmán. En las portadas de las 

tres obras la palabra de mayor peso es Pícaro, Picara y Picariglio, respectivamente, y el nombre del 

autor pasa a un segundo plano, incluso por debajo del nombre del traductor como en el caso de 

Úbeda.  

  
 

Imagen 2.11 Portadas de algunos de los textos de Barezzi.24 
                                                
24 La primera portada es la de la edición de 1606 que hemos reportado anteriormente. La segunda 
portada es de la traducción de La Pícara Justina atribuida a Francisco López de Úbeda, una versión 
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Las portadas de Barezzi indican algo que las traducciones posteriores terminarán por 

confirmar, y es que el nombre de Alemán comienza a diluirse desde lo bibliográfico una vez el texto 

sale al mercado europeo, siendo sobrepasado por la etiqueta genérica que define a su personaje: El 

pícaro. En la traducción francesa de 1619 realizada por el académico Jean Chapelain, desaparece 

totalmente el nombre de Alemán y permanece sólo el del traductor (Collas 502). Además de esto 

Chapelain cambia el título de la primera parte por Le Gueux ou la Vie de Guzman d'Alfarache, Image de 

la vie humaine, y el de la segunda, que publica en 1620, por Le Voleur ou la vie de Guzman d'Alfarache, 

portraict du temps et miroir de la vie humaine. En la portada de Le Voleur sin embargo sí aparece el nombre 

de Alemán y se subraya que es su primer y verdadero autor siguiendo la forma en que lo había hecho 

la edición de Cormellas que comentamos anteriormente (ver Imagen 2.13). Tanto la diferencia en el 

título como en la ausencia del nombre del autor en la primera parte permanece igual en las siguientes 

re-ediciones de esta traducción: 1630, 1632, 1633, 1638, 1639 y 1645, en todas las dos partes se 

publican en volúmenes separados (Collas 502-503). El traductor sin duda consideraba las partes 

como obras separadas, consecutivas pero diferentes, y no como partes de un todo tal como era la 

voluntad explícita de Alemán. Asimismo la diferencia en el título muestra que en la interpretación de 

Chapelain se entiende una evolución del Guzmán-personaje de la primera parte al de la segunda, una 

evolución que coincide con la historia de publicación del texto. También demuestra que el traductor 

podía si así lo quería modificar la obra en cuestión en violación clara de la autoría de Alemán25. 

                                                
digital se puede consultar en: https://books.google.com/books?id=AhpEAAAAcAAJ. La tercera es 
su traducción del Lazarillo, que titula Il Picariglio Castigliano, una versión digital se puede encontrar en: 
https://books.google.com/books?id=4chcAAAAcAAJ. 
25 La cuestión de la traducción de textos en el siglo XVI es de fundamental importancia y ha sido 
estudiada extensivamente, recomendamos al lector interesado consultar el fundacional trabajo de 
Dale B.J. Randall, The Golden Tapestry, que se centra en la traducción al inglés de textos de ficción no 
caballeresca. Si bien, el traductor, como autor secundario de la obra es un punto de enfoque que 
sería pertinente para nuestro estudio, lo principal aquí es ver que sucede con la autoría de Alemán 
desde el punto de vista bibliográfico.  
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Además de ello, el hecho de que la primera parte no tuviera el nombre del autor en la portada y la 

segunda sí implica que la relevancia del nombre no residía en su marca de autor. De tal suerte que la 

autoría de Alemán, su nombre como tal, no es un paratexto fundamental en la traducción francesa ni 

en la italiana. Caso contrario es el de la etiqueta pícaro, que si bien en la edición francesa se desdobla 

en dos versiones, mendigo y ladrón, termina por ser el principal paratexto de la obra: 

  

Imagen 2.12 Portadas de las ediciones de 1639. Lyon: Simon Rigaud26. 
 

Lo anterior muestra que en la circulación europea de la obra la tensión entre lo que Alemán 

quería con su obra y cómo el mercado la vende y la consume es mucho menos simétrica que en el 

mercado español. En la circunscripción española Alemán puede débilmente controlar y hacer 

contrapeso, pero una vez fuera de los reinos el autor tiene cada vez menos fuerza y la balanza se 

inclina hacia lo que el mercado quiere. Esta tensión se materializa en la fractura que comparten los 

dos títulos de Chapelain: Le Gueux ou la Vie de Guzman, Le Voleur ou la Vie de Guzman, en suma: el 

Pícaro o La vida de Guzmán. Y como se puede ver de manera gráfica en las portadas de arriba, en esta 

fractura el peso mayor lo tiene la etiqueta genérica.  

                                                
26Las versiones digitalizadas de las ediciones de 1639 impresas en Lyon, se pueden encontrar en: 
http://tolosana.univ-toulouse.fr/notice/130947636 y http://tolosana.univ-
toulouse.fr/notice/130946869.   
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Esta misma fractura se presentará en las primeras ediciones inglesas traducidas famosamente 

por el hispanista James Mabbe basándose en las de Chapelain y Barezzi (Bjornson 200) . El título de 

Mabbe, quien traduce bajo el seudónimo de Diego Puedeser, es The Rogue: or the Life of Guzman de 

Alfarache. Los dos puntos después de Rogue convierten al título original de la obra en un subtítulo 

explicativo cerrando el camino emprendido por la traducción francesa y señalando que el libro es El 

pícaro como se le conocía popularmente muy a pesar de la voluntad de su autor.  

Mabbe habría conocido la obra de Alemán en España donde residió de 1611 a 1616 al 

servicio del embajador John Digby27. En esta misma estancia, el oxoniense conoce el Tesoro de la 

Lengua Castellana de Covarrubias publicado en 1611 el cual usa en extenso en las numerosísimas 

notas a su traducción de la obra de Alemán (Guardia Massó 60). Una vez en Inglaterra Mabbe 

emprende la traducción del Guzmán por encargo su amigo, el editor Edward Blount. La primera 

edición sale al mercado en 1622: “The Rogue irrumpe en Inglaterra con éxito clamoroso. En 1654, 

treinta y cuatro años después de la primera edición, se publicaba por cuarta vez. Si comparamos la 

suerte del First Folio de Shakespeare con la del TR. –la segunda edición del First Folio necesitó 50 

años de gestación– la balanza se inclina a favor del segundo.” (Guardia Massó 58). Esta cuarta 

edición de 1654 además añadía la traducción de Mabbe de la Celestina y tendría que haber sido muy 

exitosa pues en 1655 se publica una nueva edición: 

                                                
27 Los detalles de este viaje así como las pruebas documentales del mismo han sido estudiadas en 
extenso en la tesis doctoral de Guardia Massó, James Mabbe, eminente hispanista oxoniense del Siglo XVII: 
personalidad literaria. El trabajo de Randall que hemos citado en la nota anterior también estudia en 
detalle los trabajos de Mabbe. Finalmente el lector interesado en el trabajo de Mabbe y en una 
lectura moderna del mismo puede consultar los dos trabajos de Yamamoto-Wilson citados en la 
bibliografía. 
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Imagen 2.13 Portadas de las traducciones de Mabbe. 

 
Contrario al caso francés las portadas de Mabbe contenían claramente el nombre de Alemán 

pero además sumaban la explicación: “written in spanish”. Este subtítulo precede el nombre del 

sevillano y está presente en las cuatro versiones de la traducción de Mabbe en el siglo XVI (ver 

imagen 2-14). El oxoniense era un hispanista, conocía la cultura española de primera mano y su 

interés por la traducción del libro más popular del momento no era sólo el de capitalizar un éxito 

extranjero. Prueba de ello son las notas de su traducción que, como demuestra meticulosamente 

Guardia Massó, doblan en número las que ya había hecho Barezzi y que se centraban en acercar la 

cultura española al lector inglés (59). El subtítulo que se anteponía al nombre del autor daba 

justamente relevancia a la procedencia del libro, y más que su autor, un desconocido para el lector 

inglés, se vendía la procedencia del texto. Yakamoto-Wilson en un trabajo en el que estudia la crítica 

reciente sobre la obra de Mabbe concluye agudamente:  

His greatest achievement, though, lies in taking the Catholic, Spanish ‘other’ and presenting 

him or her in a way that would be both recognizable and familiar to his contemporaries, 

while at the same time maintaining awareness of that essential otherness that characterizes 

successful translation. What may appear to the modern reader as a form of cultural 

transposition – an Englishing not merely of the text, but of the context and atmosphere of 

the original works – can be broadly reconciled with the paradigms of translation theory, and 

Mabbe can be exonerated from the charge of acculturation not merely (as Round suggests) 
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because he is distanced from us by the passage of time, but because of the way in which he 

exploits seventeenth-century conventions of textual masking. (“Mabbe’s Maybes” 322)  

 
Lo anterior no quiere decir que el gran éxito de Guzmán en Inglaterra dependiera sólo de 

presentarle al público inglés la cultura española. No, de hecho en Inglaterra había un mercado 

excelente para las narrativas del pícaro. A lo largo de la segunda parte del siglo XVI se había 

desarrollado un rico corpus de rogue pamphleteers, pliegos de pícaros, que si bien comportaba 

diferencias de enfoque con las narrativas de los pícaros españoles, compartía con estos su principal 

elemento: la figura social del hombre mendicante y ladrón, producto de unas condiciones sociales 

particulares (Garcia-Fernandez 3). Gilbert Walker, Thomas Harman, Robert Green, Thomas 

Dickker o Samuel Rid, son algunos de los autores que publicaron rogue pamphlets, y que crearon un 

tipo de literatura que se consumió ampliamente en el mercado inglés (García-Fernández 60). Mabbe 

presentaba una historia que tendría un público listo para recibirla siempre y cuando el proceso de 

traducción acercara el texto al mercado inglés. Este acercamiento como demuestra Yakamoto-

Wilson es un proceso complejo de reescritura: “The Rogue is not simply the Guzmán in English 

dress” (“Guzmán de Alfarache” 154). Mabbe añadía y reescribía, modificando allí y allá lo que le 

parecía y en ello claro creaba una nueva obra en la que la autoría de Alemán funcionaba casi como 

un palimpsesto. 

La traducción de Mabbe es tan exitosa que la palabra Guzmán se vuelve sinónimo de rogue, y 

la gusmanry un sinónimo de roguery (Garrido Ardila Novela 164). El mercado inglés estaba listo para a 

recibir la vida de un pícaro, y recibe uno que le servirá como modelo. Sin embargo, debemos insistir 

en que el mercado inglés tiende a señalar la procedencia del pícaro como un elemento diferenciador 

importante del personaje, eso lo señala el “written in spanish” de la portada así como las notas del 

texto. Siguiendo este modelo Guzmanezco se producen una serie de continuaciones, re-escrituras e 

imitaciones como: Lavernae, or the Spanish Gypsy (1650), Guzman, Hinde and Hannam Outstript (1657), A 
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Scourge for a Den of Thieves (1659), English Gusman (1652), French Rogue (1672), The Dutch Rogue, or 

Guzman of Amsterdami (1683), Teague O'Divelly, or the Irish Rogue (1690), Roger Boyle's Gusman (1669) y 

Thomas Duffet's The Spanish Rogue (1672-73) (Randall 183-184, 191-192). Como señalan los títulos de 

estos textos, en Inglaterra se genera un segmento del mercado del texto en el que el elemento 

picaresco se une al nacional creando así una nueva categoría de consumo. Es una tipificación del 

pícaro que ya no es sólo eso, como lo fue en Italia y en Francia, sino que ahora es el pícaro español, 

inglés o holandés, y que termina pues por alejar más aún la autoría de Alemán de su obra. De su 

obra, al inglés sólo se traduce el Guzmán, en cambio como hemos señalado la traducción de Mabbe 

sí impulsa la traducción de la Celestina, las Novelas Ejemplares de Cervantes y el Buscón entre otros.  

Resultado de lo anterior es que en el siglo XVIII el libro de Alemán ya se conoce por otro nombre: 

The Spanish Rogue. En este título demuestra que a la larga en ese momento el consumo del texto y su 

interpretación lo regía la visión del traductor Mabbe y no la de Alemán.  

 

 

Imagen 2.14 Albertinus, Aegedius. Der Landtstörtzer Gusman von Alfarche. Munich: N. Henricum, 1915.28 

 

                                                
28 Una versión digitalizada se puede encontrar en: 
https://books.google.com/books?id=euVBAQAAMAAJ 
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El caso más radical de apropiación textual y en el que Alemán pierde total control sobre su 

personaje y obra es el caso alemán. En 1615, el prolífico jesuita Aegedius Albertinus publica en 

Munich su Der Landtstörtzer Gusman von Alfarche. Es una versión difícil de categorizar como 

traducción o adaptación, aunque el autor así lo declare en su portada (ver imagen 2.15). Albertinus 

reconstruye totalmente la novela dividiéndola en dos secciones, la primera se basa en la Primera parte  

de Alemán, en el apócrifo de Luján y su propia imaginación, la segunda es una creación suya en la 

que Guzmán viaja a Alemania, Suiza y Austria. El libro tiene un gran éxito en Alemania donde es 

impreso cinco veces más en un lapso de siete años (Bjornson 131). En esta versión del Guzmán lo 

único que permanece es el nombre del personaje, su carácter de pícaro, y las anécdotas. Desaparece 

mayormente la digresión de Alemán la cual es reemplazada por la de Albertinus (Tillman 132). Del 

mismo modo desaparece cualquier referencia al nombre de Alemán y todos los paratextos y 

dedicatorias del texto original. Este es el único caso europeo en que estos elementos no están 

presentes, incluso en el caso francés en el que el nombre de Alemán desaparece del texto, las 

dedicatorias del mismo al lector discreto y al vulgo se habían conservado. El texto original funciona 

como materia prima pero la obra es realmente un obra distinta. Y si bien es el caso más extremo de 

las traducciones es bastante representativo de lo que sucede con el Guzmán en el mercado europeo, 

permanece lo genérico, desaparece lo autorial. 

El resultado del periplo europeo del Guzmán es pues la dilución de su autoría. El hecho de 

que la publicación del Guzmán impulse y suceda en paralelo de otras obras picarescas es ya un buen 

indicador de que el consumo que regía la obra era el género y no el autor. El hecho de que ninguna 

otra obra de Alemán se tradujera, en particular el San Antonio que había gozado de cierto éxito en el 

mercado español bien señala que en el mercado transnacional la etiqueta autor no regía la 

producción y distribución del texto. Lo anterior podría parecer previsible, pues si en el mercado 

español la autoría no regía el consumo, mucho menos sería así en el mercado europeo. Sin embargo 
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sorprende que la etiqueta genérica en cambio si pudiera traspasar las fronteras del mercado. Como lo 

demuestran los casos que hemos descrito en este aparte, la traducción del texto de Alemán, no era 

un proceso tan sólo lingüístico sino que implicaba una traducción sociológica. Es decir que en la 

traducción el tipo social que era el pícaro se debía adaptar al mercado al que llegaba. Esto es 

fundamental pues si bien la etiqueta genérica rige la producción del texto en los otros mercados esta 

no permanece estática. El rogue de Mabbe, no es el pícaro de Alemán, y mucho menos el de 

Albertinus. Este proceso de transculturación del género implica que la estructura genérica era mucho 

más flexible y maleable que la autoría y por ello podía traspasar la frontera nacional sin mayores 

inconvenientes. Es decir, las estructuras literarias como el pícaro, y la novela picaresca, podían ser 

transculturadas y consumidas en distintos mercados, la autoría no.  

Alemán sin duda da grandes pasos en la construcción y la consolidación de su autoría, y con 

ello de el autor, pero para el principio del siglo XVII el autor no es un producto de consumo 

primordial en el printspace. Quizás sea la aceptación de este hecho la que lo lleva a irse al Nuevo 

Mundo. Alemán intenta crear un tipo de autoría en el que el autor es tanto escritor como impresor, 

en donde lo bibliográfico y lo tipográfico coinciden y el libro es un objeto de arte en sí mismo. Pero 

el mercado le niega esta posibilidad. Es posible que en la utopía ortográfica que representa su periplo 

americano Alemán intentase moverse fuera del centro del printspace, moverse a una parcela 

marginada del espacio en el que hubiera menos paradigmas establecidos y más paradigmas por 

establecer. Sin embargo el tono de resignación de las citas con la que abrimos este capítulo no parece 

indicar esto, sino más bien la resignación de un proyecto que dio frutos a medias. Bien es cierto que 

Alemán defiende su autoría y le gana la batalla al apócrifo pero también es cierto que su concepción 

del producto artístico y del autor como impresor y escritor, como humanista que publica no gana la 

batalla. 
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Esta debilidad de la autoría como producto del mercado del libro queda de mejor manera 

ejemplificada en el hecho de que muy a pesar de Alemán, se publican dos terceras partes de la vida 

del Guzmán. Una en Alemania que es más bien una extensión de la versión del Guzmán de 

Albertinus y por lo mismo menos interesante para nuestra reflexión pues éste texto era ya una 

versión nueva del Guzmán así como una continuación. Y una segunda, en manuscrito y sin copia 

impresa, o noticia de una, escrita por Félix Machado da Silva, Marqués de Montebelo, mucho más 

interesante para nosotros pues pertenece al mercado donde la autoría de Alemán tenía mayor 

inferencia. Esta Tercera Parte fue publicada/impresa por primera vez, al menos eso creemos, en 1927 

en la Revue Hispanique (LXIX, 1-327) por Gerard Moldenhauer. Del manuscrito es poco lo 

conocemos, ni siquiera su fecha de composición. Sin embargo, teniendo en cuenta que el Machado 

da Silva nace en 1595, es claro que la batalla por la autoría del Guzmán ya se había dado y que el 

texto tendría que haber sido escrito bastante después del éxito de la Segunda Parte. Este ejemplo 

indica que pesar del esfuerzo de Alemán, a pesar de su batalla autorial, la composición de una 

Tercera Parte todavía se consideraba una opción legítima. Para corroborar lo anterior, se debe tener 

en cuenta además que Machado da Silva gozaba de la amistad de Lope y que su manuscrito ha 

sobrevivido hasta hoy (Barbieri 204). Lo cual implica que este manuscrito, si bien no impreso, 

tendría que haber circulado mínimamente y que su autor no era un total advenedizo en el mundo de 

las letras. Es decir que a pesar de todo, a pesar de que hoy sí consideremos el texto de Luján como 

un apócrifo, como un robo, a pesar de que Alemán sea parte indiscutible del canon de las letras 

españolas, a pesar de que Alemán es ahora sin duda un Autor, a pesar de su esfuerzo y su batalla, en 

el Siglo de Oro la propiedad que su firma ejercía sobre el Guzmán no era absoluta y su obra se podía 

desligar de su nombre.  

La Autoría entonces no es un elemento necesario del texto, es una creación del mercado del 

texto, es un constructo cultural que se gana una vez se viola y una vez se protege. Es una creación 
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textual que vive en un espacio de comercio determinado y en una estructura de intercambio cultural 

particular, creación que se conquista poco a poco en una colaboración espontánea entre la posición 

intelectual del creador, las demandas comerciales, las limitaciones materiales y las capacidades de un 

sistema legal. Es justamente en la intersección entre estos elementos en donde Alemán logra 

desarrollar su obra y donde da la batalla por su autoría.
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CAPÍTULO III: DON JUAN CAMBIA DE AUTOR 

 

I. Introducción 

Cristóbal Suárez de Figueroa, nacido en Valladolid, hijo de un modesto abogado gallego, doctorado 

en derecho, jurista en Nápoles, diplomático de la corona en Lecce, perseguido por la inquisición, y 

muerto misteriosamente en Italia cuando trabajaba para el Duque de Alba fue un prolífico autor, 

traductor, cronista y poeta del Siglo de Oro. Como tantos otros nombres de su tiempo, gozó de 

muchísimo reconocimiento en su momento y a pesar de ello hoy apenas se le conoce (Suárez 

Figaredo, Cervantes, Figueroa). Actualmente Suárez de Figueroa es tristemente célebre por ser una 

hipótesis fallida. Algunos lo consideran como el posible autor que escribió el Quijote apócrifo, el 

verdadero Avellaneda (Suárez Figaredo, Cervantes, Figueroa). Sin embargo, tal como sucede con Luján 

de Sayavedra, la identidad de Avellaneda supone un problema de muy difícil solución; y la hipotética 

autoría de Suárez de Figueroa no tiene una gran respaldo crítico. Aquellos que defienden la autoría 

de Suárez de Figueroa arguyen que su posición crítica frente a la vida y costumbres de la España 

aurisecular coincide con aquella que Avellaneda demuestra en su apócrifo.  

 En 1617, Suárez publica el libro El pasajero, impreso en el taller de Luis Sánchez. El texto es 

un diálogo que sostienen cuatro personajes que van de Madrid a Barcelona con rumbo a embarcarse 

a Italia. Los cuatro hombres se le presentan al lector como los representantes de cada una de sus 

profesiones: Orífice, Militar, Profesor en Artes y Teología, y Doctor. De tal modo, el texto expone el 

ethos de cuatro secciones de la sociedad española aurisecular y de cuatro tipos sociales. La estructura 

narrativa del texto la componen diez capítulos que se titulan Alivios y en los que en cada uno de los 

personajes presenta un problema que es aliviado por el diálogo con los demás. El doctor, en quien el 
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mismo Suárez de Figueroa se desdobla, es el humanista y tiene la voz con mayor autoridad, es él 

quien da conclusión a todos los problemas planteados.  

 Don Luis, el soldado, viaja a Nápoles donde pretende una carrera militar, representa al 

hombre de acción y manifiesta dos frustraciones que tiene: 

DON LUIS: (...) Dos cosas no aparto de la memoria, en que tengo depositado mi gusto: 

componer un libro y hacer una comedia. A uno y a otro me apliqué muchas veces, y todas 

me quedé atrás, sin poder pasar adelante. Deseo me digáis si es posible salir con mi intento, y 

qué orden tengo de guardar cuando volviere a mi porfía. (69) 

 Las aspiraciones literarias de Don Luis merecen alivios separados y el autor se detiene 

largamente en su solución. Un alivio se le dedica a la “composición” del libro, otro a la “hechura” de 

la comedia pues son dos procesos diferentes y por ende merecen dos narrativas distintas. En el 

Alivio II se resuelve el primer problema: la composición del libro. Allí la dificultad reside en la 

escritura misma y no en la publicación de la obra, pues este es un proceso que el Doctor despacha 

como trivial. La publicación es un mecanismo al que todos pueden acceder, que no supone ninguna 

pericia, la dificultad radica aquí en la “buena” escritura: 

DON LUIS. Riguroso estáis conmigo, y parece ponéis cuidado en oponeros a lo en que os 

manifiesto tengo delectación. ¿Es posible ha de ser sólo para mí dificil lo que es tan 

fácil para todos? ¿Por ventura hállase ya quien no tenga sobra de talento para componer 

muchos volúmenes, cuanto más uno? Apenas hay dineros para comprar tantos como se 

publican todos los días, ¿y queréis sea yo solo el inhábil, el incapaz?  

DOCTOR. Decís bien; mas es de considerar no ser legítimos los más de ésos, sino 

bastardos: no partos buenos, sino abortos. ¿Acaso juzgaréis por verdadero capitán al que no 

hubiere sido soldado, por buen piloto al que nunca hubiese entrado en la mar, o cuadraríale 

bien al maestro su grado si careciese de estudios? Así, pues, no merecerán nombre de libros 
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los en que no precedieren ciencia, erudición, experiencia, moralidad y lo demás que los 

puede hacer perfetos1. (70) 

 El alivio pues sirve como excusa para presentar una crítica sobre la escritura de libros. El 

axioma principal de Suárez de Figueroa es que para componer un buen libro se debe haber leído 

mucho y viajado mucho. Esta poética compositiva coincide muy bien con el presupuesto humanista 

que ya hemos evidenciado en Alemán. La autoría, la verdadera autoría, la legítima no la bastarda, 

radica en la calidad de lo publicado. Y sin embargo la calidad de lo escrito no reside en que el texto 

sea su propia y exclusiva creación. El doctor aconseja a Don Luis la introducción directa de poemas 

ajenos en su texto como técnica perfectamente válida de composición, basta con que la obra 

contenga algo de contenido propio y bueno, acrecentarla con contenidos ajenos no sólo es aceptado 

sino deseable (90). Es decir que la autoría en el libro para Suárez de Figueroa no reside en su 

originalidad. La inserción de pasajes ajenos es el resultado del viaje intelectual de su autor. La 

capacidad de copiar y pegar los diversos pasajes de ese viaje intelectual es lo que garantiza la calidad 

del libro. La destreza en recolectar esos pasajes es donde reside la autoría, la capacidad de organizar y 

entramar discursos y textos que lo preceden es lo que caracteriza al buen autor.  

 Además de esto, Suárez de Figueroa identifica las diferentes tendencias de la época haciendo 

una detallada crítica de las “novelas de uso” y las buenas novelas. Las primeras: “ciertas patrañas o 

consejas propias del brasero en tiempo de frío, que, en suma, vienen a ser unas bien compuestas 

fábulas, unas artificiosas mentiras” (72). Las segundas, “Las novelas, tomadas con el rigor que se 

debe, es una composición ingeniosísima, cuyo ejemplo obliga a imitación o escarmiento. No ha de 

ser simple ni desnuda, sino mañosa y vestida de sentencias, documentos y todo lo demás que puede 

ministrar la prudente filosofía”(72). Es realmente un crítica de mucho valor porque abarca el 

                                                
1 La negrilla es mía. 
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problema de la creación textual evidenciando que para ese momento ya se identificaba a las novelas 

como un tipo de género literario cuya naturaleza era definida, o limitada, por la plataforma de 

publicación. La base de toda esta postura es la imprenta que indirectamente se critica por su fácil 

acceso, pero que también se respalda pues es allí donde el humanista, el verdadero autor, puede hacer 

conocer su obra.  

 En el Alivio III trata el caso de la comedia, que es el que nos interesa en este capítulo y es 

radicalmente distinto al anterior. El libro se compone, término que implica crear pero también 

imprimir. La comedia se hace, no se escribe ni se imprime, se hace, es un hecho no un objeto. Es así 

pues que los procesos de publicación de los libros y las comedias se presentan con un nivel de 

dificultad opuesto. En el caso del libro lo fácil era el camino del manuscrito al impreso, allí el Doctor 

no aconseja nada a don Luís, ni siquiera nombra los procesos legales, los omite. Lo difícil allí, el 

lugar donde residía el ingenio era en la escritura. En el caso de la comedia la dificultad es inversa. Don 

Luís despacha rápidamente la escritura de la comedia como un problema menor, una variación 

ingeniosa de una muy común fábula: “Lo que pienso hacer es seguir las pisadas de los cuyas 

representaciones adquirieron aplauso, escríbanse como se escribiere” (99). 

El desarrollo creativo es una variación de fórmulas preconcebidas, de estructuras 

narratológicas y dramáticas, de fábulas y de personajes tipo. Es una clara crítica a la Comedia nueva y 

a sus presupuestos teóricos, pero sobre todo a su popularidad. Sin embargo, lo que sucede con la 

escritura no sucede con la publicación de la comedia. Si en el caso del libro se da por descontado el 

salto de la escritura a la impresión, en el teatro la pregunta por la publicación es fundamental: 

“DOCTOR: (...) Demos, pues, que ya esta comedia se halla escrita, con arte o sin él: ¿qué forma 

observaréis para que consiga su fin, que es el de la representación? ” (101). La respuesta reside no en 

un proceso legal y comercial como lo sería en el caso del libro sino que depende de la voluntad de 

una persona: el autor de comedias.  
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DON LUIS. ¿También querréis dificultarme cosa tan fácil? Haré llamar un autor de los 

mejores que hubiere en la Corte y darele a entender el trabajo y estudio que gasté en la 

presente comedia. Acometerele con algunos asomos de lisonja; que hasta con semejantes 

será importante medio para negociar bien. Alabarele su compañía. Direle cuán bien recebida 

se halla, y por éste y otros caminos iré disponiendo su voluntad. Antes de desenvainar el 

papel significaré lo que confío de su buen juicio y conocimiento, causa de haberme 

determinado a darle este primer trabajo, este amado y único hijo de mi entendimiento2. (101) 

El fin de la comedia no era la publicación impresa, era la representación y esa diferencia con el libro, 

quizás obvia una vez planteada, es la que hace que en el Siglo de Oro el término autor de comedias no 

se refiera el escritor, sino al director/productor de la obra. Aquí es donde el contrapunto que ha 

hecho Suárez de Figueroa se vuelve muy interesante. La impresión del libro es un proceso menor 

frente a la escritura del mismo. No así para la comedia, la escritura es un paso inicial pero no es el 

objeto final. Una vez escrita, la comedia debe ser aprobada y representada por un autor de comedias. La 

comedia es un producto cuya naturaleza oral y performativa la hacían dependiente de una estructura 

compleja de sistemas cuyo núcleo son las compañías teatrales, las que su vez están reguladas por los 

entes locales de control. Los corrales, lugar donde la comedia realmente se materializa, es un espacio 

de la ciudad aurisecular que está sujeto al control de las instituciones que dirigen lo público, no sólo 

a nivel de censura sino a nivel de urbanismo3. El teatro es un medio realmente separado al de la 

novela y en la que el texto es un componente pero no un fin. En este canal la autoría no podía 

funcionar de la misma manera que lo hacía en el libro. De tal modo el vallisoletano deja planteado 

                                                
2 La negrilla es mía. 
3 Varey y Shergold en su detallado estudio Los arriendos de los corrales de comedias de Madrid, 1587-1719 
describen los procesos de control sobre los corrales no sólo a nivel urbanístico sino también 
financiero. En el caso de Madrid por ejemplo, tanto el Consejo Real como el Ayuntamiento de la 
ciudad ejercían un control estricto sobre los corrales, sus ingresos y su locación dentro de la ciudad, 
así como la distribución espacial del corral mismo y el pago de salarios a ciertas posiciones dentro de 
la compañía. 
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cómo el hacer comedias era un oficio compartido entre el poeta cómico (escritor) y el autor de 

comedias (director de la compañía), un autoría múltiple si se quiere. 

 El ejemplo anterior es un tanto obvio para quien ha estudiado el teatro del Siglo de Oro. Las 

autorías de las comedias y las novelas, son de naturaleza distinta. Sin embargo, nos hemos tomado el 

tiempo y hemos usado el ejemplo de Suárez para que se vea de manera casi plástica que son dos 

canales de distribución distintos, pues estudiamos de la misma manera a las autorías de comedias y a 

las de las novelas, más aún estudiamos a los escritores de comedias como autores de textos 

impresos. El hecho de que hoy consideremos a los grandes cómicos del Siglo de Oro como Autores 

y que en cambio apenas estudiemos a los autores de comedias, tiene que ya señalarnos que leemos las 

autorías de las comedias como productos puramente textuales a pesar de que en efecto no lo eran. 

El objetivo de este capítulo es analizar la autoría de las comedias sin asumir que su autor es el 

escritor o que son un producto puramente textual. Intentaremos dar una estructura autorial que 

coincida con la realidad del contexto de producción de las comedias, en nuestros términos 

intentaremos definir lo que es una autoría en el teatro entendido este como un canal dentro del 

Printspace. Comenzaremos por tratar de describir de la mejor manera posible el rol del autor de comedias 

y su papel en la compañía teatral aurisecular. 

  

II. Autores de comedias 

Al final del siglo XVI la función de la dirección y la producción de obras de teatro comienza a 

definirse separándose de la de la escritura de obras y recayendo en una sola persona, el autor de 

comedias.  Esta persona se vuelve un tipo funcional determinado en la industria teatral: 

Como es sabido las tareas que desempeñaba dentro de la compañía se resumen del modo 

siguiente: era el director (y en muchos casos también el fundador) de la compañía. 

Contrataba a cada uno de los miembros y se preocupa de su sustento. Componía el 
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repertorio, estudiaba las piezas juntamente con los actores en los ensayos, decidía sobre la 

utilización de los requisitos y de la maquinaria escénica. Regulaba las finanzas de la 

compañía, recogía el dinero y pagaba a los miembros de la misma. (González 129) 

Es en los años setenta del 1500 que la denominación autor de comedias comienza a usarse y se 

estandariza en su persona una serie de funcionalidades y responsabilidades (Ojeda 294). 

Anteriormente las funciones que el autor de comedias desempeñaba se repartían entre los miembros de 

una compañía y el cómo variaba de compañía a compañía. Este proceso de estandarización de las 

funciones coincide con un momento de profesionalización del teatro español (García Reidy, Musas 

rameras 75). El autor de comedias, el corral y la compañía se vuelven componentes clave de la 

realidad española, puntos de encuentro de la ciudad, lugares de distribución de la información y 

promotores de la reflexión sobre la realidad compartida (García Reidy, Musas rameras 78). Esta 

estandarización en las funciones de dirección y producción, así como de los espacios de producción 

y consumo, va de la mano de una estandarización en la figura del escritor de comedias. Hasta los 

setenta la labor de escritura de comedias recae mayormente en alguno de los miembros de la 

compañía (Ojeda 295). Durante los primeros tres cuartos del siglo XVI, son aislados los casos de 

comedias famosas con una autoría clara e independiente de la compañía que las representaba 

(Campana 41). En los primeros tres cuartos del siglo XVI la escritura de comedias no se separaba de 

la representación de la misma, de hecho la primera se supeditaba a la segunda (García Reidy, Musas 

rameras 79). Es decir que antes de la década de los setenta del siglo XVI, la autoría de una obra de 

teatro era casi exclusiva del autor de comedias y no del escritor, pero una vez el teatro comienza a 

profesionalizarse tanto el autor de comedias como el escritor de comedias asimismo comienzan a 

volverse oficios y funciones diferenciadas.  
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 Debemos hacer una salvedad que será fundamental más adelante, lo anterior no quiere decir 

que dentro de las compañías se dejara de escribir, que los autores de comedia no escribieran sus textos 

también o que los poetas cómicos fuesen exclusivamente escritores. De hecho: 

en los últimos años del siglo XVI, encontramos algunos casos en los que se presenta una 

situación intermedia que ayuda a explicar el cambio de un modo a otro de producción de 

espectáculos. Es decir, en el interior de las agrupaciones teatrales hay uno de los 

representantes que proporciona las comedias y otros textos dramáticos a sus compañeros, a 

la vez que se empiezan a buscar o comprar fuera del estricto ámbito de la compañía. (Ojeda 

Calvo 296)  

Las funciones se separan en oficios distintos. A su vez los oficios se profesionalizan pero ello no 

implica que ambas funciones no pudieran recaer en la misma persona, o que dentro de las 

compañías se dejara de escribir. Es un proceso de cambio estructural y funcional dentro de las 

compañías, que estandariza funciones pero no implica que hubiese estructura fija e inmodificable y 

que la escritura quedase ahora completamente aislada del interior de la compañía. A pesar de ello la 

separación de la escritura de la producción es un hecho y desarrollo fundamental del teatro español 

del Siglo de Oro.  

 Este proceso de cambio estructural y funcional en el teatro aurisecular tiene claras 

consecuencias sobre el producto cultural. Cuando los autores de comedias comienzan a comprar sus 

textos fuera de sus compañías, las comedias, los textos mismos, se comienzan a convertir en objetos 

de comercio fuera de su control. Cuando la escritura de los textos les pertenece directamente a las 

compañías no hay un mercado propiamente establecido de comedias. Sin embargo el surgimiento de 

un mercado de manuscritos y la consolidación del escritor de comedias como figura externa a la 

compañía comienzan a crear un mercado paralelo al corral (García Reidy, 79). Es así que lo que 

anteriormente era un único mercado, un único espacio de comercio, el teatro, se bifurca en dos 
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espacios de comercio, uno que representa obras, otro que las escribe, las copia y las vende. Esta 

bifurcación implica necesariamente una fractura en la autoría de las comedias que comienza a 

repartirse entre el autor de comedias y el cómico.  

 Además, se debe tener en cuenta que: 

[L]as prensas españolas del siglo XVI no mostraron mucho interés por el teatro. Durante los 

reinados de los Reyes Católicos y de Carlos V se registran pocos y peculiares casos de 

impresiones de textos teatrales: recordaremos las Églogas de Juan del Encina publicadas en 

su Cancionero (1496), la Celestina (1499), las Farsas y Églogas de Lucas Fernández (1514), 

las Églogas de Jiménez de Urrea contenidas en las dos ediciones de su Cancionero (1513 y 

1516) Y la Propalladia de Torres Naharro (impresa en Nápoles en 1517), mientras que es 

más tardía la impresión del teatro de Sánchez de Badajoz (1552) y de Gil Vicente (1562). Se 

trataba de obras de diferente inspiración (teatro cortesano, religioso, humanístico... ) 

presentadas en ediciones de muy variada naturaleza, en que las más veces el texto teatral se 

ofrecía al lector insertado en el corpus de las obras del autor. La impresión de dichos textos 

se debía a menudo más al interés del mismo comediógrafo o de sus amigos y allegados que a 

la iniciativa de los tipógrafos. (Campana et al. 41) 

De igual manera, los casos de impresiones de comedias de la segunda mitad del siglo XVI, las 

tragedias de Bermúdez, la Comedia Metamorfosea de Romero de Cepeda, y las Tragedias de Juan de la 

Cueva son casos importantes, pero realmente excepcionales y no representan el volumen del teatro 

representado en el mercado español (Campana et al. 41). Es este hecho el que hace que se genere un 

mercado de manuscritos de comedias y que el autor de comedias mantenga por un tiempo su jerarquía y 

control sobre el escritor. La impresión de sueltas y partes de comedias comienza en el primer 

decenio del siglo XVII (Giuliani), así que hasta entonces el manuscrito de una comedia, el guión de 

la obra, era único y era el objeto último que posibilitaba su representación. Una comedia que era un 
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éxito en los corrales convertía automáticamente al manuscrito que la contenía en un objeto de 

indiscutible valor. De este modo las comedias de una compañía eran una parte fundamental de su 

propiedad tanto material como intelectual, por ello los autores de comedias debían ser profundamente 

cuidadosos con su tenencia. Un comedia de su propiedad, era su comedia, la propiedad material del 

texto implicaba la propiedad intelectual.  

 Rodríguez López-Vázquez reporta un caso que ejemplifica de excelente manera este hecho. 

Al dejar la compañía de Alonso Riquelme, el actor Juan de Ribera Vergara respecto a las comedias 

que había representado allí se comprometía mediante contrato firmado a que “no dará las dichas 

comedias ni ninguna dellas ni compondrá las historias ni traças dellas ni de otras ningunas que ha 

visto e viere hacer en la compañía de dicho Alonso Riquelme de aquí adelante, ni las dará a ninguna 

persona por interés ni fuera del, ansi autores como a otras personas de qualquier condición que 

sean” (Rodríguez López-Vázquez, “Introducción” 5). Era el autor de comedias el que escogía, 

negociaba y poseía los textos, esas comedias eran su propiedad y por ende de su autoría. Las 

comedias son de Riquelme en el caso anterior, y eso incluye a los textos y sus variaciones. Es 

fundamental señalar aquí que como muestra el ejemplo, la propiedad material del texto coincidía con 

la propiedad textual, y por ende con la autoría. El hecho de que se genere un mercado de 

manuscritos hace que esta relación de propiedad con el objeto mismo se modifique e implique una 

pérdida autorial. La reproducción del texto, la copia, desplaza la propiedad material de la 

intelectual.￼ 

  Tal y como demuestra el ejemplo anterior, las comedias se negociaban comúnmente en los 

contratos que firmaban los autores de comedias al acordar un trabajo con un poeta, la conformación de 

una compañía nueva, el arriendo de ciertos corrales o algún otro trámite. Esta era la única forma de 

regulación de las comedias, pues no había un aparato legislativo propiamente dicho que controlase la 

propiedad sobre un texto, sino que las condiciones de propiedad se definían entre particulares, caso 
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a caso. En estos contratos además se evidencia un atisbo de control sobre propiedad intelectual que 

sin embargo, no buscaba defender la autoría de un texto como la entendemos hoy, sino la propiedad 

material de la comedia. La pregunta no era quién escribió la obra sino quién la poseía. Es por ello que 

en este tipo de contratos se ponen las comedias en el mismo plano que todos los otros materiales 

necesarios para la representación. 

 En 1610 los autores Baltasar de Pinedo y Pedro de Valdés firman en Madrid un contrato 

para formar una única compañía junto a su dos esposas, las famosas actrices Juana de Villalba y 

Jerónima de Burgos (González 131). En el acta se estipulaban las condiciones de la unión, los dos 

autores se comprometían a aportar sus respectivas licencias, las comedias de sus repertorios y sus 

vestuarios. “Al acabar la compañía, Valdés y Pinedo venderían las comedias, las ropas y demás 

objetos que hubieran adquirido en ese tiempo y se repartirían las ganancias a partes iguales” 

(González 131). Comedias y ropas, en el mismo plano. Escenografía y texto, por igual. 

 Un ejemplo muy representativo en que se puede ver la evolución del mercado y cómo las 

comedias se vuelven productos de único valor para las compañías es el de la figura del memorión, 

hombres que memorizaban las comedias de una compañía para venderlas a otra. Usualmente se 

entienden como piratas de obras frente a los cuales poco o nada podían hacer las compañías pues no 

había legislación que regulara el propiedad intelectual de las comedias, sólo la propiedad material. 

Suárez de Figueroa narra el caso de uno de ellos, Luis Remírez. Es quizás el ejemplo más famoso 

que tenemos e ilustra de manera excelente el efecto subversivo que el memorión tenía para el 

mercado teatral: 

[H]ijo de nobles padres, y natural de Villaescusa de Haro. Éste toma de memoria una 

comedia entera de tres veces que la oye, sin discrepar un punto en traza y versos. Aplica el 

primer día a la disposición; el segundo a la variedad de la composición; y el tercero a la 

puntualidad de las coplas. Deste modo encomienda a la memoria las comedias que quiere. 
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En particular tomó así la Dama Boba, el Príncipe Perfeto, y la Arcadia, sin otras. Estando yo 

oyendo la del Galán de la Membrilla que representaba Sánchez, comenzó este autor a cortar 

el argumento y a interrumpir el razonado, tan al descubierto, que obligó le preguntasen de 

qué procedía semejante aceleración y truncamiento; y respondió públicamente, que de estar 

delante (y señalole) quien en tres días tomaba de memoria cualquier comedia, y que de temor 

no le usurpase aquélla, la recitaba tan mal. Alborotose con esto el teatro, y pidieron todos 

hiciese pausa, y en fin hasta que se salió dél Luis Remírez, no hubo remedio de que se pasase 

adelante. (489) 

La anécdota tiene mucho de cierto pues conservamos manuscritos tanto de La dama boba como de 

El príncipe perfecto firmados por Luís Remírez de Arellano en los que se declara que eran copias de 

memoria. Ambos manuscritos y algunos otros supuestos casos de copia han sido analizados por 

Tronch-Pérez quien señala la dificultad de discernir entre manuscritos copiados a memoria, o 

manuscritos copiados de otros textos, demostrando que los errores textuales cometidos por los 

memoriones y por los copistas textuales son indistinguibles en el papel (280). Es por ello que no se 

puede asegurar qué tan difundida era la figura del memorión en el teatro aurisecular. Podemos 

afirmar sin embargo que era un fenómeno español, pues no se ha reportado nada similar en otros 

mercados y que sirve como demostración del valor que tenía el guión de una obra (Tronch-Pérez 

280).  

 La figura del memorión, su carácter subversivo y temido, muestra cómo los autores del siglo 

XVI buscaban conservar la exclusividad de sus obras, a la vez de estar dispuestos a capitalizar en el 

éxito de otros. El problema radicaba en que, como hemos señalado, la propiedad material de un 

manuscrito, debido a la laxitud del sistema legal, no implicaba la propiedad intelectual sobre la obra y 

por ello el memorión podía copiar a gusto. Se debe notar sin embargo como en el reporte de Suárez 

no hay absolutamente ninguna sanción para Remírez, ni indicio de ningún procedimiento legal en su 
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contra; el público reacciona, se alborota, pero pareciera más a causa de que la representación se ha 

visto afectada que por defender a la compañía de la copia de su obra. De hecho, pareciera ser que la 

copia de memoria de comedias estaba normalizada y el caso de los memoriones fuese una 

singularidad, cuya magnitud ha sido exagerada por su valor anecdótico, es decir que existían pero no 

se les consideraba piratas tal y como lo hacemos hoy día.  

Dos ejemplos nos sirven como prueba de lo anterior. En la introducción a su Para Todos: 

Ejemplos, morales, hunanos y divinos (Madrid: Imprenta del Reyno, 1632)4 Juan Pérez de Montalbán 

alaba la capacidad de memorizar comedias de Remírez de Arellano: 

No hago tabla de los autores que cito y alabo, porque son tantos, que el referirlos más 

tuviera de embarazo que de divertimiento; si bien por mucho cuidado que he puesto en 

hacer memoria de ellos, será imposible que me deje de olvidar de muchos, porque para 

encarecerlos a todos, era menester el entendimiento de un ángel y la memoria de don Luis 

Ramírez, poeta elegante, bizarro y conceptuoso con muchísimo extremo, y de tan rara y 

prodigiosa memoria, que de oír una o dos veces una comedia, la repite toda entera; cosa que 

no se ha contado jamás de ningún antiguo, ni moderno. (Job 21)  

Se debe tener en cuenta que el padre de Pérez de Montalbán era Alonso Pérez quien fue desde 1617 

el editor de las obras de Lope, en particular de sus partes de comedias. De tal modo que si 

Montalbán tenía a Remírez de Arellano en tan alta estima, su labor de memorión no podría ser 

considerada perjudicial, pues si a alguien perjudicase sería justamente a Alonso Pérez quien era el 

que corría con el riesgo económico de la impresión de las comedias de Lope. 

El segundo ejemplo es el caso de Diego Martínez de Mora que reporta Margaret Greer.  Se 

conserva un manuscrito que declara haber sido copiado de memoria por Martínez (108). La obra era 

                                                
4 En el próximo capítulo nos detendremos en este texto con todo detalle. Seguimos la edición 
modernizada de Job. 
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El mayor rey de los reyes y habría sido originalmente escrita por Andrés de Claramonte. Contrario al 

caso de Remírez, en el manuscrito la labor de memorión de Martínez de Mora no se presenta como 

ilegal y no tenemos documentos que así lo reporten. Al contrario, Martínez de Mora se presenta 

como mercader de comedias (Greer 108). Es un ejemplo fundamental y muy reciente, producto del 

cuidadoso trabajo de archivo de los investigadores que han instalado el DICAT. Implica que el 

memorión no se reducía necesariamente a un pirata y que la labor de algún modo estaba normalizada 

y avalada por los mismos autores de comedias que negociaban obras copiadas de memoria.  

 El caso reportado por Greer junto a las reflexiones de Tronch-Pérez es lo que nos lleva a 

pensar que la figura del memorión como un pirata tiene un poco de ficción y que ha sido exagerada 

por la anécdota reportada por Suárez de Figueroa. Sin embargo, lo que sí señala sin ambigüedades el 

caso de los mercaderes de manuscritos o de los memoriones es que el mercado de guiones de 

comedias estaba creciendo al final del siglo XVII. Ello implicaría que cada vez más estos 

manuscritos estarían siendo adquiridos no sólo por los autores de comedias sino también por el 

espectador que querría conservar la copia de la comedia asistida (buen ejemplo de ello es la 

biblioteca personal de Gondomar).  “[F]ue en aquellos años cuando debió de empezar a formarse un 

público de lectores de manuscritos, de aficionados al espectáculo de los corrales que buscaban los 

viejos guiones usados por los cómicos, los transcribían, formaban volúmenes manuscritos para su 

lectura individual, los compraban, los vendían” (Giuliani 26). Ello explicaría el porqué es justamente 

en este momento que la imprenta comienza a imprimir comedias, al identificar un producto y un 

mercado posibles.  

 Es difícil discernir si el hecho de que antes del principio del siglo XVII, las imprentas 

publicasen un número menor de comedias se debía a la falta de un público que las solicitara o 

simplemente a que las compañías entonces preferían no vender sus comedias a los impresores en 

pos de una defensa de su propiedad. Lo que sí podemos asegurar sin duda alguna es que la 
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impresión de una comedia suponía una pérdida para la compañía que representaba la obra. Una vez 

impresa la comedia podía ser representada por cualquiera y la exclusividad se perdía totalmente. Es 

así que la imprenta, como el memorión, es realmente un elemento desestabilizador del sistema teatral 

español pues mina la propiedad de una comedia y en consecuencia su autoría. Además podemos 

afirmar que el gran perdedor del comercio de manuscritos, de guiones copiados a memoria y de la 

impresión de partes de comedias es el autor de comedias quien cada vez más comienza a perder 

propiedad sobre las mismas. 

 Un buen ejemplo de la interacción entre las copias manuscritas y la imprenta nos lo da 

justamente Lope, quien en Junio de 1616 demanda a Francisco de Ávila pues éste pretendía imprimir 

algunas comedias suyas que había comprado en manuscrito al autor Baltasar de Pinedo. El caso ha 

sido analizado en extenso por diversos autores, seguimos las líneas de lo estudiado por Lola 

González (134). El argumento de Lope es que las comedias habían sido escritas para ser 

representadas por la compañía de Pinedo y no impresas. En agosto el Consejo falla a favor de Ávila 

y Pinedo quien sabía de antemano lo que éste pretendía hacer con las comedias. Es decir que según 

el Consejo de Castilla quien tenía la propiedad de un manuscrito tenía el derecho de imprimirlo si así 

lo quería, sin importar la opinión del autor. Legalmente el dueño de un manuscrito de comedias 

poseía el derecho de publicarlo impreso o representado. 

 Más allá de la discusión legal, este caso además nos muestra que para Pinedo la exclusividad 

de las obras de Lope ya no tenía un valor comercial y que le convenía más venderlas a de Ávila. Es 

importante resaltar que nada en el pleito pareciera indicar que Pinedo dejase de representar las 

comedias una vez vendidas. Teniendo en cuenta que no había regulación en cuanto a la propiedad 

de lo representado lo que se esperaría es que Pinedo siguiera en efecto representando las comedias 

de Lope. Es decir que el autor de comedias se beneficiaría no sólo por la venta y el dinero que le 

produjera, sino que la impresión estaría también en su interés y quizás capitalizaría del éxito de las 
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comedias en las prensas. Este es un caso que ejemplifica de excelente manera cómo la imprenta 

comienza apropiarse de los éxitos de los corrales. Las comedias pleiteadas por Ávila terminarían en 

la Parte VII y en la Parte VIII de las comedias de Lope que junto con las otras Partes de la obra de 

Lope son las documentos que hoy conforman de manera más prominente la mayor autoría de 

comedias del Siglo de Oro.  

 Lo que hemos descrito hasta aquí esta evolución acelerada de una plataforma de intercambio 

cultural es la constante del Siglo de Oro. Quien estudia el barroco español se enfrenta a la dificultad 

de caracterizar contextos culturales en un periodo de acelerado y constante cambio. Este es 

justamente el caso en el que nos encontramos acá. Como hemos dicho en la década de setenta del 

siglo XVII se inicia un proceso de bifurcación y estandarización en la producción de comedias. Este 

doble proceso implica que la comedia comienza a dejar de ser un producto puramente performativo 

y se comienza a bifurcar en dos productos, uno textual y uno teatral. Esto hace a su vez que la 

autoría de las comedias pase de ser propiedad del autor de comedias, a ser una autoría compartida. 

 La situación sin embargo se hace mucho más compleja en el momento en que la imprenta 

comienza a producir partes de comedias: 

La aparición de la Parte de comedias en 1604 representó una verdadera revolución que 

cambió radicalmente las relaciones comerciales y culturales (y, por lo tanto, de poder) que 

mantenían alrededor de la Comedia y sus textos los espectadores/lectores, los actores, los 

dramaturgos y los impresores. Porque la Parte es el fruto de una operación que nace fuera de 

la órbita de control del autor del texto, que incluso transforma al autor en un producto más, 

tal como sucedió de hecho con el nombre de Lope de Vega, verdadero cebo para los lectores 

(Giuliani 107-108) 

En el trabajo citado, “Las partes de comedias como género editorial”, Giuliani demuestra lo que su 

título señala que las partes de comedias se convierten rápidamente en un género editorial 
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propiamente dicho. Un conjunto de elementos bibliográficos se estandarizan y materializan en estos 

libros: “la adopción del formato en cuarto, la fijación de una composición específica de la página, el 

establecimiento del número «canónico» de doce comedias por volumen, la progresiva desaparición 

de las piezas menores (loas y entremeses), la posterior inclusión de prólogos y dedicatorias, su 

transformación en desglosable, la ausencia de grabados, su tendencia a producir una progenie 

«secuencial», con volúmenes marcados por números ordinales y una articulación en colecciones” 

(Giuliani 28). Las partes de comedias se convierten un producto normalizado del mercado del texto, 

un género que a su vez define un público específico y un conjunto determinado de expectativas. De 

este modo dos productos intrínsecamente ligados se consumen de maneras distintas y se distribuyen 

en mercados distintos. Por un lado la comedia en el corral y por otro lado la comedia impresa en el 

mercado del libro. Productos paralelos pero cuya relación no se puede obviar pues es de 

interdependencia, lo cual hace que la autoría en uno de ellos esté mediada por la otra.  

 La publicación de Partes de comedias es sin duda un potenciador de la difusión del teatro en 

el Siglo de Oro. Los impresores intentan llevar las comedias a las prensas para capitalizar el éxito de 

los corrales, apoderarse del mercado de manuscritos de comedias, pero también para llevar las 

comedias a un número mayor de espectadores. Como indicamos arriba, al establecer un género 

editorial se define también un público particular. Así lo señala el impresor Angelo Tavanno: 

Anda en nuestros tiempos tan desvalida el arte cómica y son tan recebidas las comedias, que, 

habiendo llegado a mis manos estas doce de Lope de Vega, las quise sacar a luz y 

comunicarlas con los que, por ocupaciones o por dificultad de no llegar a sus pueblos 

representantes, dejan de oírlas en los públicos teatros, para que, ya que están privados de lo 

uno, puedan gozar en lectura lo que le es difícil por otro camino (Giuliani 111) 

 El problema fundamental es que las partes eran libros organizados alrededor de una autoría. 

Esto en ningún caso significaba que las obras contenidas fueran necesariamente obras escritas por 
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un único autor, de hecho, cada vez más parece que muy raras veces lo eran, ya porque el impresor 

falsamente atribuyera una obra a un autor, ya fuera porque el dueño de una comedia no era 

necesariamente quien la escribía. El mejor ejemplo de ello nos lo da Tirso de Molina en su 

dedicatoria introductoria a su Segunda Parte de Comedias (Madrid: Francisco de Ávila, 1635)5. Allí el 

mercedario se propone agradecerle a la congregación de Mercaderes de Libros de la Corte su ayuda y 

les dedica: “doze Comedias, cuatro que son mías, en mi nombre, y en los dueños de las otras ocho 

(que no sé porque infortunio suyo, siendo hijas de tan ilustres padres las echaron a mis puertas)” (ii). 

Esta cita ha puesto a la crítica en aprietos durante mucho tiempo, pues si entendemos la autoría en el 

sentido actual, en el que la pregunta es ¿quién escribió los textos?, la afirmación de Molina se torna 

muy confusa. Por un lado, el libro es la Segunda Parte de sus comedias, es decir hay una clara 

atribución y afirmación autorial, pero por otro lado ocho de las doce comedias no son suyas, 

pareciera entonces que el autor se contradice de manera obvia. Sin embargo, si entendemos la 

autoría en el contexto de la producción del texto, la pregunta es ¿quién es el dueño del texto?, y allí la 

afirmación de Tirso no supone mayor problema. Los dueños de las comedias se las han cedido a él, 

y ahora que son suyas, él las publica como propias, pues lo son. No queremos decir acá que no hay 

problemas en términos de atribución. Los problemas de atribución persisten, Alfredo Rodríguez 

López-Vásquez los estudia en detalle en su trabajo “Claramonte y la autoría del «Condenado»” y 

demuestra la participación de otras plumas distintas a la de Tirso en la mayoría de las ocho comedias. 

Pero esto en el contexto de producción del texto no implica un problema autorial, pues la propiedad 

material primaba sobre la intelectual. 

 Justamente por ello es que Tirso agradece de manera tan clara a los mercaderes de libros. Sus 

Partes de comedias, conforman su obra y por ende su autoría, y estas son un producto del mercado 

                                                
5 Una versión digitalizada se puede encontrar en: http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000108161&page=1 
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impreso. Al imprimir estas partes centradas en su nombre, la imprenta crea un producto textual, no 

sólo los libros en sí, sino la autoría de Tirso. Por ello, la gratitud del mercedario es tan relevante: 

[A]gradezco por los que deben y no pagan, y luego por mi mismo, el buen pasaje que han 

hecho a mis papeles, la liberalidad con que han redimido del Argel de la penuria mis trabajos, 

pues si no costearan sus estampas, murieran balbucientes entra las mantillas de sus 

cartapacios: y en muestras de que ni como ignorante (que me imfamara a confesarlo) 

desestimo a tan socorridos bienhechores, ni como sabio (que no lo soy tampoco) libro en 

ingratitudes unas obras (ii)   

Más aún, la gratitud del mercedario reside en que los libreros le han dado “los materiales” y lo han 

“sacado de la idiotez plebeya”, y es a ellos a quien debe su “fama docta”. Agradecer a la 

Congregación de Mercaderes de Libros su fama, es ligar su nombre, su marca autorial, a la 

plataforma de comercio. La dedicatoria demuestra de manera explícita cómo las Partes de comedia 

construían una autoría, sin que ello implicase que el texto contenido fuese creación original del autor 

en portada. Evidencia también que el mercado de libros crea así un producto que sobrepasa al libro-

objeto: la autoría. Las Comedias de Tirso, son un producto en sí asociado a su nombre, más aún su 

nombre es el producto mismo, ese es su aporte, no necesariamente la escritura. Los mercaderes de 

libros, los impresores con sus Partes de comedias, crean un género editorial y un producto textual: el 

Autor de comedias, el gran perdedor en esto es el autor de comedias, quien desaparece.    

 En algunos casos, partes de comedias reportan alguna representación o la compañía de 

procedencia del manuscrito en el cual se basaban pero en el papel esto es claramente un elemento 

menor y las más de las veces aislado. En suma, el elemento bibliográfico que centra y organiza las 

partes es el nombre del autor. Es así que si en el corral la autoría del escritor podía pasar 

desapercibida, la imprenta en cambio lleva las comedias a todas esas partes donde no había corrales 

pero las lleva con el nombre de su autor, ya fuese el escritor original o no. Se acaba la performance y 
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se impone la lectura de las comedias, se da centralidad al escritor y se pierde la autoría del actor y del 

autor de comedias (Giuliani 28). 

 Debemos señalar que si bien a la larga esta apropiación de la comedia por parte de la 

imprenta termina haciendo que la autoría compartida de las comedias pase a ser exclusiva del 

escritor en el impreso, en el Siglo de Oro la figura y la función del autor de comedias prevalece. Los 

corrales siguen siendo el objeto de la comedia y coexisten con las partes de comedia. De ello nos da 

buena cuenta el texto de Suárez de Figueroa con el que hemos comenzado el capítulo, a quien debe 

convencer don Luis para la publicación de una comedia es a al autor de comedias no al impresor. De 

tal modo que si se quiere investigar la difusión y autoría de las comedias en el Siglo de Oro se debe 

siempre pensar en que el documento que tenemos como material histórico es sólo un lado de una 

compleja interacción entre dos sistemas de publicación cultural. Dos sistemas que producen obras 

que solemos entender como equivalentes pero que en realidad son polos de una larga cadena de 

distribución y producción de narrativas orales y escritas. 

 Las comedias antes de llegar a la imprenta pasaban por el sistema de publicación que era el 

corral de comedias. Y es justamente allí donde el investigador debe tener cuidado. Las partes de 

comedias que tenemos ahora, nuestra principal fuente de comedias, son compendios de obras que 

han triunfado en las tablas, lo cual quiere decir que probablemente han sido interpretadas y 

reinterpretadas por una o más compañías. Esas reinterpretaciones y representaciones podían 

implicar re-escrituras, ediciones, cortes, en fin: ajustes para coincidir con las limitaciones de una 

compañía dada o un espacio particular. Más aún, como nos demuestra el ejemplo de Lope, la 

propiedad de los textos que llegaban a la imprenta no era del escritor original sino del poseedor del 

manuscrito. Esa propiedad no era sólo comercial y física, la obra era suya, podía modificarla, 

venderla o imprimirla, o incluso cambiarla un poco y firmarla con su nombre, o cambiarla mucho y 

firmarla con el nombre de un gran autor. Es decir que cuando las comedias llegaban a la imprenta, lo 
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que llegaba realmente era un versión de una obra. Una posible variante, una posibilidad de comedia. 

Y es que el corral es flexible y se adapta, el guión siempre se adapta y siempre cambia. La imprenta 

sin embargo, ya cargada de elementos legales y paratextuales fija la obra y le fija asimismo un único 

autor. Pero ese proceso de fijación y apropiación no tiene que necesariamente esconder la 

complejidad del proceso que va del corral a la imprenta, del autor de comedias al impresor. 

 La impresión de partes de comedia inicia principalmente con las comedias de Lope. Y es 

siguiendo el patrón de sus primeras partes de comedias que el género propiamente se consolida 

(Giuliani 25). El caso de Lope es el más raro si bien el más conocido e importante del Siglo de Oro. 

Lope es ante todo un escritor. No es un autor de comedias, ni un actor. Cuando las Partes de Comedias 

de Lope comienzan a ser impresas en 1604, este ya ha forjado una firma en el mercado del texto. 

Esto es lo excepcional del caso, Lope es ya una marca en el espacio de comercio del texto antes de 

que sus comedias se comiencen a imprimir. Tavanno cuyo conocimiento comercial de lo impreso ya 

hemos señalado en el caso de Mateo Alemán, decide imprimir las partes de comedias de Lope por 

ello, es decir porque el nombre de Lope es ya reconocible en el mercado del libro no sólo en los 

corrales. Pero ello no es la norma, los escritores de comedias no eran por lo general, grandes autores 

de libros. De hecho, el mismo Lope consideraba las comedias como un género menor y a ello se 

debe su reticencia inicial a su impresión (Giuliani 35). A pesar de ello, dado el grandísimo poder que 

tiene el nombre de Lope, su caso se vuelve paradigmático y las autorías de los escritores de comedias 

del siglo XVII se moldean siguiendo el modelo planteado por Lope, así como el género Parte de 

comedias.  

 Debemos señalar que una vez el Fénix se apodera de la publicación de sus partes, inicia un 

proceso de dignificación de las mismas en el que manipula muchas de las convenciones 

bibliográficas del género: 
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Así, en primer lugar, renuncia a editar desglosables, interrumpiendo una práctica que se iba 

afirmando en los talleres por evidentes motivos de orden comercial, práctica indudablemente 

rentable, pero que, con la ruptura del volumen, rebajaba el valor de los códigos bibliográficos 

y equiparaba las comedias a otros géneros menores. En segundo lugar, como se ha dicho, 

abandona definitivamente las loas. También introduce de manera sistemática los prólogos en 

cada Parte, añadiendo un elemento paratextual que concede al autor un espacio de expresión 

particularmente necesario en un género como el dramático que por definición no prevé la 

presencia de la instancia de enunciación del narrador que pueda remitir sin mediaciones al 

creador de la obra. A la vez, Lope introduce las dedicatorias en cada comedia, cada una 

destinada a un distinto interlocutor del entorno social, político y literario del Madrid de la 

época, de manera parecida a lo que estaba ocurriendo con las colecciones de novelas cortas. 

De esta manera, la comedia para la lectura, ya colocada claramente en el campo literario, es 

presentable como emblema/sustituto del autor en la estrategia lopesca de construcción de su 

propia imagen de literato e intelectual. (Giuliani 33) 

Este proceso es pues una clara forma de adaptar un producto hecho para el corral a un 

producto hecho para las librerías, por ello emula las convenciones de los otros textos, por eso omite 

los elementos más orales y performativos del teatro, las loas. El gran ganador de todo esto es el 

Autor, Lope, quien ya puede respaldar sus comedias, que se presentan así como un producto 

puramente textual. Los grandes perdedores son los autores de comedias y sus compañías. El cambio de 

plataforma de publicación de las comedias convierte a las mismas en otro producto distinto, con 

mecanismos de producción y distribución distintos, y por ende el sintagma organizador del discurso, 

la marca del producto de comercio, cambia. De la creación colectiva de la compañía dirigida por el 

autor de comedias se pasa la creación individual y a la formación del gran Autor de comedias. 
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 Como hemos señalado el caso de Lope se vuelve paradigma, lo cual infortunadamente 

implica un falseo pues ha llevado a que se moldeen las otras autorías de los dramaturgos del 

principio del siglo XVI bajo el modelo lopesco, y este modelo es en realidad singular, único. Como 

hemos señalado anteriormente, las comedias no llegaban de manera lineal, la versión que llegaba a la 

imprenta no era, salvo casos expresos, el texto que su primer autor había escrito. Muchas veces el 

escritor ni siquiera participaba ni aprobaba el proceso de impresión, ni las obras impresas, esto es 

cierto incluso en el caso de Lope en sus primeras partes. Asimismo la figura del autor de comedias 

persiste en el Siglo de Oro, y ello implica que entender las comedias que hoy conservamos impresas 

como hijas de un único autor, el escritor, es querer encapsular una autoría múltiple con sólo uno de 

los extremos del canal de producción. El modelo lopesco, funciona, en un modelo de producción 

textual posterior en donde el mercado ya ha definido sus productos y la marca autorial, como 

producto del mercado, coincide claramente con una función autorial en términos discursivos, es 

decir una autoría en la que hay una obra y un autor. Pero en el teatro del Siglo de Oro, eso parece no 

sólo no ser la norma sino la excepción.   

La autoría teatral en el Siglo de Oro no puede ser asumida como una autoría impresa. De 

hecho, al investigar una autoría sobre una una comedia aurisecular, lo primero que se debe hacer es 

notar que la autoría impresa no debe ser la guía de análisis, se debe más bien asumir que hay 

necesariamente un autoría compartida, que el texto impreso que se tiene de la obra es una versión y 

no es un texto final y que lo más probable es que se encuentren muchas variantes incluso impresas 

de esa misma obra. Se debe tener en cuenta que la propiedad sobre el texto que llega a la imprenta es 

material no intelectual, y que ello implica que las atribuciones autoriales pueden ser múltiples y muy 

complejas. Lo que intentaremos en los dos siguientes apartes será analizar el caso de la obra El 

Burlador de Sevilla y el convidado de piedra, allí ilustraremos las relaciones de esta obra con su autoría, así 

como la dificultad bibliográfica que supone. El objetivo es poner a prueba el marco teórico que 
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hemos construido hasta aquí y mostrar que bajo nuestros presupuestos se pueden resolver 

problemas críticos que parecen insolubles o cuyas soluciones son parciales. Este modelo de 

pensamiento implica que debemos presentar necesariamente los documentos que tenemos así como 

un recuento breve de cómo ha sido construída la autoría desde la crítica. Una vez planteado el 

problema de este modo podremos por un lado mostrar cómo los presupuestos críticos lineales han 

generado una construcción autorial particular y problemática, y cómo el mismo campo documental 

analizado bajo nuestros presupuestos puede generar una construcción autorial no problemática.  

 

III. Don Juan cambia de autor 

Dos personajes sobresalen en la literatura en castellano: Don Juan y Don Quijote. No me refiero acá 

a su valor literario, me refiero a su capital cultural. Son los dos personajes que han generado el mayor 

volumen de narrativas y textos asociados sobre sí mismos. Son, en términos foucaultianos, unidades 

de discurso. Don Quijote es el modelo que se suele tomar como arquetipo del antihéroe de la 

novela. Don Juan es un mito sociocultural que sobrepasa ampliamente a todas sus representaciones 

y variantes culturales. Un Don Juan es un tipo cultural determinado, un womanizer, un burlador, es 

un comportamiento social reconocible. Sin embargo, como objetos culturales los dos dones son 

esencialmente distintos. Don Quijote es completamente específico, es el personaje de la novela de 

Cervantes. Don Juan es completamente general, es un “mito”, reconocible como metáfora de la 

seducción tramposa, de la burla, pero no como el personaje de una obra determinada del Siglo de 

Oro. Al nombre del Quijote se le asocia inmediatamente con el de Cervantes, la relación autorial es 

clara. Para el Don Juan la relación no es tan inmediata. Hay tantos Don Juanes como obras que lo 

representan. Y es que los nombres que han escrito una variante del mito son muchos y de suma 

importancia: Moliere, Corneille, Mozart, Strauss, Byron, Zorrilla, Camus, Espronceda, Bernard 

Shaw, Pushkin, Tchaikovsky, Bergman, Jan Svankmajer, son sólo algunos de ellos.  
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 Este grandísimo volumen de obras basadas en el mito de Don Juan hace que sea muy 

atractivo para la crítica literaria intentar anclar al mito a un autor y a un texto, pues en tal anclaje se 

aumentaría el capital cultural del canon de la literatura española. Tradicionalmente el origen del 

personaje ha sido atribuido a una obra impresa por Gerónimo Margarit en Barcelona a nombre de 

Tirso de Molina: El burlador de Sevilla y convidado de piedra, con fecha de publicación de 1630 (de aquí 

en adelante BS1630)6. Sin embargo, esa atribución nunca ha sido aceptada de manera contundente 

por toda la crítica. En particular, en los últimos cuarenta años el meticuloso trabajo de distintos 

investigadores y de manera especial de Alfredo Rodríguez López-Vázquez ha cuestionado 

abiertamente la autoría de Tirso sobre dicha comedia y ha mostrado que difícilmente el personaje, 

Don Juan, sea producto de un único texto. Esto ha creado un cisma en el debate crítico que ahora se 

centra en una discusión sobre quién es El autor de la obra y cuál es el texto que se debe considerar 

como el originario. Por ello, este caso de estudio es ideal para nuestra discusión, el material crítico 

que se pregunta sobre la autoría del Don Juan es abundante y es una muestra clara de cómo se ha 

intentado construir críticamente una autoría. Analizarlo en detalle nos permitirá evidenciar los 

presupuestos críticos que se usan para construir una autoría, no ya sus presupuestos teóricos, sino el 

trabajo práctico, la realpolitik si se quiere, de cómo se construye un autor.   

En 1947 Blanca de los Ríos defendía así la autoría de Tirso para el mito del Don Juan: 

Don Juan, que en grandeza y universalidad excede a los gigantes de Shakespeare, en interés 

humano y en intensidad dramática supera a Fausto y en virtud prolífica a Don Quijote, en 

vitalidad inextinguible a los mitos gentílicos y en potencia conturbadora a todos los 

engendros del pensamiento, es plenamente español en cuerpo y alma. Y en esto mismo, en 

lo que tiene de universal y de étnico juntamente, revela el nombre de su autor, ya que sólo 

hubo un dramático por quien nuestro teatro -que sin él hubiera tenido únicamente valor 

                                                
6 En las páginas siguientes ahondaremos sobre el detalle bibliográfico de este texto. 
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local e histórico- tuvo valor universal y humano, y en la suma de carne sensual y de espíritu 

rebelde que puso en Don Juan una mano creadora única en el arte semidivino de forjar 

gigantes psicológicos, debieron reconocer los críticos, ahorrándose esfuerzos de inducción, 

la procedencia estética del Don Juan. (169) 

Este aparte forma parte de una ponencia en la que la estudiosa reportaba un documento de archivo 

que demostraría que Tirso, con destino a Santo Domingo, habría tenido que esperar más tiempo del 

planeado en Sevilla antes de embarcarse a América. En este retraso, explica de los Ríos, el 

mercedario habría conocido la leyenda sevillana del burlador y la habría convertido en comedia. 

Pretendía así la estudiosa cerrar un debate abierto por Arturo Farinelli a final del siglo XIX quien, 

más que cuestionar la autoría de Tirso sobre la comedia El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, 

señalaba que la tradición donjuanesca era mucho más amplia y que no se limitaba sólo al mercado 

español sino que se debía extender al italiano. La vehemencia con la que de los Ríos defiende la 

autoría de Tirso es representativa de un debate autorial que ha rodeado al Burlador y muy en 

particular de aquellos que defienden al mercedario Fray Gabriel Téllez, de nombre artístico Maestro 

Tirso de Molina7.  

Unos años después del trabajo de de los Ríos y de mucho debate académico, el diario El País 

reclamaba la autoría de Andrés de Claramonte para la misma comedia gracias a un descubrimiento 

documental de archivo. La importancia de la noticia, marcada en el titular “Don Juan cambia de 

autor”, no era que se cambiara la atribución de un texto particular como era en realidad el resultado 

de lo descubierto, sino que el mito entero cambiaba de autor: 

                                                
7 Los principales defensores de esta postura son la misma de los Ríos, el mercedario Fray Luis 
Vázquez quien además presenta la posición más intransigente, y finalmente el investigador Xavier A. 
Fernández quien ha editado una colección completa de las comedias de Tirso, y cuya investigación 
no llega a la vehemencia de los demás tirsistas. La defensa de la autoría de Claramonte se debe de 
modo muy predominante a Rodriguez Lopez-Vazquez, si bien el investigador se apoya en algunos 
aportes de estudiosos de la obra de Claramonte como Charles Ganelin y Fernando Cantalapiedra, 
entre otros.  
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Como somos mitómanos y consumistas, nos ciega el envoltorio. En el Siglo de Oro editores 

sin escrúpulos imprimían obras de poetas poco conocidos a nombre de dramaturgos 

célebres, cambiándoles el título para disimular. La mayoría se siguen atribuyendo en falso a 

pesar de la ardua labor investigadora de hispanistas empeñados en poner a cada autor en su 

sitio. El caso de El burlador de Sevilla, texto fundacional del mito de Don Juan (énfasis mío), es 

apasionante: se publicó a nombre de Tirso de Molina en el tomo Doze comedias de Lope y 

otros autores, que figura impreso por Gerónimo Margarit en Barcelona, en 1630, pero que, 

como demostró Don Cruickshank en un estudio tipográfico, fue publicado en realidad en 

Sevilla por Manuel de Sande. (“Don Juan cambia de autor”, 16 de febrero de 2008) 

El debate no era algo menor, si bien la noticia probablemente murió ese mismo día y pocos se 

dieron por enterados. Tirso es uno de los autores canónicos del Siglo de oro y el Don Juan es uno de 

los personajes canónicos de la literatura occidental. Andrés de Claramonte en cambio era un nombre 

de segundo plano, actor y autor de comedias y cuyo nombre se asociaba como copista de comedias y 

conocido sólo por especialistas. Lo de El país era como querer cambiar el nobel del escritor a su 

secretario.  

 El descubrimiento documental  al que alude el diario es un contrato de venta entre los 

autores de comedias Jerónimo Sánchez y Andrés de la Orden fechado en 1617. En este contrato se 

listaba una obra titulada Tan largo me lo fiáis. Esto corroboraba la existencia de dicha obra para la 

fecha del contrato y con ello se tenía la evidencia documental que que se necesitaba para respaldar 

las hipótesis de Rodríguez López-Vázquez, quien proponía y propone a Andrés de Claramonte 

como autor de la obra que dio origen a BS1630. El problema que resulta no sorprenderá a quien 

haya leído nuestro aparte anterior pues implica a un conjunto de comedias, a un poeta y a un autor de 

comedias, y a la problemática atribución autorial entre los tres elementos. El problema se amplifica de 
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manera grave pues la comedia y la autoría en cuestión forman parte del canon de la literatura en 

español. 

 El debate más que estar completamente cerrado como querría el diario El país quedaba ahora 

completamente abierto. La crítica y la academia tenían entonces finalmente que tomar en serio el 

problema de la atribución a Tirso y re-evaluar el meticuloso trabajo de Rodríguez López-Vázquez. 

En vista de lo que hemos dicho en el aparte anterior, nos enfrentamos al que debería ser el caso más 

común de las comedias del Siglo de Oro: el texto, el poeta y el autor de comedias; más aún, el trabajo de 

Rodríguez no debería implicar un problema. Todo lo contrario, en el modelo propuesto en el aparte 

anterior la participación de un autor de comedias es de esperarse. En nuestro modelo gracias a la 

investigación de López-Vázquez el trabajo crítico debería más bien abiertamente indagar la 

responsabilidad de Tirso: decidir si este participa activamente de la escritura de alguna versión del 

texto, si tan solo poseyó el manuscrito y lo llevó a la imprenta, o si la atribución impresa del BS1630 

era de plano falsa y simple artimaña editorial para vender.  El problema radica en que el tipo de 

autoría que se debate no contempla la compleja y multiforme autoría de las comedias como el caso 

estándar sino el de la autoría del libro impreso. Más aún, el hecho de que exista el debate de 

atribución es la evidencia que necesitamos para probar qué tan violenta puede ser la necesidad de 

imponer un tipo de autoría específico –la del libro, en una comedia del Siglo de Oro. Y creemos que 

es justamente es la fuerza de la imposición la que torna un debate académico en uno que se torna 

personal, en uno en el que aquellos que defienden la autoría de Tirso ven en la investigación de los 

que la cuestionan no ya el quehacer crítico habitual sino “una forma de llamar la atención, sea como 

sea” y a sus proponentes en “anti-tirsistas” (Rodríguez, Lope, Tirso, Claramonte 8).  

Una de las consecuencias visibles del descubrimiento reportado por El País y de cómo la 

problemática comienza a tener cierto impacto es que la última edición de Cátedra de la obra El 

burlador de Sevilla lleve en portada la tímida inscripción “Atribuida a Tirso de Molina”, y que la 
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edición haya sido realizada por el mismo Rodríguez López-Vázquez.  En la edición de Cátedra 

justamente queda enmarcado de manera plástica toda la discusión anterior. Se tiene una comedia 

hecha libro, que necesita un autor como paratexto, para lo cual se le concede uno a medias: 

“atribuido a Tirso de Molina” y que presenta un estudio riguroso que muestra que necesariamente se 

debe tener cuenta la participación del autor de comedias Andrés de Claramonte en la escritura del texto. 

Es claro que el producto cultural que se distribuye en el libro no coincide plenamente con ese 

formato y de allí tanta inconsistencia. El problema es que las inconsistencias en vez de entenderse 

como producto de ese trasvase genérico de comedia a libro impreso, se torna un problema de 

carácter autorial.  

Nuestro objetivo en este capítulo no es entrar en el detalle de la discusión autorial. Invitamos 

al lector a estudiar la obra de Rodríguez, de Ruano de Haza y de Xavier Fernández, en esos tres 

autores se podrá encontrar el detalle literario y bibliográfico. Creemos por demás que la 

argumentación y las pruebas estilísticas, literarias y documentales que provee López-Vázquez no 

dejan dudas de que Andrés de Claramonte participó en algún estadio, o en muchos, y de manera 

directa en la creación de Don Juan Tenorio. Nuestro propósito en este capítulo, sin embargo es otro, 

es probar que el printspace como modelo conceptual, o mejor que la caracterización autorial que 

hemos hecho en el aparte anterior logra explicar el problema Tirso-Claramonte-Burlador 

reconciliado las posturas contrarias.  

Tanto de los Ríos como el diario El País,  y la mayor parte de investigadores que han tratado 

el tema, defienden la suposición de que hay un único texto fundacional del mito, y además que hay 

un único autor y más aún que ese autor es el escritor original de un texto único original. En esta línea 

de pensamiento, responder la pregunta ¿quién escribió el BS1630 (o el original en el que se basa)? es 

responder ¿quién se inventó el mito del Don Juan? De este modo el problema autorial es doble. 

Primero porque como hemos evidenciado en el aparte anterior la pregunta ¿quién escribió? una 



 

206 

comedia dada del Siglo de Oro, se debe siempre responder con cuidado, y segundo porque esa 

misma pregunta se expande de manera discursiva a un objeto cultural que no tiene autoría, los mitos 

no tienen autores. Además la imposición autorial al mito obvia la tradición folklórica sobre la que se 

construye la tradición literaria, tradición que la misma de los Ríos atribuía como materia prima de 

Tirso, pero que se considera siempre como antecedente y no como conformante. La concesión de 

autoría al mito que se pretende es un suma no sólo violenta frente al sistema de impresos sino a la 

tradición oral de la que este se nutre. Sin embargo en el modelo lineal de autoría, BS1630 es el texto 

impreso más antiguo que se conserva, en el cual se basan todas las variaciones textuales del Don 

Juan, su autor asumido es por ende el autor del Don Juan.   

Ahora bien, Don Juan, como mito, más que ser la creación y expresión de una sensibilidad 

particular, de una persona específica, es el producto de un mercado cultural particular: el teatro 

español del Siglo de Oro, es el resultado de una multiplicidad de textos que se nutren y catalizan una 

tradición oral ya existente. Es justamente la libertad que ofrecía el sistema de corrales y de 

manuscritos, de re-escritura y de re-invención lo que permite que el personaje mute y vaya de 

compañía en compañía incrementando su fama. De hecho el énfasis que hemos identificado en el 

siglo XVII recae en lo episódico del convidado de piedra y no en el personaje Don Juan. En cambio, 

para el momento en que De los Ríos escribe el personaje es un objeto cultural de amplio 

conocimiento al que se le quiere dar una autoría, al que se le quiere volver un producto impreso, al 

que se le quiere moldear como al producto principal del printspace: el libro. Buscarle al Don Juan un 

copytext y un autor único es imponer la normatividad del sistema de producción del libro en el de 

las comedias. Por ello es que justamente la batalla se torna tan áspera y por ello es que aún hoy no 

hay resolución. La dupla autor-libro que es la base del mercado del libro se quiere reproducir en el 

mito del Don Juan. Este proceso sin embargo no es el trabajo de una sola crítica sino que es más 

bien la necesidad del sistema de conocimiento que es el printspace de imponer su arquitectura sobre 
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los productos culturales de los que habla. A continuación le presentaremos al lector los datos y 

documentos con los que contamos para que el problema quede planteado de manera completa y lo 

anterior pueda ser evidenciado. 

 

IV. Los hechos 

Nuestro método consistirá entonces en analizar todo el material bibliográfico que tenemos del 

contexto de producción del personaje para luego estudiar cómo ha sido entendido. Comenzaremos 

por exponer en orden cronológico todos los datos documentales que tenemos sobre don Juan 

Tenorio, el personaje. En vista de lo que hemos descrito en las páginas anteriores, no asumimos que 

Don Juan sea el producto de un único autor y un único texto, esta es un hipótesis que fuerza una 

realidad de un mercado cultural cuya arquitectura no funcionaba necesariamente de esta manera.  

A continuación nuestro campo documental en orden cronológico: 

● 1617. El autor de comedias, Jerónimo Sánchez, entrega su cartapacio de comedias y el vestuario 

de su compañía a Andrés de la Orden, dueño de un corral de comedias en Córdoba. Sánchez 

hacía esto tras no poder cumplir el contrato que había contraído con el arrendador. Dentro 

de las comedias que incluía el cartapacio se encuentra el título: Tan largo me lo fiáis (TL). Con 

este mismo título se conserva una copia impresa en una suelta, atribuida a Calderón y sin 

fecha de composición de la que hablaremos más adelante. Esta suelta comparte 

aproximadamente la mitad de versos con la versión más antigua que se conoce de El Burlador 

de Sevilla, BS1630, y presenta evidentemente una variante de la historia de don Juan Tenorio. 

La lista del cartapacio de Sánchez ha sido reportada por García Gómez, quien ha ubicado el 

contrato (JS1617) en el Archivo Histórico Provincial de Córdoba (“Aporte documental” 

283). Como el mismo García Gómez indica en el trabajo citado no podemos tener la 

absoluta certeza de que la suelta impresa coincida con el manuscrito que contenía el 
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Cartapacio de Sánchez. Si bien debemos ser cautos, en vista de lo que hemos dicho en el 

aparte anterior, nos parece que asumir que la suelta impresa y el manuscrito aducido en el 

cartapacio son obras relacionadas o versiones distintas es una suposición válida y que lo que 

sería en realidad muy poco probable es que el manuscrito aducido de 1617 coincidiera 

plenamente con la suelta.  

● 1617. El autor de comedias Antonio de Prado representa la obra Deste agua no beberé (DA), de 

Andrés de Claramonte como lo reporta Charles Ganelin en su tesis doctoral sobre La infelice 

Dorotea (124). La versión que conservamos de esta obra, de publicación posterior (1627-

1630) y de la cual hablaremos en detalle más adelante, tiene como personajes a dos 

miembros de la familia Tenorio (Diego y Juana), a Tisbea y a Don Pedro I, todos personajes 

de la historia de Don Juan Tenorio. Asimismo, en el inicio del tercer acto, el impreso 

comparte una redondilla con el texto de  El Burlador de Sevilla y convidado de piedra que hemos 

mencionado, BS1630. 

● 1625. En Nápoles, el autor de comedias Pedro Ossorio representa la obra El convidado de piedra 

(Rodríguez López-Vázquez, “Aportaciones” 7). De esta comedia no conservamos ningún 

texto que se titule exactamente igual en español. Tenemos claro, el texto impreso El Burlador 

de Sevilla y convidado de piedra, con el cual creemos que debe tener una relación. Al igual que en 

el caso del Tan largo me lo fiáis, no podemos asumir que la representación de Ossorio y la 

comedia impresa sean la misma obra, sino más bien que son distintas instancias, o versiones 

de un drama.   

● 1626. En Octubre la compañía del autor de comedias Francisco Hernández Galindo representa 

de nuevo El convidado de Piedra (Rodríguez López-Vázquez, “Aportaciones” 7). Las 

observaciones hechas para el punto inmediatamente anterior aplican de igual forma en este. 
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● 1630. Publicación del libro titulado: Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio, y otros autores. 

Este es el libro que contiene las comedias El burlador de Sevilla y convidado de piedra (B1630), 

atribuida a Tirso de Molina, y Deste agua no beberé, no atribuida en el texto. Ambas versiones 

impresas son los textos más antiguos que conservamos de estas obras. En portada, la 

publicación del libro se atribuye a Gerónimo Margarit, en Barcelona, en 1630. En cuidadoso 

trabajo tipográfico D.W. Cruickschank ha probado que esta información es falsa y que el 

texto es un compendio de sueltas y desglosables, impreso en Sevilla por Simón Faxardo 

(“The First Edition”). En ese mismo análisis Cruickshank demuestra que tanto el texto de El 

Burlador, como el Deste agua, junto con una tercera comedia Marina la porquera, vienen de un 

compendio de obras impreso previamente por Manuel Sande en Sevilla, en algún momento 

entre 1627 y 1630 del cual no se conserva ninguna copia. 

● 1632. Representaciones de Il convitato di pietra de Giacinto Andrea Cicognini en Italia, una en 

Pisa y una en Florencia (Dolfi 255, nota 2). Esta obra en italiano es una opera de la cual se 

conservan tres copias impresas en el siglo XVII. La obra es otra variante de la historia de 

Don Juan, la única por cierto de autoría cierta. Dolfi ha hecho un estudio comparado entre 

las versiones impresas del siglo XVII y el B1630, demostrando que al igual que sucede con el 

TL, hay muchas semejanzas pero también muchas diferencias con el texto, de tal suerte que 

no se puede afirmar con total certeza la prelación entre los dos. 

● 1634-1635. Se conserva una suelta de Tan largo me lo fiais, sin fecha ni datos de impresión. 

Este es el texto que hemos llamado TL. Esta suelta atribuye la obra a Calderón. Esta 

atribución no es defendida por ningún crítico y es ampliamente considerada falsa. 

Cruickshank ha analizado el documento tipográficamente y sitúa la publicación entre 1634 y 

1635, en Sevilla (“Some notes”). Este texto es la impresión más antigua que se conserva de la 

obra titulada Tan largo me lo fiáis.  
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● 1653. En la Sexta Parte de comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios, impresa en 1654 por los 

herederos de Pedro Lanaja en Zaragoza, se incluye una copia de El burlador de Sevilla y 

convidado de piedra, y se le atribuye a Tirso. Esta misma suelta vuelve a aparecer en un volumen 

editado por J.F. de Blas en 1673 titulado: Parte sexta de comedias varias de diferentes Authoress, 

cuya portada es manuscrita y reporta la falsa fecha de 1649 (Cruickshank “Some notes”)8. 

Asimismo en una de la diferentes variantes del libro El mejor de los mejores libros de comedias 

nuevas, Maria Grazia Profeti reporta encontrar una versión de El Burlador de Sevilla y convidado 

de piedra (Madrid: María de Quiñones, 1654). La investigadora italiana tiene un excelente 

artículo analizando estas tres impresiones y sus relaciones bibliográficas, “Un enigma 

bibliográfico”, en el que concluye que todas estas versiones habrían tenido un mismo origen 

impreso en 1653.  

Estos son los documentos y representaciones documentadas más antiguos con los que contamos y 

se nos presentan como la materia prima del mito. Este es nuestro corpus o campo documental, 

nuestro archivo. Son los documentos fiables más antiguos que poseemos y basados en estos es que 

debemos reconstruir el complejo compendio relaciones culturales que estudiamos. Este campo 

documental representa un primer momento de la construcción del mito del Don Juan y en el cual su 

evolución se basa. A partir de aquí el Don Juan se convierte en un personaje importantísimo en el 

teatro europeo y su expansión no se detiene.  

 Como notará el lector, nuestro capo documental está definido en función de textos 

impresos, esa es la parcialidad de nuestro modelo. No queremos decir que nuestros documentos 

sean todos impresos, no lo son, pero sí guardan una relación directa con un texto impreso. Esto 

podría inducir al error de pensar que antes de estos textos no existieran otros objetos culturales 

                                                
8 Una versión digitalizada de este texto se puede encontrar en: http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000073829&page=1 
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asociados al mito del Don Juan. Sin embargo, diversos investigadores han recogido un rico corpus 

de romances y tradiciones orales que se consideran predecesoras del mito. Los principales 

investigadores de este corpus son Menendez Pelayo y Said Armesto, y más recientemente Márquez 

de Villanueva en España; y Beovette y Macchia en Francia e Italia respectivamente. Estas narrativas 

precursoras se suelen dividir de acuerdo a la presencia de dos estructuras básicas, la del personaje 

rebelde, el burlador, y por otro lado, “el castigo de ultratumba que recibe el impío y su condenación 

final” (Ortiz Rosado 26). Si bien tendremos en cuenta la existencia de este corpus, no lo 

analizaremos en detalle pues nuestro objetivo es estudiar el problema autorial en nuestro campo 

documental. A pesar de ello es crucial notar que el estudio de este corpus precursor se estudia 

generalmente bajo la pregunta: ¿conoció Tirso estas tradiciones? Esa pregunta para nosotros es de 

interés pero no debe ser la guía. Más bien entenderemos que nuestro campo documental es la 

evidencia de cómo un conjunto de narrativas orales cristalizan en un conjunto de narrativas y dramas 

impresos y que justamente uno de los subproductos del tránsito de las tradiciones orales a las 

impresas es el autor.  

En vista de lo anterior, y dado que estos documentos son los testigos de ese tránsito de lo 

oral a lo impreso intentaremos re-organizar nuestro campo documental de modo que quede 

absolutamente claro qué obras tenemos y de dónde vienen. ￼ 

a) Tenemos cuatro títulos de comedias relacionados: Tan largo me lo fiais, El convidado de piedra (Il 

convitato di pietra), El burlador de Sevilla y convidado de piedra, y Deste agua no beberé, listadas acá en su 

prioridad temporal según la fecha reportada por los documentos. Consideramos a El convidado de 

piedra y a El burlador de Sevilla y convidado de piedra como variantes distintas, pues de la primera lo 

que tenemos son dos representaciones italianas y de la segunda una versión impresa española. Si 

analizamos los títulos de la tradición italiana y en consecuencia europea, se notará que no hay 

nunca mención al Burlador de Sevilla, y sí se insiste en el Convidado de piedra –esto para el siglo 
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XVII. Realmente la versión impresa atribuida a Tirso es la única de nuestro campo documental 

que alude al Burlador así que nos parece mejor ser cautos y postular que habría una vertiente 

italiana que se basa en la obra El convidado de piedra y que la versión impresa crea una variante 

nueva que favorece al Burlador como unidad organizadora de discurso.  

b) De estos cuatro títulos sobreviven sólo dos versiones impresas en español, el TL y el BS1630. 

Los textos “comparten entre sí un total de unos 1.433 versos idénticos o con variantes de poca 

importancia textual. Por otra parte, El burlador tiene aproximadamente un total de 1.416 versos 

sin correspondencia en Tan largo y Tan largo 1.328 versos que no aparecen en El burlador” (Ruano 

de la Haza, “La relación textual”). De El convidado de piedra en español no sobrevive copia 

impresa y tenemos tan sólo el reporte de representaciones teatrales –sin embargo conservamos 

tres copias de la versión italiana de Cicognini.  

c) En las versiones españolas tan solo BS1630 y el Tan largo impreso reportan autoría, Tirso de 

Molina y Pedro Calderón de la Barca, respectivamente. Estas dos autorías son bastante dudosas. 

La única autoría completamente certera es la de la versión italiana de 1631 de Cicognini. 

Observando estos datos documentales no hay nada aquí que nos permita afirmar o asumir que 

existió, o que debe existir, un texto arquetípico, un copy-text original, que sería la primera versión 

del mito y del cual todos los otros se derivan, lo cual es la hipótesis de trabajo tradicional. De hecho, 

escoger El burlador de Sevilla como texto sobre el cual todos los demás deben ser interpretados es ya 

una decisión que no se sostiene con la evidencia documental. Sin embargo, tampoco podemos 

afirmar que el aducido manuscrito Tan largo me lo fiais de 1617 sea el origen del mito del Don Juan y 

que podamos explicar todas las diferentes versiones en función de su primacía temporal. Esto es 

análogo a lo que los bibliógrafos del siglo XX afirman acerca de la búsqueda de un copy-text único 

para una obra particular: “there is no ‘text itself,’ that the search for the single, unitary utterance 

characteristic of the modernist well-wrought urn is a chimera” (Greetham, “Preface” to McGann 
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1983, xv). Lo que queremos señalar es que la lógica modernista que señala Greetham que quiere 

encontrar un “text itself” opera en nuestro caso de dos formas. Primero se busca un “text itself” 

para una el BS1630, pero además se quiere mostrar que ese ya hipotético “text itself” es el origen 

absoluto de un conjunto de textos y representaciones y por ende del mito. 

 De nuestro campo documental lo único que podemos deducir con absoluta certeza es lo 

siguiente: en las primeras tres décadas del siglo XVII hay un núcleo de textos teatrales e impresos 

que giran alrededor del personaje Don Juan Tenorio y de un episodio en el que éste cena con la 

estatua de su víctima. Estos dramas comparten elementos textuales, paratextuales y literarios. Según 

los documentos que tenemos las representaciones teatrales preceden a los textos impresos, lo cual es 

consistente con los mecanismos de publicación del mercado teatral del Siglo de oro. Estas 

representaciones conforman el mito del Don Juan y son la base de un conjunto de relatos 

muchísimo más amplio que sobrepasa el Siglo de oro español, tanto temporalmente como 

espacialmente:  

(...) there are many Don Juans; there is no one, single figure. The Don Juan of legend 

corresponds to no Don Juan of history or of literature. He is always the latest dream of his 

re-creator. Each dreamer creates Don Juan to his own measure, according to his own ideas 

and needs: Moliére's is pensive and disturbed, Thomas Shadwell's violent and crazed, José 

Zorilla's anguished and tormented by sin, Edmond Rostand's a boastful failure, Max Frisch's 

cool and resigned. The true Donjuán exists only in our minds, formed therein an image that 

only we ourselves can fully understand and that we can communicate only imperfectly to 

others, like dreams; an image built, however, upon the myriad examples of the story created 

over the last one, two, three, or three-and-a-half centuries. Each of us creates his or her own 

Donjuán that draws on all preceding versions and yet is none of them. (Russell x) 
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 Esa es en resumen, nuestra principal tesis de trabajo. Una consecuencia inmediata de esta es 

que el mito del Don Juan no tendría una autoría única, ni sería el producto de una obra única, sino 

más bien de un conjunto de productos teatrales e impresos y de un mercado particular. Esto no 

parecería tener mayor impacto y sin embargo supone la des-autorización de una obra de gran acerbo 

cultural, que ha sido parte del canon de la literatura en lengua española y que representa para la 

misma un posicionamiento en la cultura global. Esta tesis está basada en la descripción que hemos 

hecho en el aparte anterior, pues logra hacer coincidir los documentos que tenemos con las prácticas 

textuales del mercado de corrales y de impresos. La segunda consecuencia es que esta forma de 

entender el texto permite explicar nuestro campo documental de mejor manera así como los 

resultados de los numerosos y detallados estudios que múltiples críticos de muy variadas posiciones 

han realizado acerca de los textos y el mito del Don Juan. Esta segunda consecuencia es lo que 

intentaremos demostrar en el siguiente aparte. 

 Debemos resaltar antes de seguir adelante, que nuestro campo documental representa solo 

un primer momento de la creación del mito pero no su fuerte expansión continental. En el mercado 

italo-francés, podemos delinear un segundo momento de expansión y construcción del mito, en el 

que se definen ciertas características de la difusión de las narrativas donjuanescas y que son 

fundamentales para tener un panorama completo de la conformación de Don Juan como objeto 

cultural europeo. Machhia ha descrito cómo el teatro italiano en la primera mitad del siglo XVII, 

usando las técnicas de la Commedia dell’Arte, creó un corpus de canavacci basados en los personajes y 

la fábula del Don Juan (12). Eran pequeñas obras de corte farsesco en las que la improvisación era 

un elemento fundamental (Macchia 13). Es este tipo de representaciones son las que llevan la figura 

del Don Juan al teatro francés en donde el personaje se volverá una constante en la tradición teatral. 

En 1658 se produce la primera versión francesa del Don Juan, Le Festin de pierre ou le Fils criminel, 

escrita por Dorimond, sobrenombre de Nicolas Drouin y representada por primera vez en Lyon en 
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1658. Un año más tarde, Charles Deschamps, bajo el nombre de Villers, re-escribirá la obra con el 

mismo título y la estrenará en París en 1659 (Russell 18). Villiers en el prefacio de la versión impresa 

de su tragicomedia subraya que tanto su versión como la de Dorimon eran “traducciones’ de una 

misma obra italiana que ahora desconocemos, pero subrayando la ruta por la que Don Juan se 

tomaba Europa (Russell 23). Acá el término traducción se debe entender de manera laxa, pues las 

dos versiones comportan diferencias que superan lo estrictamente lingüístico, partiendo del título en 

el que se cambia Il Convitato di Pietra a algo así como ‘El convite de Pierre’. Esta variación podría ser 

una decisión que intentaría hacer un meta-comentario humorístico sobre una tradición de 

Convidados ya establecida, o podría ser un error, como ha sido entendido usualmente. Lo 

importante es que estas dos obras abren toda una rama de representaciones teatrales del mito del 

Don Juan que son fácilmente rastreables por la variación en el título que presentan. 

 Es en esta tradición que debemos situar la versión de Molière, Le festin de Pierre, representada 

por primera vez en 1665 y que se convertiría en una versión canónica del teatro francés y europeo. 

También Rosimond se inscribe en estas obras para escribir su versión, Le nouveau destin de Pierre, ou 

L'athée foudroyé9, impresa en 1670 (Ortiz Rosado 93). Y es por esta misma ruta iniciada en la tradición 

italiana que la figura del Don Juan llega en 1660 a Viena, donde es representada por la compañía de 

Fabrizio d'Orso ante el emperador Leopoldo I (Don Juan Archiv Wien). De Francia el Don Juan 

llega a Inglaterra en la versión The Libertine de Thomas Shadwell impresa en 1676 (Ortiz Rosado 92). 

De aquí en adelante el mito del Don Juan ya es un mito de carácter continental, quebrando todas las 

fronteras nacionales y volviéndose en el lapso de dos siglos en un objeto cultural de alcance global. 

 No hemos incluido ni los canovacci, ni las versiones francesas en nuestro campo documental 

porque estas versiones se basan en un discurso ya establecido. La tradición ítalo-francesa genera toda 

                                                
9 Una versión digitalizada de este texto se puede encontrar en: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71919j.image.f3.langFR 
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una familia de versiones del Don Juan, sin duda, pero no forman parte del momento inicial de la 

creación del mito, son más bien el producto de nuestro campo documental. Las enumeramos porque 

serán importantes para poder describir la evolución del mito a nivel discursivo, porque son el 

andamiaje de la plataforma internacional del mito pero no las consideraremos como nuestro material 

de trabajo primario.  

El problema es que en esta evolución del mito es en donde se le confiere autoría a Tirso y 

donde se pierde la realidad del funcionamiento de un complejo sistema de producción cultural, en 

otras palabras se le concede autoría a Tirso y se le niega completamente a Claramonte y a los otros 

posibles implicados. Observando nuestro campo documental es evidente que no hay un relación 

exclusiva entre Don Juan Tenorio, y Tirso de Molina. Esto además parece ser el caso durante dos 

siglos. Durante los siglos XVII y XVIII, a lo largo de Europa se escriben y representan muy diversas 

versiones de la historia de Don Juan. Ninguna de estas versiones hace mención a la obra impresa 

atribuida a Tirso, ni al Tan largo me lo fiais.  Más aún, sólo en caso de Thomas Shawell, The Libertine 

(1676), se menciona el origen del mito, en particular los canovacci italianos pero no la obra española. 

En este período son el teatro francés y la ópera italiana los mercados que presentan mayor interés 

por Don Juan y que difunden mayormente el mito. El personaje y su fama crecen, pero ello no 

necesariamente implica la difusión de un texto en particular, si bien se debe resaltar que es la versión 

de Molière la que más traduce en Europa (Waxman 192). Es importante destacar además, que a lo 

largo del siglo XVII sólo tenemos tres impresiones propiamente dichas de El Burlador de Sevilla y 

convidado de piedra (1630 y 1654), una del Tan largo (TL) y una de Il Convitato di pietra de Cognonini 

(1671). No estamos acá en un caso similar al de Alemán, con veintitrés ediciones, sino a un caso muy 

distinto, de muchas reescrituras, palimpsestos, trasvases, pero no re-impresiones. Todo ello es lo que 

nos lleva a postular que la autoría de Tirso sobre el Burlador, y del Burlador en el mito, es más un 

deseo de algunos críticos del siglo XIX y XX que una realidad literaria. 
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El propósito del siguiente aparte es mostrar cómo es la construcción de Tirso como autor 

del Don Juan y al Burlador de Sevilla como texto fundacional, y cómo este proceso es una 

construcción posterior del siglo XIX.  Ello nos servirá para plantear soluciones a la problemática 

Tirso-Claramonte-Don Juan así como para ilustrar cómo se construye una autoría desde la crítica, la 

artificialidad de este proceso y los presupuestos que implica. 

 

V. El Gran Maestro y el Burlador 

Comencemos por hacer una salvedad, por claridad expositiva le hemos presentado al lector los 

documentos que tenemos en su orden cronológico y de manera lineal. Esta linealización de la 

información hace que nuestra hipótesis de trabajo sea fácilmente sostenible. Sin embargo, el orden 

cronológico de los documentos no coincide en nada con el orden en el que la crítica los ha ido 

recibiendo. De hecho, el primer dato que hemos presentado, el cartapacio de Jerónimo Sánchez, ha 

sido el último que se ha conocido (2005). Asimismo, la copia impresa del Tan largo me lo fiais, fue por 

largo tiempo omitida y no fue sino hasta su publicación en 1878 en la Colección de Libros Españoles 

Raros y Curiosos, editada por José Sancho Rayón, que la obra se hizo conocida, más aún por un lapso 

de tiempo se consideró que esta era tan sólo una versión deturpada del Burlador (De los ríos 186). 

Esto es fundamental, pues si quitamos de nuestro campo documental estos dos datos, la tesis de que 

el Burlador de Sevilla y convidado de Piedra es la obra en base a la cual se construye el mito tiene mucho 

más sentido. A pesar de ello, el rol central que ahora se le atribuye a esta obra es producto de la 

crítica reciente. En términos de consumo y distribución El Burlador de Sevilla no tiene un papel 

fundamental en la conformación del mito del Don Juan. Muy por el contrario, desde el siglo XVII 

en toda Europa nuevas versiones y autorías tuvieron muchísima más relevancia y difusión.   

En el caso español dos versiones en particular son las principales formas de distribución de 

la historia de Don Juan. “[e]l 9 de septiembre de 1713, la compañía de José de Prado representó en 
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el Teatro de la Cruz de Madrid la comedia en tres actos de Antonio de Zamora No hay deuda que no se 

pague y convidado de piedra” (Vallejo González 289). La obra es otra versión más de la historia de Don 

Juan. Gozó de un altísima difusión convirtiéndose en la obra que se representaba comúnmente en 

España cada día de todos los santos hasta que la obra de don José Zorrilla, Don Juan Tenorio (Madrid: 

Imprenta de Rebullés, 1844), se convirtiera en la versión española más representada y famosa del 

mito (Vallejo González 289). La primera versión impresa del texto de Zamora que se conserva es 

bastante posterior, incluida en el tomo segundo de Comedias de Don Antonio de Zamora, publicado en 

Madrid por Joaquín Sánchez en 1744. En el contexto español estas dos obras y dos autores tienen 

un volumen de consumo mucho mayor que cualquiera de las versiones del siglo XVI y son 

realmente estas las que conforman la espina dorsal del mito en el caso español.  

 Lo anterior se puede evidenciar si se buscan los trazos de las obras que conforman historia 

del mito del Don Juan en España en las Colecciones de comedias escogidas del barroco español que se 

comienzan a producir al final del siglo XVIII. Estas Colecciones son particularmente importantes 

pues su rol es el de reunir el corpus de comedias del Siglo de Oro, son en suma la materialización del 

canon, y a falta de material crítico de amplia difusión, conforman la primera forma de crítica pública 

a la que podemos dirigirnos.  

 La primera colección que consideraremos, Theatro Hespañol10, es publicada por Vicente García 

de la Huerta en 1785, conformada por 17 volúmenes de 61 piezas e incluye el Tan Largo me lo fiais, la 

cual atribuye a Calderón, una obra titulada La mesa del ingenio y el Convidado de piedra, sin autor, Deste 

agua no beberé atribuyéndola a Claramonte, pero no hay referencia alguna al Burlador de Sevilla. La 

colección de García se basaba en un catálogo anterior, el Índice general alfabético de todos los títulos de 

comedias, que se han escrito por varios autores, antiguos, y modernos, y de los autos sacramentales y alegoricos, assi de 

                                                
10 Una versión digitalizada de la primera edición se puede encontrar en: http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000012910&page=1 
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Don Pedro Calderon de la Barca como de otros autores clasicos11, publicado por Francisco Medel del Castillo 

en Madrid en 1735. El índice de Medel sí incluía al Burlador de Sevilla atribuyéndola a Tirso y es 

realmente sorprendente que García de la Huerta haya decidido suprimir al Burlador, sin embargo no 

es un hecho que el editor explique pero que sin duda implica que el editor no consideraba al Burlador 

como parte de su colección o no la conocía lo cual es significativo del papel que la misma tenía en 

ese entonces. 

 El Theatro Español fue una obra profundamente debatida pero muy influyente y el punto de 

partida para las siguientes dos colecciones: la Colección General de Comedias de 1826, y la Biblioteca de 

Autores Españoles publicada en muy distintas versiones desde 1848 (Romero Tobar). En la Colección 

General, se editan dos tomos de comedias de Tirso pero no se incluye el Burlador, en el tomo de 

Zamora en cambio, sí figura No hay plazo que no se cumpla y es la única obra de la tradición 

donjuanesca que se incluye en toda la colección, el Tan largo me lo fiais desaparece definitivamente y 

no hay ningún Convidado de Piedra. Es sólo con la publicación de las Comedias Escogidas de Tirso 

para la Biblioteca de Autores Españoles (BAE) que el Burlador de Sevilla vuelve a figurar en las 

colecciones. La escogencia de los textos y su cuidado está a cargo de Juan Eugenio Hartzenbusch, 

quien 1839 había ya publicado una colección titulada: Teatro Escogido de Fray Gabriel Tellez, conocido con 

el nombre de El Maestro Tirso de Molina. Es esa colección previa que Hartzenbusch lista al Burlador de 

Sevilla como obra de Tirso pero la excluía de su selección. En el “Prólogo” aseguraba que sólo se 

publicaba lo que merecía ser estudiado: “algunos de nuestros lectores querrían acaso una edición 

completa de cuanto produjo la ingeniosa pluma de Fr. Gabriel Téllez en el género escénico; pero 

harto dudoso es que los que piensan así leyesen algunas piezas de las que nos proponemos eliminar 

de esta colección. ¿A qué publicar lo que no merece ser estudiado, lo que no ha de ser leído?” (v). 

                                                
11 Una versión digitalizada se puede encontrar en: 
https://books.google.com/books?id=NRGsGTS2GLUC&printsec=frontcover&source=gbs_ge_su
mmary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
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Sin embargo, pocos años después para la colección que organiza para la BAE, incluye el Burlador de 

Sevilla, además de otras tantas. Respecto a estas adendas el autor explica: “Entre El Teatro escogido que 

antes publiqué y Las comedias escogidas de Téllez que ahora publico, hallará el lector la diferencia de 

que las dos colecciones no comprenden las mismas comedias. La explicación es muy sencilla. Las 

obras maestras de Téllez deben entrar en todas las colecciones; pero entre las comedias de segundo 

orden se puede escoger” (x). De tal modo que Hartzenbusch consideraba al Burlador como una obra 

secundaria, lo cual sin duda parecería concordar con las colecciones anteriores que también habían 

omitido esta obra, y nos indica, dada la envergadura del proyecto BAE, que el Burlador no ocupaba 

un lugar primordial en el canon español. Asimismo el Tan Largo me lo fiais era un obra que se 

desconocía, y que no conformaba parte del canon, hasta este momento la versión de Zamora parece 

ser la única que formara parte indiscutible del canon español. 

 A pesar de que su editor tuviera esta negativa opinión, los otros investigadores que 

participan en la edición y que presentan estudios preliminares en las Comedias Escogidas de Tirso 

resaltan el valor del Burlador  subrayando más que todo su valor dentro de un panorama europeo.  

Ramón Mesonero Romanos afirma: “El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra ha sido imitada por 

nacionales y extranjeros” (xxi). Alberto Lista señala: “Al concluir nuestros estudios acerca de Tirso 

de Molina, no deberemos omitir que él fue el autor de El convidado de piedra, asunto que imitaron 

Tomas Corneille y Moliere, y que siempre es representado con interés en los teatros de Francia” 

(xxvii). Y finalmente Antonio Gil de Zárate termina: “Tirso de Molina es autor de El Burlador de 

Sevilla y el creador de ese carácter de Don Juan Tenorio que tanto se ha reproducido en comedias, 

dramas líricos, poemas, y que en el día es europeo” (xxxv). Es en esta colección donde podemos 

evidenciar un reclamo de autoría no ya a una obra sino a un mito. Además se comienza a anclar el 

mito a una sola obra, el Burlador de Sevilla. Asimismo comienzan a relegarse el estudio de Tan largo me 

lo fiais, y Deste agua no beberé.  
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 Si en este punto el lector vuelve a la cita con la que hemos abierto el aparte anterior notará 

que todavía falta mucho para la vehemencia y la grandiosidad con la que Blanca de los Ríos defiende 

la autoría de Tirso de Molina sobre el mito. Pero debería estar más claro cómo se ha ido 

construyendo este proyecto de autoría. Es fundamental notar que este débil reclamo de autoría sobre 

el mito que hemos señalado en la colección Biblioteca de Autores Españoles, sucede después de la 

publicación y el gran éxito de la obra de Zorrilla y en un proyecto de construcción de un canon 

nacional de literatura. La autoría acá no está siendo construida basándose en elementos estilísticos, ni 

literarios, ni siquiera bibliográficos, sino en una supuesta prioridad temporal que implicaría una 

importancia a nivel europeo. En el panorama continental decir que el Don Juan ha sido creado por 

un español es decir que el mito ha sido creado en España. 

 Es en este momento entonces que el mito del Don Juan comienza a girar alrededor de Tirso 

de Molina y de El Burlador de Sevilla, y es en este momento que además se comienza realmente a 

construir la autoría en general de este autor, quien pues no será solo un autor del Siglo de Oro sino 

El autor del Don Juan. El primer momento de este proceso es lo que hemos señalado: la reunión de 

sus obras en una sola colección, la BAE. Un segundo momento indispensable y que es la 

consecuencia clara de este primero es la consolidación de un aparato crítico alrededor de dicho 

corpus y la construcción de la persona del autor. En marzo de 1885 la Real Academia abre un 

concurso académico para premiar un Estudio biográfico y crítico de Tirso de Molina, que tuviera datos 

nuevos y no conocidos sobre la vida del ilustre fraile y sobre la autenticidad de sus obras” (Muñoz 

Peña, “Advertencia” 3). Sólo dos obras son consideradas por la Academia, una de Blanca de los Ríos, 

y una monografía de Pedro Muñoz Peña, El teatro del maestro Tirso de Molina, Valladolid: 1889. El 

estudio de De los Ríos, no se publica y la monografía de Muñoz se publica solo cuatro años después. 

Este estudio es el primer trabajo monográfico sobre el mercedario y en él se postula al autor como el 

creador del mito de manera tajante: “Tal es pues la fecunda y numerosa descendencia que ha tenido 
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el drama de Tirso El Burlador de Sevilla, pues aunque quieran atribuirse a otras fuentes, la verdad es, 

como ya antes hemos afirmado, que el popular y originalísimo tipo del Tenorio, tal como hoy le 

conocemos, arranca por línea recta [énfasis mío] de la creación genial de Tirso en su 

Burlador”(388). Esta monografía recoge su información de un texto publicado en 1885, Historia de la 

literatura y del arte dramático en España, del conde Adolf Friedrich von Schack, y que en líneas muy 

similares a la cita anterior defendía la autoría de Tirso sobre el Don Juan.  De tal modo, la autoría de 

Tirso sobre el Burlador de Sevilla se construye buscando fundar un mito de carácter europeo, y 

enmarcado siempre en proyectos de construcción de canon de orden nacional. Es claro que en este 

contexto, Tan largo me lo fiais, el Convidado de Piedra, y todo los otros nodos que conforman nuestro 

campo documental, pasan a ser documentos secundarios, anomalías que no encajan en el modelo 

rectilíneo que proponen los estudios del siglo XIX. 

 Es sólo en 1893, que Emilio Cotarelo y Mori, publica sus Estudios Bio-Bibliográficos sobre Tirso 

y que termina por darle una persona a la autoría, a la firma Tirso de Molina, y que cierra el ciclo en el 

que el mito del Don Juan se privatiza en la autoría de Tirso de Molina y el Burlador de Sevilla. Sin 

embargo, como hemos señalado en nuestros capítulos anteriores, la autoría es siempre un territorio 

en disputa, y en 1896, Arturo Farinelli publica su Don Giovanni: Note critiche. En este, el autor italiano 

expone su tesis acerca del Don Juan. Comienza por señalar: “Ad ogni spagnuolo puro sangue non 

escirà mai dal capo che Don Giovanni è spagnolissimo di razza, e nacque, visse e morì in Ispagna. 

Eppure sulle gesta di questo prode nazionale e sulla fortuna sua nella poesia e nell’arte poco s’è 

scritto in Ispagna’’ (3). Lo primero que niega Farinelli es que Don Juan haya sido una persona real, 

en su visión las narrativas los relatos donjuanescoas surgen en 1400 y 1500, y en el Siglo de Oro, la 

impresión del Burlador de Sevilla, las ancla a esa ciudad y a España (10). Este estudio es fundamental 

pues promueve otros tantos estudios influyentes y completos pero sobre todo, porque cuestiona una 

serie de suposiciones que se han dado en la construcción de la autoría del mito. Resalta cosas que ya 
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hemos señalado en este capítulo, la amplia tradición italiana de la commedia dell’arte, la tradición 

francesa y las posibles fuentes populares de la historia del Convidado de piedra.  

 Es esta obra la que abre el debate y a la que Blanca de los Ríos responde de manera tan 

airada. Este es el punto de partida para la crítica donjuanesca en el siglo XX, por un lado la 

construcción de una autoría y de un autor, alrededor de un mito, y por otro lado el cuestionamiento 

de ambas. A lo largo del siglo XX el debate, sin embargo, va cambiando un poco, pues de la cuestión 

sobre la autoría del mito se ha pasado a la cuestión sobre la autoría de la obra El Burlador de Sevilla. 

Es claro, que para los críticos que defienden la autoría española y tirsiana del mito, es fundamental 

que haya una relación autorial diáfana entre Tirso y El Burlador de Sevilla. Sin embargo, como hemos 

señalado Alfredo Rodríguez López-Vázquez prueba de manera contundente que la pluma del autor de 

comedias, Andrés de Claramonte, estuvo involucrada en la escritura de las obras de nuestro campo 

documental, y que la defensa de una autoría única de Tirso Molina sobre El Burlador de Sevilla, 

implica una serie de suposiciones que no tienen fundamento. Más aún lo que logra probar Rodríguez 

es que los argumentos que tradicionalmente se usan para defender la autoría de Tirso sobre ese texto 

encajan de mejor manera para defender la de Claramonte. 

 Sin embargo, no queremos caer en la dicotomía Tirso vs. Claramonte, o quién es el autor de 

El Burlador de Sevilla. Primero porque del trabajo riguroso de Rodríguez López-Vázquez se deduce 

que Claramonte tuvo que participar de manera directa en algunos de los documentos que tenemos, 

segundo porque como creemos haber probado la pregunta viene de una tradición que asume un tipo 

específico de autoría. Cuando se pregunta quién es el autor de El Burlador de Sevilla, se asume: 1) que 

hubo sólo uno; 2) que El Burlador es un texto independiente y único; 3) que este texto es punto de 

origen de un mito de carácter mundial; y 4) asume un tipo de autoría, la del libro, sobre un producto 

que no lo es. Sin embargo si aplicamos los supuestos teóricos del printspace y la conceptualización del 

teatro que hicimos en el primer aparte de este capítulo para re-plantear la problemática autoría del 
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Burlador se obtiene un marco investigativo en el que un problema académico en cuestión se puede 

entender como tal y no como una lucha de facciones contrarias y de paso arroja un poco de luz 

sobre la compleja construcción de las autorías en el teatro del Siglo de oro. 

 

VI. Conclusiones 

De la discusión anterior hay un punto que debemos resaltar y que es fundamental. La difusión del 

mito del Don Juan no favorece a ninguna obra ni a ningún autor de manera sobre las otras. Más aún 

la difusión del mito en el contexto europeo se basa en un proceso de re-semantización y de re-

versionamiento. El objetivo es siempre presentar una variación sobre la historia del Don Juan, no ya 

refundir, sino re-crear. Este proceso resemantizador para el que el mito del Don Juan se presta tan 

fácilmente, y que es uno de sus elementos estructurales, demuestra que no hay en realidad una 

autoría que ancle a la obra, lo cual en el caso particular de Tirso se corrobora de manera fácil si se 

considera el momento en el que su autoría sobre el mismo es construída. Sin embargo, la difusión 

continental del mito ha conllevado a la asociación de grandes firmas a las narrativas donjuanescas, lo 

cual sumado a la consolidación de la autoría del libro y del paradigma autorial propuesto por el 

romanticismo como paradigma paratextual ha implicado el oscurecimiento de los múltiples agentes 

que participaron en la creación de este objeto cultural; en nuestro caso particular los autores de 

comedias y las compañías teatrales del Siglo de oro. La construcción de Tirso como autor del mito y 

del BS1630 es la necesidad crítica de anclar ese proceso de difusión a una obra y un autor particular, 

implica además un proceso de privatización y de apropiación de una narrativa que encubre 

intervención de al menos Andrés de Claramonte en la difusión inicial en el mercado de lo impreso.  

   El proceso de difusión del mito queda perfectamente enmarcada en una ópera italiana cuya 

música es compuesta por Giuseppe Gazzaniga y cuyo libreto fue escrito por Giovanni Bertati: Il 
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capriccio drammatico, estrenada en 1787 en Florencia12. Es una obra en dos actos. En el primero se 

presenta a una compañía de ópera italiana que infructuosamente busca éxito en Alemania. El 

director de la compañía, Policastro, decide entonces representar Il convitato di pietra, pero sus actores 

se oponen inmediatamente a esta idea. Sin embargo, el empresario acomete con su propósito. A lo 

cual sus actores de nuevo se oponen aludiendo que falta un actor que haga de cómico. Policastro se 

pone a sí mismo como cómico y continúa con su plan, el cual al final prevalece. El segundo acto de 

la ópera es pues el Don Giovanni de la compañía presentado en un sólo acto.  

El eje sobre el que gira toda la obra es la escogencia del Policastro del Don Juan, elección 

que sirve de excusa para presentar una burla crítica sobre cómo funcionaban las compañías de ópera 

–muy similar por cierto a los episodios con los que abrimos este capítulo. Se usa al Don Juan para 

hacer este comentario pues su naturaleza de obra trillada y adaptable que satisface al público se 

presta para los juegos meta genéricos. Sin embargo, este comentario sobre el medio no es una mera 

excusa humorística y no se reduce a la ópera y a su producción. Bertati conoce la tradición europea 

del Don Juan y sus muchas versiones, no ya de la ópera sino del teatro y reflexiona explícitamente 

sobre ella. Este comentario genérico recae en la tradición de re-escritura de una historia ya gastada y 

la necesidad de adaptarla para la satisfacción del público: 

                                                
12 Seguiremos la versión impresa en Venecia por Antonio Casali en 1787 cuya versión digitalizada se 
puede encntrar en: https://books.google.com/books?id=AC0JpiC6Xk4C. 
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CAVALLIERE: Informato mi son caro impresario  
Che la volete dar per cosa nuova  
Ed è vecchia all opposto  
Più ancor dell invenzion del Menarosto  
La fanno i commedianti  
Da due secoli in qua con gran schiamazzo  
Ma solamente per il popolazzo  
POLICASTRO: Signor sì ve l’accordo  
Ma la nostra commedia  
Ridotta com ella è fra la Spagnola  
Di Tirso de Molina  
Tra quella di Moliere  
E quella delli nostri commedianti  
Qualunque sia non fu veduta avanti  
(Venezia: Antonio Casali, 1878. 19) 

El Capriccio, o mejor, Don Giovanni se presenta entonces como hija de una tradición de dos siglos, 

pero además como una refundición entre el texto de Molière y el de Tirso, mas el que traen los 

comediantes. El empresario no da prioridad a texto alguno y de hecho trata al de Molière y al de 

Tirso como versiones de una tradición que los antecede. Es un episodio ejemplificante pues muestra 

cómo el mito se reescribía y se reversionaba, tomando de los impresos, así como de los manuscritos. 

El Don Giovanni que se presenta en el segundo acto, no es pues sino una versión en la que la 

dirección recae sobre Policastro pero la obra es sin duda un producto de autoría colectiva que 

condensa un tradición de siglos para satisfacer el gusto de un público particular. Es claro, entonces 

que en este modelo Bertati por un lado, niega la autoría particular del Don Juan, en el sentido en que 

muestra cómo la obra que llegaba al público era siempre una refundición, pero por otro lado subraya 

su autoría al reflexionar sobre la tradición en la que escribe. Bertati debe dar un salto meta-dramático, 

debe reflexionar sobre el sistema mismo, sobre su género, pues solo en esa dimensión añadida es 

que su obra deja de ser una mera representación más para convertirse en una nueva versión.  

Es un episodio fundamental porque la autoría de Policastro, del empresario de la ópera –

equivalente a la del autor de comedias, queda ficcionalizada y reducida a recurso humorístico y en su 

lugar y gracias a esa reducción textual se reafirma al autor del impreso y su producto. Es en suma 
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una ficcionalización textual de lo que sucede a nivel crítico con Tirso y Andrés de Claramonte por 

un lado, y más en general lo que sucede con el mito entero del Don Juan que es el producto de la 

interacción de una tradición oral y performativa, de una plataforma de distribución, los corrales del 

Siglo de oro. El caso de Claramonte, Tirso y el BS1630 es lo que le sucedería a Il capriccio drammatico si 

obviamos el primer acto. Es decir, tendríamos un Don Giovanni impreso a nombre de Bertati y 

desaparecería la participación de Policastro totalmente. Ese primer acto de la obra es fundamental y 

revela el énfasis que el autor quiere darle a su obra. Al ficcionalizar el proceso creativo de los 

empresarios, Bertati se pone por encima del mismo y descalifica la refundición de Policastro. Y es 

aquí que se debe tener en cuenta que esta obra se publica justamente a finales del siglo XVIII, justo 

cuando la autoría del libro impreso ya se ha terminado de establecer y termina por volverse el 

paradigma cultural. En ese proceso se canibaliza a todos los otros agentes de producción, allí 

Policastro/Claramonte se vuelven una mera ficción. 

El primer acto del Carpriccio muestra lo que se obvia cuando se intenta forzar una autoría 

única y personal en el Don Juan. Es además es la metáfora de lo que nuestro campo documental nos 

muestra y nos sirve como ilustración de nuestra propuesta principal respecto al Burlador de Sevilla y su 

compleja autoría. Y es este episodio el que de mejor manera representa lo que hemos encontrado en 

nuestra investigación sobre el Burlador. Es este primer acto el que queremos resituirle a la 

investigación crítica del Don Juan. En suma: a principios del siglo XVII el teatro español produjo 

una serie de textos acerca de un personaje y su castigo; este cúmulo de narrativas está representado, 

como mostramos en nuestro campo documental, tenemos allí representaciones de diversas obras 

que podemos relacionar y conectar entre ellas, estas representaciones no tienen una autoría única 

sino una autoría compartida entre las compañías y los escritores, entre los autores de comedias como 

Andrés de Claramonte y los Autores impresos como Tirso de Molina. En este mismo momento, las 

imprentas españolas están abriendo el mercado a la impresión de comedias, y toman los éxitos de los 
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corrales y los publican en papel impreso. Producto de este proceso tenemos las dos primeras 

versiones de Don Juan impresas del mercado español, BS1630 y TL. El Burlador de Sevilla, es una 

obra impresa que forma parte de este cúmulo y que en el papel se la atribuye a Tirso. Esta atribución 

puede ser cierta, puede ser que la comedia fuese de Tirso de Molina, lo cual no quiere decir en 

ningún momento que él la haya escrito, la relación autorial sobre una obra en el Siglo de Oro, era 

una relación de propiedad material no necesariamente de propiedad creativa, como hemos señalado 

justamente con la Parte Segunda de Tirso. Tampoco ello quiere decir que hubiese un manuscrito 

original del BS1630 que era “la obra” como la había entendido su autor, sino que el impresor Simón 

Fajardo adquirió un manuscrito titulado El Burlador de Sevill y Convidado de Piedra y decidió publicarlo. 

Este manuscrito hipotético podría haber sido manipulado y cambiado muchas veces, ser la 

refundición de una o más obras antes de llegar a la imprenta. Si consideramos el rol que jugaba el 

autor de comedias y el escritor, es perfectamente posible, que Andrés de Claramonte hubiese escrito El 

Burlador de Sevilla  y el Tan largo me lo fiais, pero que el Burlador fuera de Tirso a la hora de llegar a la 

imprenta. Esto, claro, no encaja en el modelo tradicional de autoría, por lo cual hoy tenemos un 

debate intenso sobre su atribución, pero encaja perfectamente en el modelo de autoría del printspace y 

su relación con el fluido mercado teatral de la época. En nuestro modelo las posiciones sobre el 

debate autorial del Don Juan pueden coexistir y ser ambas ciertas. Además pueden haber más 

plumas involucradas y muchísimas más versiones de El Burlador  que BS1630. Pero, extendiendo lo 

que los bibliógrafos como McGann y McKenzie han hecho para el “copy-text”, en nuestro modelo 

no hay un texto arquetípico, no hay un origen de todo, sino que hay un mercado cultural que produce 

objetos todos conectados y que se retroalimentan constantemente.  

 En nuestro modelo el mito como tal no tiene autor ni se origina en una obra única. Un mito 

es un objeto cultural de muchísima más envergadura que un libro, pero que sin duda no tiene una 

relación autorial con una persona, pues no hay una relación de propiedad, así como no hay función 
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autorial en términos foucaultianos13. Un mito es una construcción cultural de una comunidad y es 

mito en la medida en que su difusión y su con consumo y su producción es mantenida por dicha 

comunidad por un espacio de tiempo. El mito del Don Juan es tal porque el cúmulo de narrativas 

relatos al que se debe su difusión es plástico y maleable y permite la variación y la adaptación. El 

hecho de que carezca de una relación autorial inicial, es lo que facilita su difusión.  

 Si asumimos que la Autoría es la autoría del libro impreso, sin duda terminaremos en el 

debate que hasta ahora hemos mantenido sobre Don Juan y el BS1630. La relación autorial del libro, 

es una relación 1-a-1 y por eso en ese modelo se busca siempre una relación lineal de fuentes e 

intertextos. Pero si pensamos en el modelo de autoría que nos permite el printspace y que definimos 

en el primer aparte de este capítulo tendremos un modelo menos determinista, en cierta medida 

menos satisfactorio, pues ofrece menos elementos absolutamente definitivos, pero mucho más 

coherentes con el sistema de producción de los objetos culturales en la primera modernidad. Es más 

gratificante postular duplas de autores y obras, genios y sus genialidades, pues ello supone una 

esperanza. Nuestro modelo acepta el azar y lo aleatorio, y ello lo hace menos gratificante, pero 

creemos que por ello puede ser más cierto. No hay grandes héroes, no hay genios. Hay un héroe de 

muchas caras que es una creación cultural de muchos, pero no hay un gran autor del mito, y por 

ende, parte del mito muere en nuestro modelo. La búsqueda tradicional quiere encontrar un sustento 

real, un don Juan real, en el cual el mito se basa. Esta búsqueda coincide con la necesidad de buscar 

un autor original, un genio universal capaz de hablarnos a todos y capaz de crear el mito. En esa 

búsqueda, que es una guerra, el autor y el héroe se confunden y terminan por expresar una verdad 

que es difícil de digerir, los héroes son objetos mediáticos, y la autoría entendida así es una creación 

del mundo de lo impreso. La necesidad de linealizar el mito del Don Juan revela qué tan fuerte es el 

modelo de autoría del libro y cómo este modelo no logra explicar con claridad todos los hechos 

                                                
13 Ver Introducción.  
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literarios. El hecho además de que se busque emular la autoría del libro en otros productos culturales 

es evidencia de que el medio de transporte de la información favorece e impone prácticas. A su vez, 

implica que con el cambio de medio lo que podemos esperar es un cambio en lo que consideramos 

una autoría.  

 Esperamos en este capítulo haber demostrado que siguiendo el modelo del Printspace los 

mismos hechos y datos pueden ser explicados de mejor manera, y permiten un entendimiento más 

completo de la autoría de los productos textuales. Esperamos también haber demostrado que las 

autorías que consideramos canónicas son creaciones de las instituciones de control y difusión del 

texto, y que siempre son de carácter histórico, contingente y muy posteriores a los hechos.  
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CAPÍTULO IV: LOS PARIAS DEL PARNASO 

 
O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 
“Autopsicografia” Fernando Pessoa 

 
 

 

I. Introducción 

Tal como hemos señalado en nuestro análisis del teatro con respecto a los autores de comedias y los 

escritores de comedias a lo largo de los siglos XVI y XVII, los oficios involucrados en la publicación 

de un libro son muy variables y no están completamente estandarizados durante este periodo. En la 

actualidad tenemos una relación casi unívoca entre los procesos necesarios para la producción de un 

libro y los profesionales que los realizan: autor, editor, impresor y libreros. En cambio en el Siglo de 

Oro eran comunes los casos de impresores que hacían las veces de editores, siendo sólo uno de los 

más famosos el de Santiago Cormellas quien poseía una imprenta y financiaba/editaba muchas de las 

ediciones que imprimía (Moll “El libro”). También era normal que los editores hicieran las veces de 

libreros, como Alonso Pérez quien vendía en su librería y distribuía a otras librerías los libros que 

financiaba. Por ello la división actual: escritura, edición, impresión y venta, sólo nos es útil para el 

contexto de los primeros siglos del printspace si se considera que separa funciones en la publicación 

de un libro y no profesiones u oficios. 

Los investigadores del mercado del libro aurisecular suelen enfrentarse a este problema. 

Cayuela señala que en el Siglo de Oro el término «librero» “designa a menudo una triple función: 

editor, encuadernador y mercader de libros” (Cayuela “Alonso Pérez”). Lo mismo se puede decir del 

término impresor, bajo el cual se designa igualmente diferentes funciones: la de composición, la de 
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compra y selección del papel, la de prensado y, muchas veces, la de la financiación de las obras. Pero 

es realmente el término editor el que presenta la mayor dificultad pues como Jaime Moll señala: “es 

cosa moderna” (“El libro”). En el Siglo de Oro “no existía la figura del editor” (Moll “El libro”). Si 

observamos las funciones de un editor moderno (editorial o persona): corrección de textos, diseño 

de estrategias de mercadeo y financiación de los libros, podemos notar que en los primeros siglos de 

la imprenta muchas de estas funciones le corresponden ya al impresor, ya al librero. La corrección de 

los textos las más de las veces la hacía el componedor de la imprenta. Las estrategias de mercadeo así 

como la encuadernación le correspondía al vendedor del libro o al mercader de libros. Restaba 

entonces la función de financiación del texto que como hemos seãnalado podía ser responsabilidad 

del impresor, del librero, del autor mismo o un mecenas suyo, o incluso de un tercero ajeno al 

negocio de los libros.  

Por todo lo anterior, dejando de lado la escritura propia, resulta más acertado pensar en dos 

polos funcionales de los mecanismos de publicación de libros en el Siglo de Oro: la impresión y el 

mercadeo1. Ello lo podemos respaldar en los paratextos del libro. Desde la pragmática de 1558 el 

impresor del libro (o la imprenta) debía figurar en los paratextos legales. Del mismo modo, aunque 

sin ser una necesidad legal, en las portadas de los textos se señalaba “a costa” de quien se había 

impreso el texto y cuando no se hacía, se debe asumir que era el mismo impresor quien lo había 

hecho. Con la estandarización de los medios legales y comerciales estos dos polos comienzan a 

estabilizarse en las figuras del impresor y del mercader de libros: el impresor a cargo de la 

producción material y el mercader como financiador de las obras y encargado de los trámites legales, 

la compra de manuscritos y la distribución de los libros a las librerías. Sin embargo, a lo largo de la 

                                                
1 Se debe tener en cuenta que el panorama no mejoró mucho en el siglo XVII y el término librero así 
como mercader de libros termina por reunir un conjunto muy diverso de profesionales que cumplen 
funciones diferentes. García Cuadrado ha estudiado el problema terminológico en detalle para el 
siglo XVII y demuestra esta problemática claramente. 
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primera mitad del siglo XVII no hay una separación absoluta entre los oficios, aunque es cada vez 

más común ser impresor o mercader y no ambas cosas.  

Se debe recordar que esos dos polos de producción del libro originalmente estaban unidos 

todos en el impresor. En los primeros años de la imprenta el impresor era mercader y librero. Una 

evidencia de lo anterior y además una interesante forma de hacer un seguimiento a cómo se van 

estandarizando las profesiones en los primeros siglos del printspace son las cofradías: hermandades o 

asociaciones de profesionales dedicados a la producción de libros. Febvre y Martin señalan en su 

fundante La aparición del libro cómo en los primeros años de 1500 las cofradías francesas reunían a 

todos los involucrados en la impresión, desde el obrero raso al dueño de la imprenta, para luego irse 

separando en diferentes hermandades más especializadas a lo largo del siglo (158). En nuestro 

contexto la creación de la Hermandad de Impresores de San Juan en 1597 y la formación de la 

Cofradía de Mercaderes de Libros de San Gerónimo en 1611 son una clara muestra de una 

bifurcación en dos profesiones la de impresor y la de mercader (Cayuela, Alonso Pérez). Ahora, como 

hemos dicho, la separación funcional se da acompañada de cierta estandarización de los oficios pero 

no es tajante. Cayuela reporta un interesante discurso en el que Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo 

se dirige a sus colegas de la Cofradía y define su perfil de mercaderes de libros de grueso pero sin 

separarse totalmente de los impresores: “vuesas mercedes los señores Mercaderes de Libros, 

aquellos que toda, o la mayor parte del año hacen sudar las prensas, tienen un ejercicio 

indubitablemente noble, y tanto más noble, que el de todos los demás Mercaderes en grueso del 

mundo” (cit. en Alonso Pérez). 

La conformación de estos dos polos, en particular la consolidación y profesionalización de la 

figura del mercader de libros y sus funciones editoriales, demuestra la evolución del printspace: las 

funciones de producción y distribución comienzan a diferenciarse y a su vez a separarse de la 

curación de contenidos. Ahora se requieren agentes que promuevan ciertos productos y que de 
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manera cada vez más sofisticada evalúen las prácticas de consumo del público lector, es en este 

momento en que comienza a desarrollarse la figura del editor. En este panorama de principios de 

siglo XVII es cuando hace carrera Alonso Pérez, un mercader de libros excepcional y que usaremos 

como ejemplo para mostrar la consolidación de la labor editorial en el printspace. Pérez fue un 

mercader de libros puro, en el sentido en que no poseía una imprenta y la mayor parte de su carrera 

consistió en la financiación y publicación de obras y en la compra y venta de textos en su librería.  

Decíamos que Pérez es excepcional en su contexto no sólo porque es uno de los mercaderes 

de mayor volumen en publicaciones sino porque es el único que se especializa en textos literarios. 

Hoy día es ampliamente conocido por ser el mercader escogido por Lope desde la publicación de la 

Parte XI de sus comedias cuando este decide hacerse cargo de la publicación de las mismas. Sin 

embargo este hecho suele hacer que se pase por alto la relevancia de Pérez en el mercado de libros 

del Siglo de Oro. Cayuela, quien ha catalogado y estudiado el trabajo de Pérez, recoge los datos de la 

producción de los mercaderes contemporáneos. Alonso Pérez ocupa el tercer lugar en volumen con 

la publicación de 179 ediciones superado sólo por Francisco de Robles y Gabriel de León y seguido 

muy de lejos por los demás mercaderes de entonces. Sin embargo, un contraste con el caso de 

Francisco de Robles, célebre por financiar El Quijote y Las Novelas Ejemplares de Miguel de Cervantes, 

resaltará la excepcionalidad de Pérez: Robles publicó más de 200 obras pero sólo 8 de ellas fueron 

literarias, Pérez en cambio publicó 123 obras literarias de 179 a lo largo de su vida (Cayuela, Alonso 

Pérez).    

Esa especialización comercial en el campo literario lo posiciona como un elemento clave en 

las prácticas de consumo del mercado del libro aurisecular. Al ver el rotundo éxito de las Novelas 

Ejemplares se lanza a publicar obras de este género: “contribuye a la publicación de veinte de las 

setenta y cuatro ediciones o reediciones de colecciones de novelas publicadas entre 1613 y 1645. Se 

trata siempre de primeras ediciones y, salvo raras excepciones, de ediciones únicas. Alonso Pérez es 
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el editor más activo en este terreno, y contribuye al lanzamiento de una moda literaria” (Cayuela 

Alonso Pérez). De la misma forma Pérez participa de manera fundamental en la conformación de las 

Partes de comedia como género editorial. En los capítulos anteriores hemos mostrado cómo las 

Partes se convierten en un género propiamente dicho cuando Lope se hace cargo de la publicación 

de las suyas y estandariza una serie de elementos bibliográficos en el género. En vista de lo anterior 

no se puede entender como una coincidencia que Lope escoja a Pérez para realizar su proyecto 

autorial –¿o que Pérez decida financiar el proyecto autorial de Lope?–. Se debe tener cuenta que la 

colaboración entre autor y editor permanece estable desde ese momento hasta la muerte del Fénix, y 

se expande no sólo a sus Partes sino a todos los demás géneros que Lope publica. Todo esto es 

prueba de la capacidad profesional de Pérez en la creación de mercancías impresas y resalta su 

importancia pues tanto Lope como el género de las novelas cortas son dos de los productos más 

consumidos del printspace. 

El éxito editorial de Pérez sin embargo no se debía a un privilegiado olfato comercial, al 

menos no exclusivamente. A lo largo de su carrera el editor logra crear una red de colaboradores en 

todas las posiciones clave de la publicación de textos. Cayuela señala que pareciera “casi ilegal” la 

forma en que se eligen siempre censores cercanos o adeptos a Lope para dar licencia a los textos 

publicados por Pérez y cómo estos mismos censores suelen figurar como autores de poemas 

laudatorios en diversos libros de su catálogo (Alonso Pérez). A este grupo se sumaba además una serie 

de corresponsales en otras ciudades incluso fuera de la península lo cual hacía de la red de Pérez una 

verdadera industria transnacional con agentes en todos los estadios de la producción y distribución 

de texto impreso. 

A todo esto se sumaba la librería que tenía en Madrid con más de 19.000 ejemplares, lo cual 

la hacía una de las más grandes de la ciudad. Es por supuesto un lugar privilegiado para la formación 

de un público lector específico: 
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La librería de Alonso Pérez ofrece sus libros a una amplia clientela urbana, responde a las 

necesidades de todos los estamentos de la sociedad madrileña, de los diferentes oficios, 

situados en diferentes niveles de la escala social. Sus clientes privilegiados son los literatos, 

con los que Alonso Pérez tenía relación asidua en calidad de editor. Propone herramientas 

filológicas (gramáticas, artes poéticas, manuales de escribientes), grandes obras clásicas, obras 

literarias del siglo anterior y mucha literatura «contemporánea». La librería de Alonso Pérez 

contiene en efecto lo esencial de las publicaciones poéticas, novelescas y teatrales de la 

primera mitad del xvii dirigidas a un amplio público. (Cayuela, Alonso Pérez) 

Lo anterior no debe dar a entender que Pérez cultivara sólo a un público especializado. Hay una 

labor curatorial que privilegia lo literario pero que intenta dar a sus clientes, independiente de su 

preferencia genérica o temática, los libros clave de cada tema. 

 La carrera editorial de Pérez comienza en 1602 y termina en 1645. En 1617 comienza su 

colaboración con Lope y desde entonces en el campo literario Pérez publica especialmente a dos 

autores: Lope y su hijo, Juan Pérez de Montalbán. Esta dedicación en un mercader con un volumen 

de impresión como el suyo no debe ser entendida como mero capricho o un caso de nepotismo con 

su hijo, los dos autores son dos de los nombres más importantes del Siglo de Oro español. 

Entendiendo las autorías como mercancías textuales podemos decir que Alonso Pérez tenía en su 

catálogo dos de los productos más valiosos del mercado y que se dedica a ellos casi la mayor parte de 

su carrera.  

Ahora bien, es claro que Pérez participa en la conformación de la autoría de su hijo desde el 

inicio de su carrera pues financia todas sus obras y que en cambio Lope ya es Lope cuando comienza 

a publicar con Pérez. Estas autorías son dos proyectos editoriales distintos pero que sin duda se 

nutren el uno del otro. Cuando Lope se hace cargo de sus publicaciones y lo hace de la mano de 

Pérez, se conforma un proyecto editorial en el que editor y autor trabajarán para defender y 
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consolidar una firma ya establecida. Sobretodo es un proyecto en que el Fénix busca apropiarse de 

su obra impresa pues esta escapaba su control. El proyecto editorial de Pérez Montalbán es el de 

establecer una autoría, de crearla desde el inicio.  

Por todo lo anterior la comparación entre estas dos autorías es pertinente para nuestro 

estudio, sobre todo si se entiende desde el punto de vista del mercader de libros, pues nos permitirá 

analizar mercancías textuales concebidas como tales e individuar las estrategias artísticas y 

comerciales que se usaron para establecerlas. En las huellas impresas que nos han dejado estos dos 

autores podremos evidenciar el componente editorial presente en toda autoría impresa, y a su vez 

nos servirá para mostrar el desarrollo temprano de la figura del editor y su responsabilidad en la 

consolidación del autor como principal paratexto del libro impreso y la autoría como principal 

producto del mercado. A continuación presentaremos un contexto específico y un conjunto de 

obras que facilitará nuestro estudio y que nos permitirá seleccionar detalladamente los elementos que 

queremos destacar.   

 

II. El contexto y las obras 

En la publicación de Partes de comedias de Lope de Vega hay un hiato de diez años en los que su 

acelerada producción se detuvo: 1625-1635.  El involucramiento de Lope en el proceso de impresión 

de su obra fue tremendamente exitoso si se tienen en cuenta las múltiples reediciones que tuvo cada 

parte publicada. Por ello, el hiato de diez años supuso interrogantes para la crítica que durante 

mucho tiempo no logró explicar de manera satisfactoria las razones del prolongado silencio. En 

1979 Jaime Moll zanja el problema al señalar que el 6 de marzo de 1625 la Junta de Reformación 

sugiere al Rey ordenar al Consejo de Castilla que congelara la emisión de licencias para comedias y 

novelas. 

El trabajo de Moll abrió la puerta a un nuevo escenario para los críticos, quienes ahora 



 

238 

estaban frente a un contexto privilegiado para el análisis. La normativa de la Junta había parado la 

producción de comedias y novelas pero no la publicación de impresos literarios en general. Por 

ende, los escritores se veían obligados a adaptar sus creaciones a las limitaciones legales y en pos de 

esquivar la nueva regulación generaban una serie de obras que se salían de las convenciones 

genéricas establecidas, pero que a la vez intentaban satisfacer las expectativas de un público que ya 

estaba acostumbrado a un cierto tipo de productos.  

Una de las obras de este período ha recibido particular atención crítica: Para todos: exemplos 

humanos y divinos en que se tratan diversas, ciencias, materias y facultades. Repartidos en los siete 

días de la semana y dirigidos a diferentes personas del doctor Juan Pérez de Montalbán (Madrid: 

Imprenta del Reyno, 1632)23. Para todos es una miscelánea que incluye entre otros textos, cuatro 

novelas cortas, cuatro comedias y dos autos sacramentales, y que gozó de altísima popularidad. 

Desde su publicación y hasta 1756 se produjeron veinte reediciones, entre ellas tres traducciones: 

una al francés, una al inglés y una al italiano (Job 18). Sin embargo, la difusión del Para Todos se 

detiene después de la mitad del siglo XVIII y Pérez de Montalbán comienza a ser considerado un 

autor segundón en el canon de la literatura del Siglo de Oro. Sólo en 2011 el texto vuelve a ser 

publicado en una edición modernizada en la tesis doctoral de Valerie Y'llise Job4. Esta tesis se basa 

en el trabajo de diversos estudiosos que durante décadas han intentado revalorar la obra de Pérez de 

Montalbán, muy en particular Victor Dixon, Maria Grazia Profeti y A. Parker. Para ellos el trabajo 

                                                
2 Una versión digitalizada se puede encontrar en: 
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12715287557161542976846/ima0012.htm. De 
aquí en adelante nos referiremos a esta obra de manera abreviada como Para todos. 
3 La fecha exacta de la publicación del Para todos no se conoce con exactitud pero hay suficientes 
razones para afirmar que se debió haber dado a mediados de mayo de 1632. Esta fecha de 
publicación es fuente frecuente de confusiones pues durante mucho tiempo se consideró que la 
princeps era una rareza bibliográfica que ya no se encontraba. Plata sin embargo ha localizado unos 
cuantos ejemplares en bibliotecas europeas. El mismo investigador señala que a pesar de ello 
muchos críticos aún consideran que la princeps no se encuentra, demostrando de nuevo el 
desconocimiento que rodea la obra de Montalbán.  
4 Este es el texto que seguimos, todas nuestras citas provienen de esta versión. 
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de Moll citado más arriba ha sido fundamental y ha revitalizado los estudios sobre Pérez de 

Montalbán y sus textos. 

La crítica ha señalado a esta miscelánea como un texto híbrido, resultado directo de la 

política impuesta por la Junta de Reformación. Infortunadamente su estudio tiende a reducir al texto 

a sólo eso: un texto que es en función de la normativa. Se piensa que su estructura narrativa es solo 

una forma de camuflar una serie de comedias y novelas. La crítica obvia un hecho fundamental: todo 

texto es un producto directo de las limitaciones legales, materiales y comerciales que su plataforma 

de publicación permite. De hecho, lo que intentaremos demostrar en este capítulo es que esta obra 

es una muestra excelente de los elementos que en el siglo XVII servían para construir y fundamentar 

las autorías como productos establecidos del mercado del libro. 

Antes de imprimir el Para Todos, Pérez de Montalbán ya gozaba de amplio reconocimiento 

intelectual y editorial. Desde muy joven había participado en un gran número de justas poéticas, casi 

siempre compitiendo con Calderón y repartiéndose los premios con este (Dixon, “New (and 

Ancient)” 520). Después de contribuir con numerosas poesías y aprobaciones a diversos textos, 

Montalbán publica su primer libro: Sucesos y prodigios de amor  (Madrid: Alonso Pérez y Juan González, 

1624). Era una colección de ocho novelas cortas que gozaría de altísima popularidad y que formaba 

parte del género de libros que imitaban a las Novelas Ejemplares, género que publicó pródigamente su 

padre. Su éxito lo evidencian las cinco reediciones que tuvo en un lapso de nueve años (Profeti, Per 

una bibliografia 9). Cuatro días después de la publicación de los Sucesos Pérez publica un poema 

mitológico de cuatro cantos, Orfeo en lengua castellana (Madrid: Alonso Pérez y Viuda de Alonso de 

Martín, 1624)5 que recorre los pormenores del mito de Orfeo y Eurídice y que basa en su múltiples 

lecturas de Ovidio y Virgilio (Arcaz Pozo 212). El poema también gozaría de inmensa popularidad, 

                                                
5 Una versión digitalizada puede encontrarse en: 
https://books.google.com/books?id=5L5dAAAAcAAJ. Hemos seguido también la edición 
moderna de Pablo Cabañas (Madrid: Instituto Miguel de Cervantes, 1948). 
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aunque hasta hoy su éxito lo ensombrecen rumores de que la obra habría sido escrita por Lope y se 

suele interpretar más como una respuesta anti-gongorina al Orfeo  de Juan de Jáuregui (Dixon, “New 

(and Ancient)” 522). Asimismo en 1627, ya bajo la suspensión de licencias para novelas, Montalbán 

publicaría la “novela a lo divino”, Vida y Purgatorio de San Patricio6. Si bien la hagiografía novelada no 

gozaría del mismo éxito que las anteriores, tendría tres reediciones en cuatro años y una traducción 

al italiano (Profeti, Per una bibliografia 9). Estas tres obras hacían de Montalbán un autor establecido 

en el mercado del texto impreso español en el momento en el que su Para todos es publicado.  

Además de ello para cuando se imprime la miscelánea, Pérez de Montalbán es también un 

poeta de comedias exitoso. Al menos tres de sus comedias ya habían sido representadas ante los 

reyes, y una de las comedias que incluirá en su miscelánea, No hay vida como la honra había sido 

representada simultáneamente en los teatros madrileños el “Corral de la Cruz” y “Corral del 

Príncipe”, algo de lo que no se tiene registro con ningún otro poeta, ni siquiera Lope o Calderón 

(Demattè, “La fortuna” 79). Más aún, si se juzgara por el número de sueltas impresas de Montalbán, 

“excelente baremo de la circulación de un texto, [...] ni hasta entonces, ni desde entonces, nadie ha 

logrado acumular tantas ediciones de un mismo texto” (García Luengos 6). En suma, el doctor Pérez 

de Montalbán era reconocido tanto en las librerías como en los corrales.  

Se debe tener en cuenta que, aunque exitoso, Montalbán en 1625 tiene a lo más 24 años y su 

carrera literaria está apenas comenzando. Este éxito y trayectoria es el claro reflejo de haber crecido 

en la librería de su padre y haber sido apadrinado por Lope, pero además es muestra de cómo la 

construcción de la autoría de Pérez es un proyecto editorial premeditado en el que participa el 

escritor pero también su padre con sus estrategias de mercadeo, siempre impulsado por otro 

producto textual ya establecido: el Fénix . Lope había comenzado su colaboración con Alonso Pérez 

                                                
6 No se conserva una copia de la primera edición, sin embargo el cuidadoso trabajo de Profeti y de 
Dixon localiza su origen en Madrid en marzo de 1627 (Dixon “Montalban’s Vida”). .  
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cuando Montalbán tenía 16 años y rápidamente se convertiría en su maestro y mentor según declara 

Montalbán años más tarde en el poema panegírico a la muerte del Fénix, Fama Posthuma (Madrid: 

Alonso Pérez, 1636)7. Por ello, cuando la normativa es promulgada por la Junta de Reformación, la 

autoría de Montalbán es ya un proyecto creativo literario y comercial ampliamente establecido. A 

pesar de ello, el joven autor está apenas empezando su carrera y la impresión y publicación de sus 

obras está en sus primeros estadios y debe sin duda continuar. La suspensión lo pone entonces en 

una posición problemática pues debe continuar la construcción de su marca autoral pero con nuevos 

registros literarios. Su primer intento en este contexto es, como hemos dicho, la novela a lo divino 

sobre la vida de San Patricio que sin embargo no tiene el mismo éxito de sus obras previas. Su 

segunda salida tendría entonces que ser un libro mucho más ambicioso. Es en ese particular 

momento de su trayectoria en el que se debe estudiar el Para Todos, una obra que ya desde su título 

demuestra una intención universal en términos de difusión, pero sobre todo, una obra que responde 

a la pregunta ¿cómo seguir siendo un autor sin publicar comedias o novelas? Mejor aún ¿cómo 

construir una autoría? 

 Cayuela ha analizado la totalidad de libros publicados en el período de suspensión y 

demuestra que se siguen publicando novelas si bien en mucho menor volumen, se siguen publicando 

comedias como parte de narrativas más extensas como el Para todos, pero en cambio se detiene 

completamente la producción de Partes de comedias (“La prosa de ficción” 51). De tal modo la 

suspensión creaba un problema difícil para Montalbán, pero mucho más complicado para el otro 

autor de Alonso Pérez, Lope de Vega.  Detener el proceso de impresión de sus partes suponía 

detener el proyecto editorial de mayor envergadura del teatro español impreso, significaba detener 

un proceso en el que el poeta ha decidido apropiarse de la publicación de sus obras en pos de una 

                                                
7 Una versión digitalizada del original se puede encontrar en: 
https://books.google.com/books?id=7qTYBEd1omgC&pg. Seguimos el original en cotejo con la 
edición de Enrico di Pastena. 
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defensa y construcción de su autoría. Más aún, como señalamos en la introducción, desde la 

pragmática de 1557 la licencia hacía legítimos a los textos publicados y partes de un territorio textual: 

los reinos bajo el Consejo de Castilla. Sus partes de comedia ya no conformaban ese territorio, ahora 

eran ilegítimas.  

Durante el periodo de suspensión de licencias Lope publica La corona trágica (Madrid: Luis 

Sánchez, 1627), Laurel de Apolo (Madrid: Juan González, 1630), La Dorotea (Madrid: Imprenta del 

Reyno, 1632), El huerto deshecho (Madrid: Francisco Martínez, 1633) y las Rimas humanas y divinas del 

Licenciado Tomé de Burguillos (Madrid: Imprenta del Reyno, 1634)8; todos estos a cargo de Alonso 

Pérez. La corona trágica es una biografía de María de Escocia escrita en verso y con un claro interés 

político muy afín a los intereses de Castilla y que no tendría por lo tanto ningún problema para ser 

publicada. El Laurel de Apolo es la peregrinación al monte Helicón acompañada de la coronación y 

elogios a academias, ingenios y textos, y por la tanto tampoco suponía una violación de la normativa 

promulgada por la Junta de reformación. La Dorotea es descrita en portada como una “acción en 

prosa”, una obra que sin duda tiene tanto de drama como de novela y que se inscribe en la tradición 

genérica celestinesca. Por último, las Rimas son un poemario del que el autor es un personaje ficticio 

que el Fénix ha venido construyendo a lo largo de su carrera, el licenciado o maestro Tomé de 

Burguillos.  

Estas obras conforman lo que la crítica ha etiquetado como el ciclo de senectute del Fénix y 

que se asocia con un sentimiento de despecho y de preocupación por el tema del mecenazgo y la 

valoración de los ingenios y sus obras en función del mismo (Rozas 78). Es un período en el que la 

fértil producción de Lope toma matices que distan mucho de sus textos de juventud, no sólo en sus 

temáticas sino también en lo estilístico y formal y que “debe revisarse a la luz de una progresiva 

                                                
8 Versión digitalizada: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000110541. Además del original 
hemos seguido la edición de Castalia de 2005 realizada por Juan Manuel Rozas y Jesús Cañas 
Murillo. 
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conciencia experimental” (Brito Díaz 103). 

Sucede con Lope lo contrario a lo que sucede con Juan Pérez, se lee su ciclo de Senectute 

atado totalmente a la cronología de su obra y se obvia la clara coincidencia del mismo con el periodo 

de suspensión de licencias. No queremos caer en el error de decir que estas últimas obras se deben 

leer como mero producto de la suspensión pero sí creemos que la posición que la normativa legal 

impone a los autores, y muy en particular a Lope, motiva o al menos aumenta una reflexión vital 

sobre su quehacer profesional y artístico y sobre la valoración de sí mismo por el público. Una 

reflexión vital sobre su autoría, que si bien no se limita al período de suspensión de licencias, sí está 

condicionada por el mismo.  

Esta reflexión se puede identificar en todas las obras del ciclo de Senectute que hemos 

listado arriba, pero especialmente en las Rimas del Licenciado Tomé de Burguillos. Allí Lope publica 

un libro que simular no ser escrito por él sino por un personaje suyo. El texto es realmente una 

reflexión sobre lo que es un autor, pues es justamente el autor la mayor ficción del texto. Tanto es 

así que todos los elementos paratextuales del libro, tasa, aprobación, advertimiento al lector, 

dedicatorias, portada y retrato, señalan al licenciado como el autor. Además este es el único texto 

publicado por Lope desde 1617 en el que no es el Fénix quien reclama para sí mismo el privilegio 

sino Alonso de Pérez, el editor, lo cual no puede ser obviado. Como hemos señalado en la 

introducción, lo “normal” era que el autor solicitara el privilegio, y cuando no lo hacía el autor, lo 

hacía quien financiaba el libro. Burguillos no puede solicitar el privilegio, podría solicitarlo Lope 

como editor del texto, pero es Pérez quien lo solicita para mantener el juego ficcional.  

Como señala Lera, se suele caracterizar a este texto como una lectura paródica de la “lírica 

petrarquista y la poesía cultista” (174), o como una parodia ventrílocua tras la que Lope se esconde 

(García Santo-Tomás). Como demostraremos más adelante, el texto de Lope es algo más que una 

parodia y el autor ficticio algo más que una marioneta. Grieve ha demostrado brillantemente cómo 
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las obras Rimas humanas (Madrid: Alonso Martín, 1609) y Rimas sacras (Madrid: Viuda de Alonso 

Martín, 1614) se complementan, siendo una el contrapunto de la otra, siendo las primeras la tesis y 

las segunda la antítesis (“Point and Counterpoint”). Las Rimas humanas y divinas del Licenciado son 

entonces una síntesis de estas dos obras anteriores, Lope establece un diálogo con su obra 

enmascarado en un diálogo de Burguillos con Lope. De tal modo que Lope disloca la autoría, el 

autor es otro personaje más y la creación poética es una ficción; Lope se aleja de su oeuvre para 

reflexionar sobre la misma.  

De este modo la normativa de la suspensión de licencias obliga tanto a Lope y como a 

Montalbán a ponderar sus autorías. Enfrentados al mismo problema, pero en dos estadios de sus 

carreras radicalmente opuestos, discípulo y maestro responden y producen obras antípodas. En el 

siguiente aparte demostraremos que el intento universal de Pérez, el doctor produce una obra total 

en la que busca completar su autoría. Es un libro que busca moldear la percepción que tiene el 

público de su autoría y que al hacerlo muestra la lógica que estructura este proyecto. Montalbán ha 

escrito exitosamente novela, poesía y teatro; ahora intenta una obra que lo encierra todo, una obra 

que más que como poeta lo posicionaría como humanista. En cambio Lope, ya consciente de que el 

fin está cerca, produce una obra contenida, llena de mensajes cifrados, que parece de fácil acceso sin 

serlo. Las Rimas no tienen pretensiones universalistas y son de carácter definidamente personal: 

Burguillos expresa su visión de mundo. Es una obra en donde la conversación recae no en el público 

ni en el lector, sino en el medio.  

Por todo lo anterior hemos decidido concentrar nuestro análisis en esos dos textos pues 

ambos evidencian la arquitectura de los dos proyectos autoriales correspondientes. Realizaremos 

nuestra interpretación desde la perspectiva del mercader de libros y de lo editorial. Alonso Pérez es 

el gran artífice de las autorías tanto de su hijo como de Lope, su trabajo y su gran triunfo no es 

publicar libros, obras dispersas, sino autores. El cotejo de las dos obras arrojará luces sobre las obras 
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mismas y sobre las prácticas de construcción autorial del editor.  

 

II. Para todos 

Contrario a la creencia común, hay una característica fundamental en el Para todos: es un libro con 

una estructura organizadora clara y definida. En palabras de Dixon: “despite this deliberate diversity 

Para todos cannot justly be said to lack continuity and cohesion. Its formal construction is the reverse 

of disorderly” (“Montalbán’s Para Todos” 38). El texto inicia con la historia de Don Francisco de 

Bonilla y Don Pedro Vargas quienes pretenden a dos mujeres que son primas. En la tradición de las 

comedias una serie de malentendidos y las truculencias de otro personaje, Don Rodrigo, se 

interponen a las intenciones de Don Francisco y de Don Pedro. Sin embargo ellos a la postre salen 

vencedores y con ese motivo se reúnen una noche en una villa “en la verde orilla de Manzanares, 

donde concurrieron, no con poca envidia de don Rodrigo, los hombres de más ingenio y partes, y las 

damas de más belleza, y gracias que había en la Corte, juntamente con los mejores músicos que se 

conocían” (69). En dicha reunión se presenta la comedia de Montalbán El segundo Séneca de España y 

según el narrador la obra es tan exitosa que se decide que durante los siguientes siete días se hará 

cada día una presentación similar enfocada a un tema específico y a cargo de una persona en 

particular, siempre con el objetivo de celebrar las bodas de don Pedro y don Francisco. El libro 

entonces se conforma de siete capítulos que representan cada uno de los días de la celebración. Cada 

capítulo sigue el siguiente formato: 

Capítulo N 

● Lo que hizo Dios el día N. 
● Fábula del dios asociado al Día N.   
● Discurso del día del planeta del día N. 
● Discurso sobre la Academia del dia N. 
● Comedia, Novela, o Auto Sacramental. 
● Soneto.    
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Se abre pues cada capítulo con un largo tratado teológico basado en diversas interpretaciones del 

Génesis pero muy en particular en San Agustín y Santo Tomás. La fábula siguiente retoma un mito 

griego o latino, siguiendo principalmente a Homero o a Virgilio y se lo interpreta a luz de la doctrina 

católica. El discurso del planeta del día suele ser un tratado astrológico en el que se narra todo lo 

asociado a cada planeta. Los discursos del final de cada capítulo se reparten de la siguiente manera: 

1) Discurso sobre la Filosofía, 2) Discurso sobre la Misa, 3) Tratado de la Milicia, 4) Discurso sobre 

los Ángeles 5) Discurso sobre el Predicador y su oficio, 6) Discurso sobre las artes y 7) Discurso de 

lo mejor de todas las cosas.  

La estructura bocacciana que hila los distintos capítulos era habitual en los novellieri del 

Siglo XVII, el mismo Montalbán la había ya usado en su Sucesos y Prodigios de amor. Sin embargo el 

caso de Para todos es realmente particular, tanto por la cantidad de géneros usados como por el 

espectro de temas (Dixon, “Montalbán’s Para todos” 37). La escenografía  novelística se encuentra a 

su vez con la narrativa bíblica del Génesis para explicar el universo y los saberes conocidos. El 

universo que se le presenta al lector es el de los libros impresos hecho de glosas y de referencias, 

como se puede ver en los abarrotados márgenes de sus discursos donde cada frase apunta a una 

fuente distinta. Montalbán pone a prueba los límites de los géneros textuales establecidos y presenta 

un cosmos textual, hecho de citas e intertextos, de refranes y fábulas, comedias y novelas, discursos, 

sermones y tratados. El Para todos es una cosmología propuesta por un autor de comedias y de 

novelas así como por un doctor en Teología. Esta construcción universalista representada en la 

reunión de saberes y estrategias retóricas demuestra lo que Montalbán quería ser: un organizador de 

discursos impresos, el gran Autor. El texto habla de todo, no en vano el discurso del capítulo 7 es el 

discurso de “lo mejor de todas las cosas”, y el narrador basa su autoridad en que todo saber que 

afirma viene de algún otro texto impreso. El doctor no es un escritor, no busca la originalidad, es 

ante todo un consumidor de texto y su aporte radica en “cortar” y “pegar” sus lecturas.  
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Al final del capítulo 7, Montalbán incluye un catálogo “de todos los pontífices, cardenales, 

arzobispos, obispos, escritores de libros, predicadores, poetas y varones ilustres en todo género de 

letras, que ha tenido y tiene la insigne villa de Madrid, reconocidos por hijos verdaderamente suyos”. 

La gran mayoría de los 303 nombres en la lista están asociados a alguna obra de la cual Montalbán 

hace un mínimo comentario. El catálogo es la única excepción a la rígida estructura que ha 

mantenido en el libro pues realmente actúa como un capítulo aparte diferente a todos los demás. La 

consistencia de los capítulos anteriores hace que la desviación a la norma resalte la importancia del 

catálogo en el libro. La elección de cerrar su miscelánea universal con la lista de todos los ingenios de 

Madrid es un claro indicio de la posición que los autores ocupaban en el universo planteado por 

Montalbán.  

Cayuela resalta el carácter comercial de la lista de ingenios que presenta el doctor:  

Este «quién es quién» de la intelectualidad española de las primeras décadas del siglo XVII 

no es sino un enorme catálogo de obras disponibles en las librerías de Madrid, y son 

términos comerciales los que emplea para presentar a los autores. Así el vocabulario («ha 

publicado», «dio a la estampa», «tiene para imprimir») y las constantes alusiones a la 

rentabilidad y al éxito no dejan lugar a dudas sobres las motivaciones que han guiado la 

elaboración de dichas listas. (Alonso Pérez) 

Es cierto que bien podría haber un interés publicitario en el catálogo, sin embargo lo que nos 

interesa resaltar es que Montalbán incluye a todos aquellos que de algún modo pueden acceder a la 

imprenta. En la lista hay sin duda autores que publican sólo en manuscrito o que no publican, pero 

como señala Cayuela el énfasis está en aquellos que imprimen. De tal modo, lo que el catálogo logra 

dentro del texto es afirmar que en un cosmos hecho de palabras, citas y glosas, aquellos que detentan 

el poder de publicar, aquellos que tienen “voz” ocupan un lugar privilegiado, son los creadores. 

Montalbán señala pues quién tiene acceso al printspace como productor y es allí donde él mismo 
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quiere estar.  

El catálogo se convierte de tal forma en un Parnaso impreso. No es el locus maravilloso 

tradicional, pues no opera explícitamente como un lugar metafórico: es una lista, no hay monte, no 

hay laureles, no hay ninfas, ni dioses. Además se excede al Parnaso de los poetas, no es 

exclusivamente lírico, allí entran todos los ingenios letrados. Sin embargo, es un Parnaso en el 

sentido de que es un lugar privilegiado al que acceden sólo los creadores a quienes se les concede 

cierto estatus y privilegio. Vélez-Sainz señala agudamente que el Parnaso en el Siglo de Oro “es una 

topografía simbólica que refleja las relaciones” entre un centro de poetas prestigiosos y una órbita de 

poetas en busca de prestigio (374). Esto encaja perfectamente en nuestro caso, Montalbán es 

claramente un autor en busca de prestigio, su pretensión no es la de simplemente formar parte del 

catálogo, quiere un lugar particular, quiere ser un autor sobresaliente pero además quiere ser un tipo 

particular de autor.  

El texto que precede al Catálogo,  “El discurso de lo mejor de todas las cosas”, nos ayudará a 

mostrar cuál es este tipo de autor que quiere ser Montalbán.  El texto es una lista compuesta de cien 

entradas en las que se describe cuál es el mejor día de la semana, la mejor estación del año, el mejor 

clima, el mejor planeta, etc. Montalbán le da a su lector las razones de cada elección y una referencia 

impresa para cada una de ellas. No hay entrada en la lista sin una referencia al margen. En muchos 

casos cada entrada puede tener múltiples referencias a las diferentes autoridades. En la mayoría de 

casos las referencias se convierten en lo fundamental de cada entrada, como es el caso del mejor 

vino, entrada 90: 

De los vinos, es dificultoso averiguar cuál sea el mejor por ser tanta su 
diferencia, que sólo en una casa de esta corte se venden cien géneros 
distintos; y porque los antiguos tuvieron en esto diversos pareceres y 
cada uno daba título de mejor al que se conformaba más con su salud 
o con su gusto. Pues vemos que Ovidio alaba el de Lidia, Varón el de 
Falerno, Estacio el del Monte Masíco, Augusto el de Mamercia, 
Propercio el de Lesbos, Aristóteles el de Rodas, Marcial el de Secia, 

90. De los Vinos. Ovid. 
lib. 4. de Pont. Stat. lib. 
4. Sil. Mart. lib. 4. Sil. lib. 
7. 
Virg. lib. 2. Geor. Tibul. 
ad Messala. Casan. cons. 
84. part. 12. Plin. lib. 14. 
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Silo el de Chios, Virgilio el de Aminea, Casaveo el de Francia, Tibulo el 
de Marinea; con que se emborrachó Polifemo y otros muchos que no 
refiero, porque son casi infinitos, como afirman Textor y Plinio, 
tratando de sus diferencias. Y así lo que digo (si bien por ser agudo 
parece que no puedo tener voto) es, que supuesto que para ser perfecto 
el vino, ha de tener olor, sabor, color, limpieza, blandura y virtud, 
cualquiera que lo tuviere todo, será el mejor en cualquiera parte. (Job 
551) 

nat. hist. cap. 5. usque ad 
20. Text. en suis Epit. 
verb. vino. 
 

 

Más importante que el vino en sí es lo que han dicho las autoridades sobre el mismo, por ello la 

conclusión de la entrada es casi tautológica porque lo que importa es el entramado de referencias y 

no la bebida misma.  

A primera vista, y basándonos sólo en la entrada 90, parecería que esta práctica es el sistema 

humanístico del saber puesto en marcha y que el autor sólo se basa en el conocimiento de las 

autoridades clásicas. Lo particular del caso es que Montalbán no se limita a las autoridades greco-latinas 

o religiosas, sino que en sus márgenes incluye a gran parte de los autores de sus Parnaso Impreso sin 

hacer mayor distinción del peso de su autoridad. Al lado de Plinio, Quintiliano y Ovidio, en el “Lo 

mejor de todas las cosas” se incluyen entre otros a: Alfonso del Castillo, al censor y amigo cercano 

de Alonso Pérez, Fray Diego Niseno, al Padre Ignacio de Vitoria, al dramaturgo Felipe Godínez, a 

Fray Gregorio de Pedrosa autor del Discurso del perfecto privado, y al Licenciado Alonso de Carranza, 

por sólo nombrar algunos.  Es a esta práctica a la que se refiere Quevedo en su Perinola cuando se 

burla: “Allí se ve, junto, a Séneca con Barbadillo; Roa con Plutarco; Porreño con Santo Tomás, 

Luquillas con Avicena; Benavente diciendo a Quintiliano que se haga allá a puras matracas, que no 

cabe, y no le deja a puros burungóngorros, chóngorros, móngorros, lugar para media declamación” 

(6).  

Pero tal y como el catálogo de ingenios se convierte en un Parnaso impreso este sistema de 

referencias es la expresión de las lecturas y el universo impreso de Montalbán. Aquí el autor no se 

detiene en las autoridades clásicas, allí entran todos los autores de las librerías de Madrid. Es esto lo 
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que nos permite afirmar que el Para todos es el cartapacio del estudiante aurisecular ordenado en un 

cosmos textual en letras de molde. Todas las cosas vienen de otros textos impresos y de otros autores. 

La miscelánea puede confundir al lector contemporáneo que suele ver solo un pastiche temático y 

genérico, pero el libro intenta ser el parangón del humanismo impreso. Lo que hace Pérez al explicar 

el Universo por medio de referencias, es poner a funcionar la práctica humanista por excelencia. Lía 

Schwarz señala cómo el recolectar citas y fragmentos en cartapacios era una de las enseñanzas 

fundamentales a los estudiantes del Siglo de Oro: 

Desde niños también se habrían acostumbrado a preparar sus codices excerptorii o 

cartapacios en los que irían apuntando aquellas frases o párrafos que les gustaban, que les 

parecían significativos o en los que habrían visto cifrados una idea, un exemplum, un motivo 

atractivo, una figura de estilo que consideraban dignos de imitación. Recordemos que 

Gracián y otros educadores del siglo XVII recomendaban su uso al alumno aventajado y al 

futuro escritor. En estos cartapacios se iba construyendo un universo verbal de citas al que 

se recurriría para componer un poema o un escrito en prosa; otras citas procedían de 

repertorios impresos, de los Adagia de Erasmo a los Calepinos y diccionarios barrocos en los 

que se habían transmitido las palabras de los antiguos. El enciclopedismo renacentista 

propició, como sabemos, el arte de la combinación de segmentos de discursos ajenos a la 

hora de componer un texto escrito y las prácticas del humanismo barroco refrendaron esta 

cultura del fragmento (cit. en Arellano 279) 

 El Para todos es parte de un proyecto autorial en el que Montalbán quiere publicar un libro 

que sea muestra de su calidad de letrado humanista, este es el tipo de autor que quiere ser. El texto 

es el intento de darle orden impreso a su quehacer literario, él es el autor humanista impreso. Más 

aún es el intento de posicionarse en el Parnaso impreso que para Montalbán no es un lugar 

metafórico, es un catálogo de nombres explícito y finito en el que quiere jugar un papel central. La 
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descripción que da de sí mismo en el catálogo es la demostración esquemática de su proyecto: 

El doctor Juan Pérez de Montalbán, clérigo presbiterio, notario apostólico de la General 

Inquisición, graduado en filosofía y teología. Ha hecho versos en todas las academias y 

certámenes de España; ha escrito treinta y seis comedias y doce autos sacramentales; ha 

impreso las novelas ejemplares y el Orfeo en lengua Castellana, el Purgatorio de san Patricio y este 

último libro que llama Para todos; y tiene para sacar a luz La prodigiosa vida de Malhagas, el 

embustero; sin otros muchos libros que por no gastar el tiempo consigo mismo no refiere. 

(630) 

Primero presenta las credenciales que lo muestran parte de la élite letrada y de los entes de control, 

iglesia y academia. Luego describe su carrera literaria: ha sido laureado como poeta al participar en 

certámenes y academias; es escritor de comedias y autos sacramentales y finalmente ha impreso tres 

libros. Nos queda solo especular que el libro que promete y nunca publica, La prodigiosa vida de 

Malhagas es la novela picaresca que completaría su portafolio. Esta mini-biografía es un esquema de 

lo que en su sentido práctico se requería para ser autor, primero participar en certámenes y 

concursos de poesía, después escribir teatro y por último imprimir libros. Los estadios en esa carrera 

corresponden además a distintas formas de publicación, culminando para Montalbán en la impresión 

de libros. En suma, el doctor Pérez quiere ser el autor-humanista en un Parnaso impreso. 

No obstante, como hemos dicho su pretensión no es sólo la de figurar, sino la de ocupar un 

lugar privilegiado en ese Parnaso. En términos de Vélez-Sainz , Montalbán quiere pertenecer al centro 

del Parnaso, el cual, según su catálogo, lo conforman tres autores: Tirso de Molina, Lope de Vega y 

Francisco de Quevedo. De los tres Montalbán sostiene que su nombre es suficiente garantía de 

calidad. En las otras trescientas entradas de su catálogo se elogia a los autores nombrados, se elogian 

sus talentos, su capacidad de escribir comedias o novelas, pero sólo es en estas tres en las que lo que 

se subraya es el valor de su nombre. De Tirso afirma: “tiene ahora para dar a la estampa unas 
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novelas ejemplares, que con decir que son suyas, quedan bastantemente alabadas y encarecidas” 

(625). De Quevedo: “en todo son diez y ocho libros, ocasión grande para poder decir mucho del 

ingenio y letras de su autor, si con haberle nombrado no lo hubiera dicho todo” (621). Y de Lope: 

“Pues hecha la cuenta salen todos los días que hasta hoy ha vivido este gran varón, a cinco pliegos 

de papel. Sea su nombre su mayor apoyo, sea su fama su mayor lisonja y sea su opinión su mayor 

encarecimiento” (633). Pérez selecciona estas tres autorías por encima del resto y con ello evidencia 

su proyecto autorial: Montalbán aspira a conformar una autoría en la que baste el nombre, que se 

sostenga por sí misma. 

El Para todos es entonces un libro de amplísimas pretensiones, quiere abarcar un público total 

al que quiere explicar el universo y además de ello posicionar a su autor en una élite letrada exclusiva. 

Es un texto que quiere ser erudito y posicionar a su autor en una élite, y al mismo tiempo ser 

disfrutado por todos, elitista y universalista a la vez. Es de esperarse que un texto así no fuese bien 

recibido por la totalidad del público, especialmente por el Parnaso impreso dentro del cual quiere 

sobresalir. El 8 de julio de 1632, tan sólo un mes después de haberse publicado el Para todos, 

Jerónimo de la Vera escribe una parodia de censura de la obra que comenzaba así: 

Por desorden del doctor Juan Pérez de Montalbán, natural de Lope de Vega, he leído con 

más cuidado que otros el libro que intitula Para todos, y no hallo en él cosa alguna (fuera el 

retrato, que es la misma inocencia) que no solicite ejemplar castigo. (cit. en Plata, “Polémica” 

246)  

La publicación de la miscelánea de Montalbán desató una polémica literaria bastante animada e 

interesante. Fernando Plata la ha denominado la “Polémica del año 32” y señala que sus 

consecuencias sobre la recepción de la obra persisten aún hoy (“Polémica” 245). Del virulento 

debate se conservan al menos cuatro textos como el de Vera que circularon en manuscrito y que 

también eran burlas y críticas directas sobre la obra de Montalbán (Del Piero 40). Asimismo se 
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conservan apologías y defensas, también en manuscrito, que responden a estos ataques. El estudio 

de la polémica ha sido dominado y enfocado totalmente por la Perinola de Francisco de Quevedo, un 

texto satírico dedicado al “Doctor Juan Pérez de Montalbán, graduado no se sabe dónde, en lo qué, 

ni se sabe ni él lo sabe” y que no fue impreso en vida de su autor sino que circuló en manuscrito por 

dos siglos (Quevedo, Perinola 1). Si juzgamos por las más de cuarenta copias manuscritas de este 

texto que se conservan actualmente, podemos afirmar que la burla gozó de un éxito rotundo en el 

siglo XVII. Hoy día es más conocida que el mismo Para todos, al punto que las mofas de Quevedo 

tienen aún un fuerte efecto en la crítica actual sobre Montalbán (Job 30). 

Desde el primer momento de su publicación el texto de Montalbán entró en un campo de 

batalla en el que lo que estaba en juego era justamente el valor de su autoría. En las críticas y mofas 

de esa batalla encontraremos pues algunas de los elementos clave de su proyecto autorial. Se debe 

notar que el primer insulto de la falsa censura de de la Vera es el de llamar a Montalbán “natural de 

Lope de Vega” haciendo referencia a la relación de padrinazgo entre los dos escritores, lo cual se 

usaba para reducir la capacidad literaria de Montalbán acusándolo de simplemente copiar a su 

mentor, o peor en el caso del Orfeo de directamente suplantarlo. Quevedo en su Perinola también 

señala este mismo problema y lo llama “retacillo” de Lope de Vega, aludiendo de nuevo a la obra de 

Montalbán como confección de pedazos de textos del Fénix. Es una crítica común que sin embargo 

tiene mucho más peso hoy que en su contexto. En su respuesta al ataque de Quevedo titulada La 

zurriaga que al igual que la Perinola circuló mayormente en manuscrito, Pérez despacha esta crítica sin 

mayor consideración: “que yo quisiese imitar a mi maestro, me parece que no es culpa, antes, 

obligación precisa, como la tienen todos los discípulos” (44). No acepta pues que suplanta o que 

directamente copia, pero sí que imita y que ese es su deber. En la lógica del humanismo impreso del 

Siglo de Oro en la que no hay propiedad sobre el texto el peso de la copia es mucho menor, admitir 

que se quiere imitar al maestro no supone pues un problema para el autor.  
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Quevedo sin embargo no para allí, continúa apuntando a todos los puntos fundamentales 

que conforman el proyecto autorial de Pérez. Primero se mofa de la pretensión de universalidad del 

texto: “que este no es libro, sino coche de Alcalá a Madrid, donde se juntan y embuten, dándose 

hombro con hombro, una vieja, una niña, la buscona, un tratante, el corchete, la alcahueta y el 

capigorrón con el fraile” (5). Asimismo se burla en repetidas ocasiones del proyecto humanista de 

Pérez que quiere reunir sus variadas lecturas en formas de referencias, glosas y citas, como 

apuntábamos anteriormente.  Y por último, critica el alcance del catálogo de ingenios:“ Lo primero 

pone a troche y moche (como dicen) cuantos se topó en la basura y heces del ocio de todas partes 

del mundo por naturales de Madrid. Y, junto a los obispos y predicadores, pone a los locos de 

cadenas laureados con tronchos y cascabeles, a vagamundos, a idiotas, a los que no han escrito nada 

y a los que piensan escribir, sean de donde fueren” (34). Quevedo es por supuesto un agudo lector, 

en su despiadada crítica identifica y ataca los puntos clave del Para todos: el universalismo que Pérez 

intenta alcanzar en la recepción de su obra, el Parnaso impreso al que quiere pertenecer y la práctica 

humanista con la que elabora su libro. 

A pesar de todo lo anterior, como lo señala Petaita brillantemente, el principal objetivo de la 

sátira de Quevedo no es la crítica literaria, el objetivo es criticar el Para todos como “artefacto libresco 

(...) por eso incluye a quienes desde distintos flancos colaboran en la manufactura en letra de molde 

de una obra, en la elaboración material del artefacto, aquellos que antes de que llegara el manuscrito 

al taller de imprenta se habían encargado de los varios componentes de carácter legal, como las 

aprobaciones, pero también de la dimensión económica” (347). Por lo tanto, Quevedo comienza por 

denigrar el oficio del padre de Pérez: “Y no admite respuesta lo que diré ahora (tráguelo el doctor y 

reviente con ello): que el librero es meramente mecánico, porque no es forzoso que el librero sepa 

nada de los libros que vende, ni de las ciencias necesita, sino de coser bien y engrudar, y estirar las 

pieles, cabecear y regatear” (32).  Esto es fundamental pues lo que se critica no sólo es el oficio sino 
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la materialidad del libro. El librero se reduce a artesano y se le niega su función editorial, el libro-

objeto se vuelve así un contenedor y Alfonso Pérez un obrero.  Esto por supuesto se extiende al 

doctor Pérez: “nacido entre daca y toma de la tienda, y criado en tanto más cuanto, crecido entre 

regateos y encuadernaciones” (33).  De tal modo Quevedo niega la capacidad creativa e intelectual 

de Montalbán y la reduce a la del vendedor de libros.  

 Esta crítica a la manualidad del oficio del librero y por ende de su materialidad se extiende a 

su vez a todos aquellos que forman parte del proceso de impresión y publicación. Quevedo se burla 

de las erratas del componedor, de las dedicatorias de cada capítulo a los oficiales de la inquisición, las 

referencias reverenciales de Montalbán a los aprobadores de licencia, en particular a fray Diego 

Niseno, así como de la cordialidad que tiene el autor con otros libreros del reino. La sátira apunta al 

círculo de colaboradores que tenía Alfonso Pérez alrededor suyo, así como a las estrategias sociales y 

comerciales establecidas por el doctor para promoverse y para promover su obra (Petaita 355). 

Como hemos señalado en la introducción a este capítulo, esa red de colaboradores fue clave en la 

producción de Alfonso Pérez y es uno de los puntos que lo diferencian de los otros libreros de su 

momento.  

Así como Quevedo hace con el hijo al destruir la totalidad de su proyecto autorial, hace con 

el padre intentando destruir la totalidad de su proyecto editorial. Don Francisco no se detiene en la 

manualidad del oficio, ni en la dependencia y creación de  redes de influencia, también critica 

detenidamente la especialización de Pérez en textos literarios, en novelas y comedias (Petaita 355). 

De este modo lo que se presenta como una sátira a un texto particular se convierte en una diatriba 

contra un proyecto autoral y editorial que va mucho más allá de lo estrictamente textual. Lo 

interesante es pues que a pesar de la valoración negativa que da la Perinola, Quevedo pone en 

evidencia el ecosistema editorial del libro impreso, es decir el funcionamiento y la plataforma de 

publicación de Alonso Pérez. Muestra así la importancia cada vez mayor del rol del editor y cómo la 
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autoría no es el producto exclusivo de una sensibilidad personal sino un conjunto de mecanismos y 

relaciones que giran alrededor del negocio de los libros. 

 Este choque autorial, que se suele despachar como una rencilla literaria, es clave porque 

representa no la pelea entre dos autores sino la guerra entre dos formas autoriales diferentes. 

Quevedo fue un autor que no necesitó de la imprenta para forjar su obra, no inicialmente, no en su 

contexto. Una prueba de ello es que la Perinola tuvo una tremenda influencia circulando en 

manuscrito y con una primera impresión sólo en 1794.  Pérez de Montalbán es en cambio una 

creación impresa, crece en una librería y su autoría es un proyecto editorial plenamente concebido. 

El Para todos es la materialización de ese proyecto impreso y es esa naturaleza material la que de 

manera tan clara, si bien a modo de burla, señala la Perinola. Y es por ello que los ataques de 

Quevedo no perturban plenamente a Montalbán que así como ha aceptado abiertamente ser un 

imitador de Lope, acepta abiertamente: “que soy hijo de un librero de Alcalá, me críe entre libros, y 

puedo decir y asegurar que cuando yo andaba a gatas había revuelto más libros que has visto y verás 

en tu vida, [y] aprendí en ellos las buenas costumbres, agradeciéndole a Dios la merced que me hizo 

de que mi padre los tuviese, y a los autores el trabajo. Del ejercicio de revolver libros quedé tal que 

puedo (con ser humilde mi padre, deshonroso y mecánico su oficio) enseñar a muy muchos 

caballeros” (La respuesta 45). Montalbán es hijo de librero y agradece a Dios dos cosas, que su padre 

tuviese los libros y que los autores los escribieran, agradece pues la labor editorial y la escritura.  

Sin embargo el ataque de Quevedo, y sobre todo el peso de su firma, sobrepasa de tal modo 

la defensa de Montalbán que algunas de las críticas que don Francisco hace en su burla se han vuelto 

supuestos en la crítica actual sobre Montalbán y han minado totalmente su autoridad. Es decir, el 

crítico moderno ve un texto que no se ajusta a los géneros establecidos y lee las palabras de 

Quevedo en ese sentido. Esto explica lo que dice George W. Bacon quien caracteriza al Para todos 

como un “hodge podge” (15). Bacon fue principal estudioso de la obra de Montalbán en el siglo 
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XIX, y su trabajo es el punto de partida de la mayoría de los investigadores posteriores. Del mismo 

modo Amezúa, quien antes de Plata era el principal estudioso de la “polémica del año 32”, en 1951 

calificaba al Para todos de “caja de sastre” (416). Y como lo señala Job, después del trabajo de Moll 

acerca de la prohibición de publicar comedias y novelas, este presupuesto del desorden del texto 

devino en que todo lo que no fueran novelas y comedias en el Para todos se asumió como mero 

maquillaje para evitar la norma. Sin embargo, Dixon ya ha apuntado que la naturaleza genérica de 

una miscelánea es justamente la de ser eso, un conjunto variado de cosas. Y en nuestra opinión lo 

acertado es decir que el Para todos es en efecto una estructurada y armónica colcha de retazos cuyo 

objetivo es ser el cartapacio impreso del letrado humanista, y que ello no debe implicar una 

valoración negativa. El libro es una obra en la que Juan Pérez quiere establecer su autoría, completar 

su oeuvre no presentando novelas, comedias y poemas, sino inscribiéndolos e hilándolos todos en un 

universo textual, en un mundo de referencias impresas.  

 Debemos señalar que el profundo impacto de la crítica de Quevedo es tardío. A pesar de que 

la Perinola fue muy popular en el el siglo XVII, el Para Todos y su autor gozaron de altísimo éxito a lo 

largo de los siglos XVII y XVIII. Las 23 ediciones de la obra de Montalbán hasta 1756 son prueba 

de una amplia difusión que sobrepasa ampliamente el proyecto editorial de Alonso Pérez. Es 

interesantísimo notar que sin embargo la impresión del Para todos  cesa completamente a finales del 

siglo XVIII y que  en cambio la valoración de la obra de Quevedo comienza a cambiar en el siglo 

XIX9  (Schwartz “Introducción”). Más aún, coinciden la impresión de la Perinola, el inicio de la 

revaloración de la obra de Quevedo y el decaer de la popularidad de Montalbán. No queremos 

especular acerca de las causas de esta coincidencia ni decir que una es consecuencia de la otra, pues 

                                                
9 Schwartz ha realizado una excelente antología crítica para el Instituto Cervantes en la que se analiza 
detenidamente la recepción de la obra  de Quevedo, tanto satírica como lírica. Si bien hay disenso 
entre los distintos trabajos respecto a este tema, lo que prueba Schwartz es que hay un consenso 
general respecto al aumento de su difusión y de su revalorización a lo largo del siglo XIX y XX.  
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no tenemos suficiente información, pero sí creemos que es muestra de que la crítica de los siglos 

XIX y XX ha canonizado a Quevedo, autor que, como evidencian las críticas que hace a Montalbán, 

tiene mucha mayor consonancia con la idea romántica de autoría. En esa canonización se ha 

terminado además por relegar a un autor, importante en su contexto como lo es Montalbán, que 

propone una autoría mucho más ligada a la materialidad del libro y muy ilustrativa de los 

mecanismos culturales de consumo y de producción del Siglo de Oro. Montalbán es un autor que en 

su concepción asume el libro impreso como parte de un mercado. Entendida su autoría como una 

mercancía textual y no es aventurado decir que esta es el producto más premeditado del proyecto 

editorial de su padre y una expresión clara de los mecanismos de publicación del printspace. Esa 

característica fundamental es, a su vez, lo que ha debilitado su recepción tardía pues no coincide con 

el paradigma de autoría de los siglos XIX y XX. Esa disonancia de su proyecto ha llevado a que la 

crítica actual siga las líneas de Quevedo y que incluso investigadores como Petaita, que tan 

brillantemente ha analizado la Perinola, afirme que Montalbán tenía un talento nulo para la escritura. 

No se trata de debatir si Montalbán tenía o no talento, pregunta que asume ya una forma de autoría 

particular. Se trata de mostrar que la valoración de una obra está mediada por el modelo de autoría y 

que si bien el modelo de Montalbán es de algún modo más ajustado a la realidad de su consumo, es 

disonante con la forma en que la crítica del siglo XIX y XX consume autorías y por ello su 

valoración actual es tan pobre. 

 

III. Maestro Burguillos, el Grillo 

En una curiosa coincidencia la primera aparición impresa de Montalbán y la de Tomé de Burguillos 

suceden en el mismo texto. El libro se titula  Justa poética y alabanzas justas que hizo la Insigne Villa de 

Madrid al bienaventurado San Isidro en las Fiestas de su Beatificación, recopiladas por Lope de Vega Carpio 
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(Madrid: viuda de Alonso Martín, 1620)10, fue costeado por Alonso Pérez, tiene privilegio a favor de 

Lope, y son las memorias o actas de un concurso poético realizado en Madrid el 19 de mayo de 

1620.  El Fénix es además el organizador textual del libro y opera como editor.  Su función de 

Maestro de Ceremonia en el concurso se convierte en el impreso en la del narrador que cuenta toda 

la Justa e introduce los textos participantes. La competencia consta de nueve certámenes con nueve 

correspondientes retos poéticos. Lope sin embargo no reporta los ganadores aludiendo que el lector 

deberá hacer su tarea de jurado y decidir por sí mismo. La lista de participantes es larga e incluye 

entre otros a Calderón, Guillén de Castro, Vicente Espinel, Juan de Jáuregui, Juan de Piña y el conde 

Villamediana. Burguillos sin embargo sobresale frente a todos los demás pues es el único que 

participa en todos los certámenes y es quien cierra cada uno de los mismos. 

De tal modo cuando se publican las Rimas humanas y divinas del Maestro Tomé de Burguillos el 

público lector ya estaba familiarizado con el autor ficcional. Lope comienza la construcción del 

personaje en las Justas y la desarrolla lentamente a lo largo de su carrera, de tal modo que para 

cuando se imprimen las Rimas, Burguillos ya es un autor en el mercado del texto, el público ya 

relaciona su firma con una forma de escribir poesía, una serie de temas y motivos, pero sobretodo 

con una persona específica que tiene una biografía, una serie de preocupaciones y un lugar en el 

printspace.  

Como dijimos, es sólo una curiosa coincidencia que Montalbán y Burguillos aparezcan 

impresos por primera vez en el mismo libro, pero no por ello es menos significativo. Más aún, en 

esas justas también se imprime por primera vez a Francisco de Quintana y a Calderón. Si se observa 

la minibiografía de Montalbán que hemos mencionado en el aparte anterior se notará que eran este 

tipo de certámenes los que nombraba como los primeros pasos de su carrera autorial. Es en estas 

justas donde se comienza a construir su autoría y es allí donde del mismo modo se comienza a 

                                                
10 Versión digitalizada en: https://books.google.es/books?id=6qNbAAAAcAA 
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construir la autoría de Burguillos. Y ello es justamente lo significativo que desde lo impreso se usan 

los mismos mecanismos para la construcción de Burguillos y de los otros autores..    

 Además, desde esta primera aparición se le da al Burguillos su naturaleza textual: 

Leído este cartel, tomó la primera canción dando principio al certamen. Pero advierte lector 

que los versos del Maestro Burguillos debieron de ser supuestos, porque él no pareció en la 

justa y todo lo que escribe es ridículo, que hizo sazonadísima la fiesta, y como no pareció 

para premiarle, fue general opinión que fue persona introducida del mismo Lope. (32) 

 
Burguillos participa textualmente pero no personalmente. A pesar de ello se mantiene abierta una 

ambigüedad pues se afirma que el público asume que es un heterónimo de Lope quien, a pesar de 

ser el narrador del texto, no confirma este supuesto y más aún usa una tercera persona como si este 

pasaje no fuese escrito por él. En ello se inicia un juego ficcional que se mantendrá hasta el final de 

la vida de Lope en el que la realidad o ficcionalidad de Burguillos es siempre ambigua y siempre en 

una tensión distante con Lope, con quien está dialogando constantemente.  

En esta primera aparición se definen además otros elementos clave de su autoría: Burguillos 

es ante todo un poeta que se toma en serio su escritura, pero que a la vez tiene una relación 

problemática, un diálogo humorístico con el establecimiento literario. Al cerrar el libro el narrador 

cuenta que por haber participado en todos los certámenes se le ha dado un premio de doscientos 

escudos que podría reclamar en los bancos de Flandes. La expresión “pasar por los bancos de 

Flandes” era proverbial y significaba quedar sin nada, pues estos eran en realidad unos bancos de 

arena que se formaban en las costas de Flandes y que suponían un peligro bien conocido para los 

navegantes españoles del Siglo de Oro (Bonilla y San Martín 4). Así, el premio no era tal y Burguillos 

no habría ganado nada. 

 La broma motiva a Burguillos a escribir un poema que comienza por señalar su lugar de 

procedencia Navalagamella, una población menor en las afueras de Madrid. En las memorias de 
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unas justas poéticas posteriores en las que también participa Burguillos, Fiestas que la insigne villa de 

Madrid hizo en la Canonización de su Bienaventurado hijo y patrón San Isidro (Madrid: Viuda de Alonso de 

Martín, 1622)11, Navalagamella se presenta como el juego de palabras: Nava de la Gamella, de donde 

procedería el nombre de la población. Esta expresión podría tener varias interpretaciones. Un 

posible significado podría ser tierra de la gamella, gamella entendida como el abrevadero de las vacas 

o los bueyes.  Un segundo significado podría hacer referencia a la expresión “venir o hacer ir a 

alguien a la gamella”, que significa reducir a la persona a lo que ésta repugna, de tal modo Nava de la 

Gamella sería tierra donde el que va es reducido a algo repugnante. Cualquiera que fuera el 

significado Navalagamella sin duda sitúa a Burguillos en una antípoda del Parnaso aurisecular.  Y por 

ello en su respuesta Burguillos se pregunta: “Como que siendo yo poeta ilustre / Gloria y honor de 

Navalagamella, / El cortesano aplauso me deslustre?” (133). No es una pregunta cualquiera, pues se 

traduce en si la valoración de clase del autor implica una valoración de clase de su obra. Es una 

pregunta retórica que denuncia cómo la recepción de su obra está supeditada al origen de su 

persona. 

Enseguida Burguillos sitúa su quehacer poético. Explica que cualquiera que sea el yerro por 

el que no se le toma en serio en el certamen, no es aquel de no conocer su lugar, no es el de 

presumir. Por ello afirma que “Si hubiera siendo bárbaro creído,  / Que me dejó su lira el 

Mantuano”, entonces “tuviera Apolo a guisa de conejo / embutido de paja mi pellejo” (134). De tal 

forma se afirma bárbaro y no a la altura de Virgilio, el Mantuano. Y por ello mismo, por esa 

conciencia de su lugar de procedencia se pregunta “¿Por qué de tu Castalia me despejas?”.  Es decir, 

¿por qué si no pretende ser más de lo que es se le niega la entrada al Parnaso (Castalia) y se le niega 

el premio de “su lírico trofeo”? (134). El poema prosigue en estas mismas líneas, increpando al 

                                                
11 Versión digitalizada en: 
https://archive.org/stream/bub_gb_Y0rsHghQl0AC#page/n161/mode/2up 
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jurado del certamen personificado en Lope, y al establecimiento literario en general. 

Queda así definido Burguillos como un paria de los ingenios: un contra-poeta pues si bien 

antagoniza con Lope y sus poemas son todos de carácter burlesco, también es claro que el Maestro 

conoce bien su lugar y no pretende ser algo que no es. Esa conciencia de saberse paria por su 

procedencia hace al Burguillos algo más que un seudónimo y algo más que una marioneta. El 

conocimiento del lugar que ocupa en el campo de los ingenios, entre los otros poetas, lo separa de 

Lope y le da una independencia que lo hace mucho más complejo de lo que parece a primera vista. 

Este posicionamiento de paria que proviene de su persona, de su biografía y de su relación con Lope 

y el establecimiento literario convierte a Burguillos en un heterónimo tal y como lo define Pessoa 

siglos más tarde: 

 'Heteronyms', as Pessoa called and defined them, are something different and exceedingly 

strange. For each of his 'voices', Pessoa conceived a highly distinctive poetic idiom and 

technique, a complex biography, a context of literary influence and polemics and, most 

arrestingly of all, subtle interrelations and reciprocities of awareness (Steiner) 

Asimismo Rozas señala que hay una evolución a lo largo de la obra de Burguillos en la que 

este se problematiza y madura, lo cual redunda en la construcción de la persona de Tomé  y en su 

heteronimia (81). Esto se puede notar claramente en el libro que hemos mencionado en el que 

aparece el maestro, Fiestas de San Isidrio. Al igual que en las  Justas,  sus poemas finalizan cada sección 

o combate en el que participan. Pero en este libro como él mismo lo nota si bien con admiración en 

su canción para el octavo combate, Burguillos ya es un nombre conocido: “Así yo, Padre Santo / Me 

admiro que sepais quién es Burguillos, / Mas escuchad mi canto, / Que Dios, los ruiseñores, y los 

grillos / Crió con varios pechos, / Unos en bosques, y otros en barbechos” (13). Y como se puede 

observar aquí, se afirma no sólo su nombre sino un estilo. Se recalca su carácter de contrapoeta: al 

ruiseñor, símbolo de la poesía, Burguillos contrapone al grillo con el que se auto-asocia. Si 
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comparamos esta situación con la de nuestros ruiseñores del primer capítulo se notará que 

Burguillos es un poeta que por su origen estaría más cercano a Carrasco o a Bravo, que a Lope o a 

Góngora. Sin embargo, los copleros sólo podían circular en pliego, y no participaban de justas o 

certámenes poéticos, y no construían sus autorías como lo hacía Montalbán o Calderón, por ello ni 

siquiera eran parias del Parnaso aurisecular, simplemente no pertenecían a ese canal, estaban 

totalmente excluidos. Burguillos en cambio, por ser heterónimo de Lope, puede acceder todos los 

canales de publicación del printspace, en particular al libro impreso, y es por ello que es realmente un 

paria, pues pertenece a la misma esfera de publicación de los autores establecidos pero su autoría 

está en tensión con las autorías de estos. Retomando la idea de Vélez-Sainz del Parnaso como un 

espacio de tensión entre un centro y una periferia, Burguillos puede acceder al espacio pero sabe su 

lugar marginal. La metáfora grillo-ruiseñor es válida para Tomé-Lope pues implica que los dos 

publican en el mismo contexto, cantan en el mismo ecosistema pero sus autorías no tienen el mismo 

posicionamiento. 

Sin embargo, se debe notar que no hay resignación en su autovaloración de poeta-grillo. De 

hecho el Maestro acepta su posición y es consciente de ella, allí reside el valor de su persona y de su 

lírica. Esta autocaracterización y localización poética se corresponde además con un tipo de vida, la 

cual le presenta al lector directamente en el terceto con el que participa en el noveno combate: “Mi 

hacienda se resuelve en esta suma / Dos martingalas, un bonete sucio / Que ya de pura grasa tiene 

espuma. / Seis libros, tres morteros, un pellejo. / Dos filas de costillas, dos morillos. / Una cola de 

buey, peine y espejo. / Un cofre como caja sin cuchillos, / Un roto pie de copa por salero, / Así 

vive filósofo Burguillos.” (137). El lector tiene entonces un inventario completo de sus magras 

pertenencias, conoce su estilo, sus poemas y su lugar entre los otros escritores de poesía. 

De tal modo que Lope va definiendo su personaje desde lo literario y le da a la persona de su 

autor un modo de vida determinado. Se suele señalar estas primeras apariciones de Burguillos como 
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juegos de Lope en los que buscaba publicar poesía burlesca pero sin hacerlo directamente (Rozas 

82). Sin embargo, la construcción narrativa que hace Lope de su personaje va en contra de esta 

lectura. Es claro que se construye un autor, al que se dota de una persona y de una voz definidas. 

Más aún, esta autoría participa de las mismas justas en las que participan los demás ingenios y 

además sus obras son impresas en los mismos textos. De hecho, Lope intenta siempre mantener una 

tensión entre su autoría y la de Burguillos de modo que la ficción dote al Maestro de cierta 

autonomía. Esto lo muestra el diálogo que inició en las Justas en la canción en la que éste lo 

increpaba por la broma de los bancos de Flandes. Este diálogo continúa en las Fiestas pero ya no es 

Burguillos el que le habla a Lope sino lo contrario: “Oh miserable Burguillos, / Poeta jamás 

soberbio, / aunque parece imposible / adonde te lleva el tiempo. / Qué es de tus años pasados / o 

tu paciencia a lo menos / qué has hecho a quién has servido? / qué aguardan tus pensamientos? / 

Nada pues, nada intentas? / Siempre has de estar pobre y necio. / Filósofo de tu mismo / entre dos 

libros y un huerto?” (122). Lope reitera lo que el lector ya sabe de Burguillos su vida magra y su 

humildad. Pero se pregunta además qué ha hecho este entre la publicación de las dos obras. Esta es 

una pregunta que parecería tonta pero que no lo es. Un lector raras veces conoce a un autor que lee, 

tiene sólo los libros, esa es la materialidad de la realidad de ese autor, y los “huecos” entre libro y 

libro los llena el lector la biografía de su autor. El lector puede confundir la biografía del autor con la 

persona, pero Lope no. Lope sabe que Burguillos es una mercancía textual, la pregunta sobre el 

paradero y los hechos de Burguillos es un gesto irónico de su propia textualidad. La pregunta por un 

lado dota de realidad al Burguillos al darle “vida”, pero por otro lado señala la textualidad de todo 

autor. 

Lo fundamental es además que en ello tanto como Lope llena de vida a Burguillos, éste 

relativiza al otro. Al construir una autoría ficcional y nivelarla a la suya, dota de realidad a la autoría 

de Tomé señalando la artificialidad de la propia. Tomando el epígrafe de Pessoa con el que abrimos 
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el capítulo, el diálogo de Lope y su personaje es la afirmación de que “un poeta es un fingidor”, no 

solo en el sentido en que el yo lírico o la individualidad detrás de un poema es una ficción, sino que 

el autor es una ficción. La tensión entre la persona real y la persona autorial es lo que termina por 

ponerse en evidencia y lo que de manera moderna termina por señalar el Fénix. En suma, si 

entendemos a Burguillos como la autoría que es y no como una autoría a medias, podemos entender 

el complejo entendimiento que Lope tenía del concepto de autor, de su carácter editorial y ante todo 

de el mundo de lo impreso.  

Después de las Justas y las Fiestas las apariciones de Burguillos son más escasas, si bien sí 

suceden, como señala Rozas. Incluso tenemos una referencia al Maestro en el soneto de Góngora 

“Aquí el Conde Caros” dedicado “A los apasionados por Lope de Vega”12.  Pero es realmente con la 

publicación de las Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos que el Maestro vuelve a la 

publicación. Contrario a las dos obras anteriores, este libro está dedicado completamente a sus 

poemas. Es justamente por ello que es este texto el que ha recibido la mayor atención crítica 

respecto a Burguillos y alrededor del cual giran sus estudios. Torres recoge de manera sucinta las 

maneras en las que el texto ha sido leído: “as a reactionary and conservative appeal for socio-political 

reformation; as a mocking critique of the pretensions of authoritative discourse; or as the 

disenchanted voice of a marginalized poet who reviews his own ars poetica and modus vivendi in an 

atmosphere of extravagant ludic theatricality” (“Interpoling” 281). La misma crítica señala que a 

pesar de esta variedad de posibilidades, los escasos estudios del texto suelen coincidir en las líneas 

planteadas por Rozas, en las que se interpreta a Burguillos como una parodia Lopesca del paradigma 

poético literario de la poesía petrarquista (282).   

A pesar de que aún domina el concepto del ciclo de senectute y el desengaño, estas 

                                                
12 El soneto realmente se centra en otros aspectos de Lope y no en su heterónimo, por ello no lo 
tratamos en detalle. Sin embargo el lector interesado puede consultar a Sánchez Jiménez quien hace 
un excelente análisis de este soneto en el segundo capítulo de su monografía sobre Lope. 
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interpretaciones están siendo reevaluadas actualmente. La primera postura representada por la 

misma Torres se basa en la suposición que “the creation of the Tomé de Burguillos figure is another 

instance of Lope making problematic the question of textual authorship and ownership” 

(“Interpoling” 282). En esta línea crítica se concluye que Burguillos es una creación autorial de Lope 

que va abiertamente en contra de las representaciones identitarias anteriores de Lope, de los ideales 

poéticos establecidos y es una parodia del pasado que “carries the reader forward, towards a 

potential socio-cultural transformation beyond the aesthetic dimensions of the literary text” 

(“Interpoling” 288). Alonso Sánchez Jiménez es quien de manera más completa ha seguido esta línea 

investigativa analizando cuidadosamente las personae poéticas del Fénix y su relación con Burguillos. 

Para el investigador, Tomé y en particular Las Rimas son la culminación de un juego de auto-

representación desarrollado por Lope a lo largo de toda su carrera: en el maestro se condensan todas 

las técnicas retóricas de Lope así como todas las diferentes versiones de sí mismo que ha asumido en 

vida. 

La segunda postura crítica comparte la conclusión pero parte de una premisa diferente. 

Investigadores como Fernando Pedraza y Javier San José Lera identifican en las Rimas de Burguillos 

no una reflexión autorial, ni una parodización de la poesía del joven Lope, sino un brillante 

modernismo, un flujo renovador de la lírica que identifican como un posible y ficticio Arte nuevo de 

hacer poesía (Lera 196). Esta postura crítica entiende a las Rimas como el Quijote de la poesía, y esa 

identificación es la base para abogar por un reposicionamiento del texto en el canon.  

Estas dos líneas investigativas son profundamente ricas y han dado muy interesantes 

trabajos. Nosotros quisiéramos dar un paso al lado y señalar que al crear a Burguillos, Lope señala la 

ficción que es su autoría, o mejor como su autoría es una fabricación editorial; y ante todo que en 

este libro se evidencia de manera absolutamente clara el uso que hace Lope de los paratextos del 

libro impreso para dotar de realidad a su personaje. Burguillos es una creación editorial e impresa, 
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sobrepasa la ficción tradicional pues Lope usa los elementos que legitiman a los libros impresos para 

dar realidad a su personaje. En ese uso de los elementos editoriales del libro impreso es que radica la 

modernidad de Tomé.  

Como señalan Lera y Pedraza, Las Rimas son una obra de clara modernidad, pero Burguillos 

no es un Cide Hamete, Burguillos no es una mera ficción, es otra autoría. Esta modernidad del 

Burguillos, que lo convierte en un verdadero heterónimo más cercano a Álvaro de Campos que a 

Hamete, reside en la narrativa autorial que hemos identificados en las Justas y en las Fiestas, pero se 

materializa de manera fundamental en los paratextos de las Rimas. Es precisamente la autonomía 

material de la ficción autorial lo que lo distingue de lo que ocurre en el Quijote. Sánchez Jiménez 

apunta cómo los preliminares del texto intentan hacer que la legalidad del libro respalde la autoría de 

Burguillos, lo que se quiere es que las Rimas sean un libro cuyo autor legal es Tomé y no Lope (220).  

En la Tasa, la Fe de Erratas, la suma de Privilegio, la advertencia al lector el texto se presenta como 

escrito por Burguillos. Ello se resalta de modo textual con el uso de la fuente cursiva, el título del 

texto es aquí Rimas humanas y divinas y la atribución autorial se saca del mismo: 

 

 
 
 

Imagen 4.1 Fe de erratas, 3 

 
 

Imagen 4.2 Suma del privilegio, 3 

 

Del mismo modo en las aprobaciones de Joseph de Valdivieso y de Francisco de Quevedo 

se certifica que el texto fue escrito por Burguillos. Valdivieso afirma: “este libro que me remitió el 

señor Licenciado don Lorenzo de Iturrizarra , Vicario General en esta Corte,y que escribió el 

Licenciado Tomé de Burguillos he visto gustosamente divertido” (9). Quevedo por su parte, en lo 
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que parece un chiste cómplice  alude a Lope pero solo para debilitar su autoría sobre las rimas y 

conceder más a Burguillos: “el estilo es no sólo decente, sino raro, en que la lengua Castellana 

presume victorias de la Latina, bien parecido al que solamente ha florecido sin espinas en los escritos 

de Frey Lope Felix de Vega Carpio ”(10). Se debe notar que si bien hay siempre un tono cómico que 

rodea al Maestro, todos los preliminares son normales. Es decir que no hay una carnavalización de 

estos preliminares sino que se presentan como si Burguillos fuese un autor como cualquier otro. Se 

apunta, eso sí, al tono vulgar de Tomé y a su humor, pero no se burla de los preliminares legales, no 

se carnavaliza su función, sino que se usa para dotar de legitimidad a Burguillos.  

Allí radica la profundidad de la reflexión autorial de Lope, pues se es absolutamente 

consciente de que para crear una autoría alterna no basta con crear otra persona y una oeuvre, se deben 

seguir las prácticas de publicación del printspace. Aquí el lector debe tener en cuenta que este juego 

autorial y paratextual está tan bien diseñado que llega a confundir a muchos, Sanchez Jiménez 

reporta el caso de Pedro José Pidal quien escribe un artículo dedicado a responder la pregunta acerca 

de la realidad de Burguillos o su ficcionalidad, “¿Tomé de Burguillos y Lope de Vega, son una misma 

persona?” (Estudios Literarios, Madrid: Imprenta M. Tello, 1890). Pidal termina por inclinarse por 

creer que Lope y Tomé son uno mismo pero cita autores que no lo creen así. Está confusión 

proviene, como lo indica el mismo Pidal, de que los paratextos legales de las Rimas en efecto 

respaldan a Tomé como autor. 

Como hemos mostrado en capítulos anteriores, la construcción autorial de Lope respecto a 

su propia obra es extensa y compleja y se basa en una cuidadosa estrategia editorial. Por ello a la 

hora de publicar las Rimas, la atribución autorial no se detiene en los para-textos legales a estos se 

suman dos elementos gráficos, el retrato autorial y la portada: 
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Imagen 4.3 Portada de las Rimas de Tomé. 

 
Imagen 4.4 Retrato de Tomé. 

El caso de la portada es particularmente interesante pues mantiene el juego autorial entre Lope y 

Burguillos y la ambigüedad que se ha instaurado desde las Justas. El sintagma “no sacadas de 

biblioteca ninguna (que en Castellano se llama librería) sino de papeles de amigos, y de borradores 

suyos”, es fundamental. Es claro como señalan Rozas y Cañas Murillo, que hay un guiño anti-

culteranista en la dupla biblioteca-librería. Sin embargo allí hay algo más que la muestra de una 

rencilla literaria, nos dice que las rimas han sido recopiladas de entre borradores y de papeles de 

amigos. Esto es importante porque el siguiente sintagma de la portada “por Frey Lope de Vega” no 

tendría que ser obligatoriamente una atribución autorial sino una atribución a su labor editorial. Esta 

función se confirma en la dedicatoria preliminar dirigida al Duque de Sessa en la que Lope afirma: 

“Siempre conocí en el Licenciado Tomé de Burguillos un afectuoso deseo de dedicar a Vuestra 

Excelencia alguno de sus escritos, y por no defraudar su ánimo, ofreciéndose ocasión de dar estas 

Rimas a luz, se las presento a Vuestra Excelencia en su nombre” (4). Y se termina de resaltar en la 

dedicatoria al lector: “Cuando se fue a Italia el Licenciado Tomé de Burguillos, le rogué y importuné 

que me dejase alguna cosa de las muchas que había escrito en este género de poesía faceciosa, y sólo 

pude persuadirle a que me diese la Gatomaquia, poema verdaderamente de aquel estilo singular y 

notable, como vuestra merced lo podrá experimentar leyéndole. Animado con esto, inquirí y busqué 
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entre los amigos algunas rimas, a diferentes sujetos, de suerte que se pudiese hacer, aunque pequeño, 

este libro” (6). De tal modo que la portada se puede leer como si el texto fuese escrito por Tomé y 

publicado por Lope.  Recordará además el lector que como señalamos en el capítulo anterior que un 

libro fuese atribuido a un autor en portada no implicaba que los contenidos fuesen originales de 

dicho autor, por ello la atribución a Lope como recopilador no es problemática respecto a la autoría 

de Burguillos. Es exactamente en esa tensión que se ha instaurado en las Justas donde se forja la 

autoría de Burguillos.   

 El caso del retrato es similar y aumenta la tensión entre Fénix y Paria. Aquí debajo del rostro 

se lee claramente “Licenciado Tomé de Burguillos”. No hay ninguna referencia a Lope más que la 

cara misma, la cual sin duda es muy semejante a la del Fénix. Sin embargo igual que sucede con los 

paratextos legales el retrato no se carnavaliza, es ciertamente muy similar a los retratos que usa Lope 

para sí mismo en sus textos pero sigue siendo el retrato autorial de Tomé (ver Imagen 2.14). Se 

recalca eso sí el carácter cómico y vulgar de Burguillos, que hace parte de su marca autorial, pero se 

usa el retrato en su función paratextual habitual para conformar la autoría del Maestro. García 

Arellano en su análisis de los paratextos de los poemarios del Siglo de Oro, señala al retrato de Tomé 

como el punto en que se pasa de pseudónimo a heterónimo (150). Como hemos probado la 

construcción heteronímica comienza mucho antes, sin embargo, a lo que apunta el investigador es 

que con este paratexto “el autor empírico decide conferirle la autoría a su heterónimo literario para 

sustentar la escisión” (151).  

Sánchez Jiménez lo ha estudiado detalladamente y lo interpreta como una “rima visual” de 

todos los retratos anteriores de Lope (227). Esta interpretación se basa en notar que los elementos 

gráficos que conforman el retrato, la corona de tomillo o de laurel, la sotana y golilla, y la cita de 

Virgilio “Deus nobis haec otia fecit” (Égloga I, 6)13, son todos elementos que de manera similar, 

                                                
13 Seguimos la edición de Harvard University Press, editada por G. P. Goold y traducida por H. 
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están presentes en los retratos de Lope. Sánchez Jiménez así como Rozas, identifican estos 

elementos como variaciones cómicas de los elementos de Lope. Es cierto que la poesía de Burguillos 

es cómica, pero también es cierto que su humildad es honesta, es decir Tomé es pobre y rural, lo 

sabe y lo asume. Así como los retratos de Lope buscan ser la representación gráfica de su autoría, el 

de Tomé intenta lo mismo. Por eso la corona de laurel puede ser una corona de tomillo, porque él es 

el grillo no el ruiseñor.  

De todos los elementos presentes el que mejor representa la totalidad del retrato es la cita de 

Virgilio, como señalamos en su presentación de las Justas, Tomé no pretende estar a la altura de 

Virgilio. La referencia sin embargo viene de la primera Égloga de Virgilio en la que Melibeo y Títiro 

dialogan. El primero está muy preocupado por la ocupación de sus tierras. El segundo, a pesar de 

tener que enfrentarse a este mismo despojo, se encuentra en paz por el amor de Amarilis. Títiro es 

quien le dice a Melibeo que un “dios nos ha dado este ocio”. De tal modo que la cita virgiliana 

encaja perfectamente con Tomé quien como Títiro es un hombre de campo a quien su amor por 

Juana pacífica, amor que es además uno de los temas centrales del libro. En el segundo soneto de la 

obra, titulado “Propone lo que va a cantar en fe de los méritos del sujeto”, Tomé reitera esta 

concordancia con Títiro de manera explícita. Comienza el poema, “Celebró de Amarilis la 

hermosura / Virgilio en su Bucólica divina” y lo termina señalando una vez más su naturaleza de 

poeta-grillo: 

Yo, pues amor me manda que presuma   
de la humilde prisión de tus cabellos,    
Poeta Montañés, con ruda pluma,   
 
   Juana, celebraré tus ojos bellos,   
que vale más de tu jabón la espuma,   
que todas ellas, y que todos ellos 

 

                                                
Rushton Fairclough. En esta edición la traducción es: “a god who gave us this peace” o “un dios nos 
dio esta paz/este ocio”.  
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Y acá se puede ver cómo Tomé se sabe paria, se sabe poeta montañés de ruda pluma, pero también 

sabe que ello no reduce su valor: por ello la espuma del jabón de Juana, quien es una humilde 

lavandera, vale más que todas ellas y todos ellos. Es justamente esta actitud en la que se afirma su 

marginalidad del Parnaso asumiéndola como su marca lo que nos permite afirmar que, a pesar de la 

ambigüedad y el juego de máscaras, el retrato opera para Tomé como lo haría para Lope, pues es la 

condensación gráfica de su autoría.  

Debemos aquí destacar que si bien tomamos en serio las rimas de Burguillos y tomamos en 

serio el juego autorial propuesto por Lope, no obviamos el componente cómico que hay en los 

versos que hemos citado arriba,  que forma parte así mismo de la autoría del Maestro y que se 

expresa de manera gráfica en la corona de tomillo del retrato. Sin embargo, no creemos que tomar 

en serio los versos y la ficción propuesta vaya en contra de entender el humor y la jocosidad. 

Creemos que nuestro aporte radica en tomar en serio el juego autorial de Burguillos y verlo no sólo 

como un chiste. Sanchez Jimenez observa agudamente que: “Los críticos que han tratado la 

colección han preferido centrarse en los aspectos jocosos y paródicos del libro, que sin lugar a dudas 

separan la obra del conjunto de las de Lope. Sin embargo, las Rimas de Tomé de Burguillos contienen un 

elevado número de poemas de índole muy diferente, que conviene examinar para lograr una visión 

de conjunto del libro” (214). En esa preferencia de la crítica se manifiesta también el no valorar el 

componente serio de la autoría de Burguillos que es lo que creemos haber mostrado. 

 El último elemento que nos queda por advertir y que refuerza de manera palpable esta 

seriedad es que el privilegio de este texto es concedido a Alfonso Pérez y no a Lope. Esto no sucede 

a lo largo de la vida de Lope desde 1617, todos sus textos han salido con privilegio a nombre propio. 

Rozas nota este hecho y sin embargo lo despacha sin proponer una explicación. A nosotros nos 

parece que no es coincidencia y en vista de que todos los elementos legales ponen a Burguillos como 

autor, es natural que el privilegio salga a nombre del librero para continuar con la atribución autorial 
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desde el punto de vista legal. Esto no se puede leer como un simple gesto literario, el privilegio era 

en efecto el único mecanismo legal de propiedad del autor sobre el texto, y por ende su papel en la 

atribución de autoría era fundamental. Justamente por ello Lope ha asumido el privilegio de todos 

sus textos anteriores. El hecho de que el privilegio no recaiga acá en Lope es fundamental pues se 

quiere dislocar la autoría ya no sólo desde el plano textual sino legal. Es así pues que todos los 

elementos de la materialidad del libro lo definen como de Tomé de Burguillos. Ello no resta la 

comicidad del proyecto lopesco, pero sí indica que su propuesta es la de la generación de una autoría 

alterna.  

En este marco autorial debemos leer los poemas de Tomé, sobre todo, nos interesa resaltar 

cómo el uso detallado y completo de los elementos editoriales del texto señalan que su autoría se 

basa tanto en lo textual como en lo editorial, es decir en las características intrínsecas al sistema de 

publicación, en las reglas de lo impreso. García Arellano señala agudamente que, salvo la épica o la 

religiosa, la poesía tiene una relación tardía con la imprenta; la lírica, la lírica culta, estaba 

mayormente reservada a los círculos cortesanos donde los roles de consumidor y productor eran 

fáciles intercambiables, pero con la imprenta: “los consumidores se encuentran, de repente, con un 

objeto nuevo en el que pueden leer poesía de alguien a quien quizás no conocen y que tal vez no les 

escribe modo unívoco” (184). Por ello, y dado que rara vez los autores participaban en la impresión 

de sus poemas durante el Siglo de Oro, la poesía impresa debe apoyarse con ahínco en los elementos 

paratextuales del libro, es allí donde la relación de confianza con el lector se establece. Lope, que fue 

uno de los pocos que imprimió su poesía en vida, al crear a Burguillos como un autor señala 

justamente esta evolución de la poesía cortesana a la poesía impresa, en la que el subproducto es el 

autor y en la que la autoría ya no se puede fundamentar en la inmediatez de la poesía misma sino en 

la construcción editorial de la persona que escribe el texto.  

Lope comprende perfectamente a la autoría como una mercancía textual de construcción 
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editorial: conoce la necesidad y la utilidad de los paratextos para la creación de su marca autorial así 

como que en ellos se basa la legitimidad que busca el público lector a la hora de consumir textos 

impresos, pero además entiende la complejidad de un sistema donde intervienen diferentes agentes. 

Como señala García Reidy en su Musas rameras, Lope manejaba a su antojo el mercado de comedias, 

es allí donde ha forjado su nombre y su autoría, pero las Rimas demuestran que su conocimiento se 

extendía a la naturaleza del mercado del libro impreso. En el mercado de comedias el Fénix podía 

ejercer un control mayor sobre su producto, y su habilidad de saber a quién vender sus comedias era 

su gran ventaja (García Reidy Musas 380). En el mercado del libro impreso hay muchos más 

intermediarios entre el manuscrito y el producto impreso: los censores, aprobadores, pares que 

firmen preliminares laudatorios, mecenas, impresores y a la postre editores.  Su decisión de trabajar 

de manera estricta con Alonso Pérez desde 1617 es muestra de que Lope entiende que para poder 

mantener el control de su autoría en el libro impreso debe poder controlar la participación de todos 

los agentes involucrados en la producción de sus libros y se manifiesta de manera material en los 

elementos paratextuales de las Rimas de Tomé. 

El gran éxito de Alonso Pérez se debía a su red de colaboradores a su capacidad de controlar 

todos los elementos que Lope ha identificado y se manifiestan en la construcción de Tomé 

Burguillos. La colaboración entre Pérez y Lope es fundamental pues señala la intención de Lope de 

controlar su obra en el mercado del libro impreso pero señala también la imposibilidad de lograr 

esto sin pertenecer a un proyecto editorial como el de Pérez. La independencia que ha logrado en el 

mercado de comedias es imposible de alcanzar en el mercado de lo impreso. 

El desencanto de que nunca le fuera dado el título de Poeta del rey, de no ser reconocido por 

medio de un mecenazgo regio como el más grande ingenio en el Parnaso aurisecular, como el gran 

poeta nacional, que se identifica en su ciclo de Senectute también tiene  que ver con saberse preso de 

las reglas de publicación y de el printspace. Así como Tomé se sabe paria, Lope a pesar de su 
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innegable éxito es consciente de que el consumo de su obra en el mercado impreso no depende 

plenamente de sí. Su característica de escritor protoprofesional, en términos de García Reidy, se ha 

forjado en los corrales de comedias y sólo de manera tardía se intenta llevar a la imprenta. En el 

printspace la normativa de la Junta de Reformación que sirve de contexto a este capítulo prohíbe que 

Lope publique su principal producto textual, comedias. Y dado que su autoría se conforma en gran 

medida de estos productos es claro que la normatividad le muestra el Fénix la naturaleza legal y 

comercial del mercado de lo impreso, pero también su impotencia en esta “nueva” plataforma de 

publicación. La construcción autorial de Tomé Burguillos más que ser un juego ficcional es la 

reflexión de un autor que entiende que su autoría es una mercancía textual fuera de su control. 

 

IV. Conclusiones 

Lo que probamos en este capítulo es que ambas autorías son tanto producto de la creatividad de sus 

autores como de la plataforma editorial de Alonso Pérez, es decir que el componente editorial en 

ambas autorías no es coyuntural sino componente estructural de las mismas. El desencanto de Lope, 

representado en la construcción autorial de Tomé, es equivalente a la crítica de Quevedo sobre 

Montalbán. Ambos señalan muy a su pesar que ni Lope ni Montalbán son simples escritores o 

plumas geniales, sino que sus autorías son mercancías que dependen de un amplio andamiaje 

comercial y legal que sobrepasa lo artístico. 

Lope muere en 1635 y Montalbán en 1638. El doctor Pérez era aún muy joven en el 

momento de su muerte y mucho se ha especulado sobre la causa de la misma. Se ha conjeturado sin 

mayor prueba que el perder a su maestro lo afectó a tal punto que lo llevó a la muerte (Dixon “New 

(and Ancient)”, 530). La carrera de Alonso Pérez básicamente termina allí. Estos dos autores eran su 

principal producto. Entre 1604 y 1632 el 62% de los libros publicados por Pérez son de Lope. Esta 

especialización de la labor editorial de Pérez se intensifica desde 1617 una vez se imprime la Parte XI 
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de comedias, momento en que Lope se hace cargo de la impresión de su teatro, al punto que en 

1621 son de Lope nueve de las diez obras que publica. Es en este contexto de alta colaboración 

editorial que se comienza a publicar a Montalbán. El proyecto editorial del alumno intenta extender 

y aprovechar el éxito del maestro. El primer libro impreso de Montalbán Sucesos y prodigios de amor sale 

justamente con aprobación de Lope de Vega, así como con poema laudatorio del mismo, y esta 

relación se sigue explotando desde lo comercial y lo literario a lo largo de toda la carrera del doctor. 

Así como Pérez ha creado redes de distribución, con Lope y Montalbán se intenta crear redes de 

consumo en la que el lector pase de un libro al otro, y de un autor al otro. 

La especialización editorial de Alonso Pérez en estas dos firmas evidencia que la publicación 

de autores era una empresa de menor riesgo económico que la producción de otros productos 

editoriales como los géneros. Como hemos señalado, Pérez es fundamental en la difusión de los 

libros de novela corta y sin embargo centra la mayor parte de su vasta producción en Lope y 

Montalbán y no en buscar más compendios de novelas cortas. Sin embargo y a pesar de que Lope ya 

es un autor reconocido cuando comienza a trabajar con Pérez, la labor editorial de éste no se 

restringe a la de facilitar el proceso de publicación de Lope, o incluso el de su hijo.  

Alonso Pérez comprende su función editorial como tal, es decir como la de la creación y 

curación de mercancías impresas que creen y satisfagan públicos lectores particulares, y allí radica su 

modernidad. Un año después de la muerte tanto de Lope como de su hijo, Alonso Pérez publica 

sendos poemarios panegíricos en honor a sus autores: Fama posthuma (Madrid: Imprenta del Reyno, 

1636) y Lágrimas panegíricas (Madrid: Imprenta del Reino, 1639) respectivamente. Ambos textos son 

muy similares, desde lo bibliográfico y desde lo textual. Recogen poemas de una multitud de 

ingenios en honor a los dos autores fallecidos. La Fama posthuma es un libro que usa las dos firmas 

presentes: la de Lope a quien van dirigidas y la de Montalbán quien escribe. En términos editoriales 

la Fama posthuma es un texto que busca aumentar el capital cultural de los dos autores y que a la larga 
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favorece ampliamente a Alonso Pérez. Por ello el editor repite de manera formuláica con las 

Lágrimas en las que intenta terminar su proyecto autorial de igualar a Montalbán y a Lope y lapidar 

las autorías que ha creado. Estirando un poco los términos, ambas obras panegíricas tienen una 

función paratextual con respecto a las obras de los autores a los que hacen honor.  

En su dedicatoria “al que ha de leer” Montalbán describe cuál ha sido su función en la 

publicación del libro:  

He querido satisfacerte (lector mío) porque sepas, y sepan todos, que en esta parte no tuve 

más jurisdicción (ni aún la quise tener) que solicitar a los que escriben, recoger sus versos, 

ponerlos en un tomo, presentarlos en el Consejo Real, llevarlos a los jueces, sacar licencia 

para imprimirlos, rubricarlos del Escribano de Cámara y trasladarlos del papel al bronce: sin 

más interés que mostrar al mundo el amor, que siempre tuve a este gran Varón (14) 

Como evidencia la cita la labor editorial radica en la tramitología legal que en suma es el uso de las 

redes de influencia de su padre. Además Montalbán contribuye nueve poesías, la dedicatoria al 

Duque de Sessa, un prólogo en el que narra la biografía de su maestro y, si bien atribuye la selección 

de los poemas al mismo Duque de Sessa, afirma que el orden de aparición de los mismos obedece a 

su juicio. Asimismo, los poemas laudatorios que conforman el libro son funcionalmente y 

textualmente similares a los poemas laudatorios comunes a la mayor parte de libros de la época. Es 

esto por lo que decimos que los poemarios panegíricos tienen una función paratextual sobre las 

autorías a las que hacen honor. Son libros que claramente muestran todo el material editorial que 

rodeaba a los autores y que constituía sus autorías además de sus textos. 

Montalbán cierra su dedicatoria al lector prometiendo la segunda parte del Para todos que 

nunca se publica y haciendo una declaración a favor de los libros impresos sobre el teatro. Según el 

doctor Pérez: “más me inclina la imprenta que el teatro, porque si el Libro no te agrada, le mormuras 

quedo, y aún le perdonas algo, pero si la Comedia te parece mal, a voces a ruidos y a desaires se lo 
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dices a un hombre en su cara” (31). No lo dice por despecho pues ha sido un comediógrafo exitoso, 

sino por el crecimiento “furioso” del número de escritores cómicos a quienes separa de los poetas 

propiamente dichos, pues según afirma: “entre escribir, y ser poeta, hay una diferencia casi infinita” 

(32). Sin embargo esta separación es del corral, no de la comedia pues ese mismo año se publica la 

Primera Parte de sus comedias (Madrid: Alonso Pérez, Imprenta del Reyno, 1635).  De tal forma 

Pérez de Montalbán afirma una vez más su intención de pertenecer al Parnaso impreso que ha 

propuesto. Quiere ser un poeta no un escritor, y quiere ser un poeta impreso. Esta declaración 

además sucede en un texto en el que se busca afirmar a su maestro Lope como el más grande 

ingenio, dilapidar su fama, y en el que Montalbán ejerce de editor. Ello es un buen resumen de la 

autoría que Montalbán ha luchado por establecer pues ejemplifica su intención de ponerse al nivel 

del Fénix pero concibiendo su labor de autor no desde la pluma sino para la imprenta. 

Si comparamos las portadas de los dos poemarios, entre la inmensa similitud de la 

composición sobresale una diferencia importante. En la Fama se subraya el rol del Duque de Sessa a 

quien se le dedica el texto, en las Lágrimas este rol lo juega Alonso Pérez.  Este paralelismo es 

interesante pues señala de manera temprana cómo el editor y la labor editorial comenzarán a suplir la 

función del Mecenas. No queremos decir que Montalbán fuese un escritor de libros impresos 

profesional que dependía sólo de su texto: no lo era, tenemos múltiples documentos que demuestran 

que su padre lo apoyaba económicamente. Sin embargo, Alonso Pérez no es noble ni confiere a la 

obra de su hijo la legitimidad y el respaldo que un mecenas noble tradicional, como el Duque de 

Sessa, y en ello sí hay un cambio fundamental. Pérez de Montalbán no tiene en ninguna de sus obras 

un gran mecenas, su autoría se basa en su nombre y más que en el respaldo del noble depende del 

padrinazgo de Lope y de los elogios y respaldos de los involucrados en la impresión de libros: 

censores, aprobadores, mercaderes de libros y autores. Pérez de Montalbán es un autor construído 

desde el ámbito editorial y como proyecto editorial. 
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Imagen 4.5 

 
Imagen 4.6 

 

Esto anterior explica por qué la respuesta de los dos autores a la norma de la Junta es tan 

distinta. Lope ha construído su nombre en los corrales, en su colaboración con Alonso Pérez ha 

intentado controlar su oeuvre impresa, pero sobretodo ha querido gozar siempre de un mecenazgo 

regio y  ha querido pertenecer a una aristocracia idealizada lo cual le importa mucho más que su 

éxito comercial. La normativa de la Junta implica una valoración negativa de su teatro impreso, no 

por parte del público sino desde las instituciones de poder; y por ende un valoración negativa de su 

proyecto autorial desde las instituciones mismas. De tal forma la imprenta no supone para Lope un 

espacio en el que logre lo que busca, el éxito en las librerías no se transfiere a un posicionamiento de 

clase. La persona autorial y la persona real no coinciden, así como la jerarquía de clase en el printspace 

no coincide con la de la sociedad en la que vive. Tomé puede interpretarse como el representante del 

desencanto que produce en Lope la conjunción de una conciencia autorial que busca un 

reconocimiento regio y la aceptación de que la autoría es una mercancía textual sometida a las 

normativas del mercado de libro impreso, del consumo del público y de la valoración de entidades 

de control, y que el triunfo en las librería no implica el triunfo en la corte. Tomé es la resignación de 

que la autoría es un producto de carácter editorial, y no exclusivamente artístico o personal, pero 
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además la resignación que produce constatar que el Fénix de los ingenios, el Monstruo de la 

naturaleza, no es más que un producto textual. La seriedad con la que opera la construcción autorial 

de Tomé termina por señalar eso, la persona autorial, la creación textual que es el Fénix es tan “real” 

o tan irreal como el Maestro.  

Montalbán por su lado  acepta la naturaleza mercantil del oficio de su padre, y en gran 

medida de su oficio mismo. Por ello su libro es Para todos, porque lo quiere es que se difunda de la 

mayor manera posible. Su autoría es la del libro impreso, pues en el printspace tiene una posición 

ventajosa porque su padre es el gran editor literario de su momento y por ende puede participar del 

mercado de manera especial. La normativa de la Junta no presenta un problema fundamental para él 

como para Lope, pues si bien ha escrito exitosamente comedias, su proyecto autorial es editorial y 

está representado en el Para todos. Es cierto que Montalbán actualmente es una suerte de paria del 

canon del Siglo de Oro, pero su proyecto autorial en su momento se logra sobradamente. Su autoría 

impresa le supuso muchos problemas con parte de los círculos literarios de su momento pero en 

cuanto a la recepción comercial y de la elite impresa su proyecto fue inmensamente exitoso14. No 

tenemos suficientes elementos para discernir si Montalbán logra pertenecer al centro del Parnaso 

impreso que propone pero sin duda entra en el espacio y tiene un rol. La normativa de la Junta lo 

lleva a escribir su libro más importante cuyo éxito es tal que ya tenía una segunda parte planeada.  

El triángulo que conforman estos dos autores y el mercader demuestra cómo el libro 

impreso trayendo nuevos procesos y nuevos agentes en la producción y la distribución sustituye los 

canales de distribución tradicionales: el libro manuscrito, las tradiciones orales y los corrales.  Las 

                                                
14 García Reidy ha realizado un estudio de las listas de ingenios del Siglo de Oro.  El autor tabula las 
apariciones de los diversos ingenios en todas las listas. Montalbán ocupa la posición 15 de entre más 
de 100 nombres. Esta información no es suficiente para medir la recepción de Montalbán pero nos 
da una idea de sus ubicación en la élite impresa. Este trabajo fue presentado en el congreso de 
AITENSO de 2015, no hay publicación de esta ponencia pero el autor generosamente ha 
compartido sus materiales conmigo.  
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marcas de estos agentes son los elementos paratextuales de los textos que así como son parte de la 

materialidad del libro impreso, representan redes burocráticas, clientelares e ideológicas que los 

autores ahora deben navegar. Lo que critica Quevedo de Montalbán es la naturalidad con la que éste 

navega esas redes y más aún la naturaleza editorial de su obra. La autoría de Tomé representa la 

resignación de Lope de saber que su autoría está ahora en el printspace donde depende de estos 

tejidos y ello no se transfiere a las esferas de prestigio de la nobleza y de las cortes.   
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CONCLUSIONES 

 

La idea inicial de este proyecto era diferente a la que le he presentado al lector. Mi intención 

original era identificar los cambios que comportaría Internet en la literatura contemporánea, tanto en 

su producción como en su consumo. Intuía que las jerarquías de lo impreso pronto serían 

derribadas, y nuestros modelos de consumo del texto cambiarían radicalmente; quizá había más 

deseo que observación en mi intuición. En ese momento el aumento de las plataformas de blogs y 

de las descargas ilegales era inmenso y parecía entonces que lo digital desestablizaría todo el 

andamiaje cultural existente. Internet, y en particular la piratería, se nos presentaba a mí y a muchos 

de mi generación como una forma de re-distribuir el conocimiento de manera abierta y una forma de 

democratizar el acceso a la información. Sin duda entendíamos de manera romántica prácticas que 

nos beneficiaban y que considerábamos revolucionarias. Quizá pensábamos que esa era nuestra 

forma de entrar a la historia. Motivado de manera algo inconsciente por estas problemáticas y al 

darme cuenta que lo que me proponía era demasiado vasto e inabarcable quise entonces estudiar el 

concepto de piratería pero no en Internet, donde no había distanciamiento suficiente, sino en la 

imprenta: en el momento de su desarrollo inicial siempre con el objetivo de analizar el consumo de 

la literatura en ese contexto. Rápidamente entendí que responder la pregunta sobre qué era piratería 

era el anverso de responder la pregunta qué era un autor. Si bien había leído a Foucault en cada clase 

de mi carrera, sólo cuando intenté aprehender el concepto de piratería realmente comprendí que una 

autoría es, entre otras, un producto legal, y es su violación lo que la hace evidente. La pregunta por la 

piratería se transformó entonces por un pregunta sobre la propiedad intelectual y la autoría y, dado 

que las leyes de propiedad intelectual eran un producto directo del mercado de libro, todo apuntaba 

a que en gran medida las autorías tal y como las entendíamos eran también un producto impreso de 

naturaleza comercial.  
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 La iluminadora lectura de McKenzie y los bibliógrafos de los noventa, de Chartier y de los 

historiadores del libro en general, me llevó a constatar que la autoría era una entidad literaria así 

como legal que sólo podía adquirir forma una vez se se hubiese creado una plataforma para su 

consumo. Decidí entonces que el objeto de este estudio debía ser analizar cómo se construyó la 

autoría en los primeros años de la imprenta, la construcción de la plataforma de publicación tendría 

que coincidir con la construcción de la autoría del libro impreso. La lectura de los bibliógrafos de los 

noventa, implicaba que el acercamiento debía ser material teniendo siempre en cuenta la plataforma 

de publicación y producción, su materialidad; Foucault señalaba que no podía perder de vista que un 

autor era una entidad textual históricamente estructurada y discursivamente construida y conservada, 

dependiente de las instituciones de control y críticas; los historiadores del libro mostraban que el 

sistema de publicación, la imprenta, no podía ser separado del texto, no leíamos objetos metafísicos, 

ante todo leemos libros impresos, y ello determina nuestra experiencia.  

El estudio de la legalidad del libro y de la autoría como entidad legal demuestra algo que creo 

se suele obviar en los estudios de cultura material y en los de historia del libro así como en el análisis 

literario: la imprenta ante todo era/es una forma de comercio o un mercado, y al igual que el libro 

una autoría también es en esencia un objeto de consumo. Esta constatación me fue fundamental y 

creo que es un aporte importante de esta tesis, se basa en el hecho de que el derecho de autor no 

defiende una propiedad sobre el texto, no defiende una relación de propiedad entre creador y sus 

palabras, sino que protege un negocio: el usufructo de un texto determinado. La naturaleza de la 

propiedad intelectual es la defensa de un negocio no un objeto cultural o una persona. 

Bajo estos presupuestos me pareció necesario contextualizar la imprenta como el espacio de 

comercio de la información que era, y de allí surgió lo que he definido como printspace. Este marco 

teórico permitió definir y estudiar a las autorías como mercancías textuales enmarcadas en un 

contexto específico. Las consecuencias de este posicionamiento son dos: por un lado se pueden 
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incluir a todos los agentes implicados en la producción de una obra literaria, es decir pudimos 

expresar y analizar las obras en la complejidad del sistema que las produce; por otro lado nos 

permitió establecer que nuestras interpretaciones de dichas obras, así como de la realidad misma 

están supeditadas a ese sistema. En suma, la principal conclusión de nuestro modelo interpretativo 

es que la imprenta produce autores y textos, mercancías textuales, y del mismo modo produce 

lectores, en un mercado se generan tanto productores como consumidores, y es en esa relación 

donde suceden los intercambios culturales. Y es que es en la producción en masa de libros donde se 

constituye la lectura privada como una práctica de consumo generalizada, y es allí donde se 

construye al lector/consumidor: “the reader emerges from the history of the book, in which he was 

for a long time undifferentiated or indistinct (...) The reader was taken as the effect of the book. 

Today he has become detached from the books of which he had seemed no more than a shadow. 

Suddenly this shadow has been released, has taken on a physiognomy, has acquired an 

independence” ( de Certau; cit. en Chartier “Labaourers”, 51).  

 Sin embargo, la lectura privada y el libro no son los únicos productos de comercio del 

printspace. Entendido como un espacio de comercio basado en la imprenta como arquitectura 

tecnológica, el printspace habilita muchos canales de comunicación y una gran variedad de mercancías 

textuales. El ejemplo de la literatura de cordel que presentamos en el primer capítulo ilustra esto de 

manera elocuente además de ser una excelente plataforma para probar los presupuestos teóricos de 

nuestro modelo. Gracias a la contextualización que posibilita el printspace pudimos mostrar cómo la 

autoría en el pliego es una que nos llega incompleta, pues el documento impreso que la representa y 

que nosotros como investigadores tenemos es apenas un testigo de lo que representaba la literatura 

de cordel y no es el objeto de comercio del cordel entendido como un canal de comunicación. El 

producto que vendía el ciego no era sólo un papel impreso destinado a la lectura privada y en 

silencio, sino también era el testigo y el facilitador de una performance oral en la que pliego se llevaba a 
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casa para amplificar y difundir la copla. Sin embargo el objeto que se comercia en la literatura de 

cordel no termina en el pliego mismo, ni está limitado por el pliego, las coplas se reescriben, se 

corrigen y se vuelven a circular. Un pliego es un momento en un continuo mucho más complejo en 

el que además más de un coplero puede participar. Las preguntas guías que funcionaron como 

axiomas de estudio en este caso (¿cómo se venden y cómo se consumen los pliegos?) nos 

permitieron analizar las autorías de Cristóbal Bravo y Benito Carrasco de acuerdo a las reglas de 

construcción de sus productos y nos llevaron a señalar que si bien las reglas de análisis literario 

tradicional hacen ver a estos autores como de baja calidad, bajo las reglas de construcción y 

consumo de los pliegos tanto Carrasco como Bravo comportan elementos autoriales diferenciales 

que singularizan sus productos.  

En el mercado del pliego la labor autorial del ruiseñor es la de amplificar y aumentar la 

difusión de una copla, de un caso ejemplar o de una noticia. Si bien es claro que eran creadores, su 

capacidad de vender sus coplas es parte de su calidad autorial. La distribución de un libro impreso 

no depende de que su autor salga a la calle a pregonarlo –si bien prácticas similares se ejercen aún 

hoy en día. En cambio, la distribución de un pliego depende en mayor parte de que el ciego se 

encargue de comercializar su producto. Esta función de vendedor que no forma parte de la autoría 

entendida de manera tradicional, la podemos medir de manera directa en el alcance que tiene una 

obra en pliego. Es por ello que el pliego inglés que reporta las coplas de Bravo, bien indica la 

importancia de este autor en el mercado. Lo mismo notamos en el trabajo de Carrasco cuyas obras 

tienen un alcance temporal extraordinario. Sin embargo, es esta misma función de distribuidores de 

sus propias obras la que se pierde si no se analiza el pliego en su contexto, y la que hace que su 

autoría se diluya una vez el coplero ha muerto. Por eso son autorías mucho más fugaces que las del 

libro impreso. El producto de un novelista son sus novelas y ellas sobreviven a su autor, pero el 

producto de un ruiseñor no son sólo sus coplas, también es su capacidad de difusión y su 
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performatividad, y estas dos últimas no se conservan en el documento impreso. En este caso el 

modelo del Printspace nos permite analizar un canal de distribución del texto con reglas de 

producción y consumo diferentes a las del libro y en donde si bien hay una autoría, es decir hay un 

producto autorial, es diferente al del libro y por ende debe ser analizado entendiendo estas 

diferencias. 

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que en el mercado del libro impreso haya un 

estandarización total de prácticas de consumo y de producción. El caso de nuestro segundo capítulo 

ilustra cómo el concepto de autoría que consume el público puede ser muy diferente al que el autor 

tiene planeado. Mateo Alemán concibe sus libros como objetos en sí mismos, su producto no son 

sólo las líneas de texto sino el libro como artefacto. Por ello el autor se esmera en producir libros 

que materialicen su autoría donde los elementos paratextuales y materiales son indispensables. Sin 

embargo, el oportunismo comercial y la amplia difusión y distribución del mercado masivo de libros 

junto con cierta laxitud en la legislación del mercado del libro hacen que la publicación de ediciones 

no autorizadas sea una constante en el Siglo de Oro. Ello hace que el libro-objeto que Alemán 

entiende como su obra se salga de su control. En el mercado pululan las ediciones no autorizadas de 

su principal obra, Guzmán de Alfarache; y si bien estas no ayudan a la construcción del producto que el 

autor quiere vender, sin duda maximizan y potencian su autoría tal y como los libreros la quieren 

vender y el público la quiere consumir. Gracias a las ediciones no autorizadas el mercado del libro 

estandariza marcas, pues ello facilita el acceso del público a los productos, y en esa estandarización 

de la cual la autoría es también un producto, el libro-objeto de Alemán no tiene cabida.  

Otra consecuencia importante de este proceso de estandarización del printspace es la creación 

de géneros literarios y en particular de la picaresca. Así como Alemán quería que sus libros fueran 

consumidos de cierta manera, quería que su personaje Guzmán fuese entendido como una persona 

específica y no como un tipo. No obstante el mercado del texto no obedece las intenciones del autor 
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y promueve la creación de la picaresca como género, siempre con miras a repetir el gran éxito 

comercial de la novela de Alemán. En este doble ejemplo es donde se hace más palpable como la 

autoría no es la expresión individual de un autor, sino más bien una mercancía textual que más que 

obedecer a convenciones literarias obedece a convenciones comerciales. Este quizás sea el aporte 

más importante de nuestro análisis en este caso: estudiar el caso de Alemán dentro del modelo del 

printspace señala una ruptura entre su forma de entender el libro impreso y la forma de su consumo, y 

en esa ruptura se evidencia cómo el consumo y la interpretación de obras literarias, incluso las más 

canónicas, más que seguir reglas hermenéuticas desarrolladas con independencia de lo material y del 

comercio mismo del libro sigue reglas generadas por las prácticas de consumo y de distribución del 

mercado. En suma si en análisis literario estudiamos asiduamente autores, es porque en el mercado 

del libro consumimos predominantemente autores de libros. La estructuración de la categoría autor 

así como de la categoría género es resultado de prácticas tanto artísticas como de mercadeo.  

Además de lo anterior, el caso de nuestro tercer capítulo muestra cómo el predominio que 

ejerce la autoría del libro en el consumo del texto se expande a otros productos como las Partes de 

comedias y en general al mercado del teatro. Los corrales de comedias son quizá el principal medio 

de intercambio cultural del Siglo de Oro, y los impresores no demoraron en darse cuenta que las 

comedias eran un producto que se podía vender de manera fácil en el impreso. Sin embargo, en la 

transferencia del corral a la imprenta hay además un cambio fundamental y es que un producto 

atado a ciertas prácticas de consumo se transfiere a un medio que permite y requiere prácticas muy 

diferentes. Y si bien lo anterior es un hecho harto conocido por cualquier estudiante de literatura, se 

suele estudiar a los autores de comedias del Siglo de Oro como autores de libros impresos sin serlo.  

Aquí el modelo conceptual del printspace nos permite incluir a todos los agentes incluídos en 

la producción de comedias, en particular la dupla poeta y autor de comedia,  así como ilustrar los 

trasvases mediáticos del corral a la imprenta y sus consecuencias. Como producto teatral la comedia 
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es un producto de autoría múltiple entre la compañía y el escritor. Sin embargo una vez los 

impresores y mercaderes de libros comienzan a producir partes de comedias este tipo de autoría se 

diluye y se comienza a imponer la autoría del libro en las comedias de los corrales. Ello además 

implica que con el paso del tiempo el estudio de las comedias del Siglo de Oro se comienza a realizar 

siguiendo siempre las prácticas de consumo e interpretación del mercado del libro impreso y se 

termina de perder la complejidad en la que las comedias auriseculares fueron producidas y 

distribuidas.  

El caso del mito del Don Juan de sus múltiples fuentes y de la comedia El Burlador de Sevilla y 

convidado de piedra ilustra de manera ejemplar todo lo anterior. En este caso el análisis literario 

tradicional intenta encontrar un texto único y original producto de un autor igualmente único y 

original pero choca con la realidad de un producto multimediático y multiautorial. Ese choque se 

traduce en un arduo debate académico y público. Nuestro modelo nos ha permitido analizar los 

documentos que conservamos en este caso conciliando posturas críticas y aportes académicos que 

parecen opuestos, pero sobre todo respetando la contextura de la plataforma de producción en la 

que el mito del Don Juan fue forjado. Aquí nuestro aporte radica en entender el este mito como 

producto no de un texto y un autor sino de un cúmulo de textos y representaciones, de escritores y 

autores de comedias, del cual tenemos como resultado apenas un objeto, una comedia impresa de 

problemática atribución autorial. Y este problema de atribución en nuestro modelo no es tanto un 

problema sino una expresión como operaba la propiedad intelectual y material en las comedias del 

Siglo de Oro, la interacción entre el comercio de manuscritos, las representaciones teatrales y los 

impresos. Como resultado secundario este ejemplo también sirve para mostrar cómo el printspace 

termina favoreciendo una figura autorial determinada, en suma termina por moldear y estandarizar 

una autoría en un producto comercial específico, una marca textual identificada en una persona 

autorial específica.  
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 En el cuarto capítulo analizamos cómo en el Siglo de Oro comienza a surgir y a consolidarse 

la figura del editor, el agente que entiende a la autoría como una mercancía textual y que es capaz 

sacar provecho de este entendimiento para explotar el consumo del libro. Durante los siglos XVI y 

XVII las funciones propiamente editoriales no están ancladas fijamente a ningún agente involucrado 

en la publicación de libros impresos en el Siglo de oro, sino que se reparten entre el autor, el 

impresor y el mercader de libros. Por ello aquí nuestro ejemplo es un tanto excepcional. Alonso 

Pérez es en realidad uno de los primeros mercaderes de libro cuya carrera puede ser descrita como la 

editor de libros literarios. Su carrera y en particular su especialización en los textos literarios coincide 

con la consolidación de las Partes de comedias como género editorial así como la consolidación de 

un tipo de autoría específico: la del libro impreso. Esta coincidencia no es casual sino que demuestra 

que género y autor son categorías que se estructuran desde lo editorial, y que es necesario siempre 

tener en cuenta la labor del editor al estudiarlas. En este capítulo el análisis de los dos principales 

autores del catálogo de Pérez, su hijo Juan Pérez de Montalbán y Lope de Vega, nos permitió 

mostrar cómo en la construcción de ambas autorías tiene un componente editorial ineludible pero 

que además ambos autores son en gran medida conscientes del mismo.  

 El análisis de la obra de Montalbán y de Lope desde el punto de vista de vista editorial 

realizado en el contexto de la suspensión de emisión de licencias de 1624-1634 demostró que cuando 

Montalbán y Lope sacan sus libros al mercado, no sólo intentan dar al público una obra más, sino 

que intentan consolidar su propia autoría. Esto sucede además no sólo desde el punto de vista 

artístico, es decir no se intenta sólo completar su oeuvre sino que se intenta ratificar las características 

de su marca autorial, los elementos textuales que conforman su autoría y que moldean hasta cierto 

punto cómo el público los consume. Esta coyuntura legal es particularmente útil pues motiva una 

reflexión autorial en la que tanto Montalbán como Lope se ven inmersos y a la cual ambos 

responden de manera diferente. Este quizás sea el principal aporte de este capítulo, el de evidenciar 
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desde lo bibliográfico y lo legal que dos autores de suma importancia en el Siglo de Oro concebían 

sus proyectos autoriales como objetos editoriales y no como creaciones exclusivamente textuales. Un 

segundo aporte de este capítulo es el de explicar la poca valoración actual que se le da a Juan Pérez 

de Montalbán en los estudios del Siglo de Oro. El proyecto editorial que es su autoría, sobretodo la 

plena conciencia del libro como parte de un mercado, no coincide con la estructura de la categoría 

autor que se construyó en el Siglo XIX y ello ha implicado una valoración crítica negativa y ha 

relegado su estudio.  

De tal forma que el modelo conceptual del printspace al entender la autoría como una 

categoría de clasificación históricamente determinada desde el punto de vista crítico, pero como una 

mercancía textual por construcción, permite analizar su consumo en diferentes contextos explicando 

su recepción y valoración más allá de las herramientas críticas del análisis literario tradicional. El 

modelo también demuestra que entender a las autorías como proyectos editoriales en los que 

participan distintos agentes del mercado del libro soluciona problemas que el análisis enfocado 

alrededor de la persona autorial no puede explicar. En suma, la autoría del libro impreso debe ser 

analizada como producto de una plataforma de comunicación específica, cuyas limitaciones legales, 

materiales, y comerciales moldean su consumo y su producción. 

En 1987 Roger Stoddard notaba: “Whatever they may do, authors do not write books. 

Books are not written at all. They are manufactured by scribes and other artisans, by mechanics and 

other engineers, and by printing presses and other machines”(4). La anterior es una constatación de 

suma importancia y ampliamente conocida por los historiadores del libro, el mismo Chartier cita esa 

misma frase en al menos tres trabajos distintos1. Stoddard apunta algo que ha sido axioma de esta 

tesis: el proceso de escritura es sólo un momento en la producción del libro, lo que consume el 

                                                
1 Chartier cita esta frase en: The Order of Books, A History of Reading in the West, y “Labourers and 
Voyagers”. 
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lector no es sólo el texto producido por el autor sino un complejo objeto cultural en el que se 

condensan los diferentes elementos de su sistema de producción. En nuestro trabajo creemos haber 

dado un paso al frente en esta misma línea: la autoría es un complejo producto editorial que expresa 

ciertas prácticas de consumo y de producción del texto, en nuestro contexto es una expresión 

comercial del printspace. 

  El axioma de Stoddard además implica que no podemos separar el texto del libro impreso, 

y como corolario que una vez los libros se comienzan a imprimir y se reemplaza a los escribanos y 

los copistas por las prensas, dejamos de escribir libros pero comenzamos a leer. En su análisis del 

software como hardware Kittler afirma lo mismo en en el mundo digital pues niega que haya una 

diferencia entre software y hardware. Para el alemán:  

Up to Holderlin’s time, a mere mention of lightning seemed to have been sufficient evidence 

of its possible poetic use. After this lightning’s metamorphosis into electricity, human-made 

writing passes through microscopically written inscriptions which, in contrast to all historical 

writing tools, are able to read and write by themselves. The last historical act of writing may 

well have been the moment when, in the early seventies, Intel engineers laid out some dozen 

square meters of blueprint paper (64 square meters, in the case of the later 8086) in order to 

design the hardware architecture of their first integrated microprocessor. (“There is no 

Software”) 

Para Kittler no hay software pues no se puede separar el código de lo electrónico. Es en estas 

mismas líneas que podemos decir que la imprenta permitió la lectura por primera vez, no porque no 

se leyera antes, sino porque permitió que consumiéramos el “mismo” libro y por ende posibilita la 

existencia de un público consumidor de obras y autores. Si no separamos el texto del libro, tampoco 

podemos separar las prácticas que la imprenta permite de la tecnología misma. El consumo del 

mismo objeto por distintos lectores es justamente lo que caracteriza al printspace de los espacios de 
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comercio anteriores. La masificación de los productos textuales y la capacidad de almacenamiento y 

de distribución que permite la imprenta es lo que permite estructurar de manera estable y horizontal 

categorías de clasificación verticales como la autoría y el género. La tecnología de los tipos móviles 

permite la lectura y el consumo de autorías impresas, pero es el autor es la gran ficción del printspace. 

En lo impreso confundimos al héroe, al antihéroe y al escritor, en la lectura privada creemos leer al 

otro. Sin embargo, ahora que los tipos móviles son cada vez menos usados y que nos es posible 

distanciarnos del printspace cada vez es más claro que el libro impreso no es la expresión de un 

individuo materializada en un texto, sino más bien el deseo tanto del lector como autor del 

individualizarse en un texto, de darle unicidad a su identidad.     
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