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ABSTRACT 
 
 

 Following the 1789 revolution, France experienced a series of political and social changes: 

a succession of different political regimes created instability and a crisis of confidence between 

the ruling and the emerging classes, undermining social peace. As social inequalities increased, 

criticism against the judiciary became more prominent, particularly in literature. Such is the story 

of the hero of Les Misérables, Jean Valjean, whose hunger leads him to commit a crime because 

he has no choice, Hugo tells us. It is in this troubled context that the the vigilante and the fugitive 

emerges in the novel, as if literature was the way to exorcise evil and promote the good. These 

characters’ existence is determined by their ultimate goal, to restore order in a society in despair, 

which seeks an ideal to strive for: “Rewarding good, pursue evil, alleviate suffering, probing all 

wounds of humanity to try to save some souls from perdition, that is the task that I have given 

myself”, says Prince Rodolphe in Les Mystères de Paris. These heroes live on the margins of 

society, often the victim of injustice themselves. They are the defenders of the weak and the 

oppressed.  

These characters in Sue, Dumas, and Hugo are represented in an extraordinary way, heroes in the 

mythological sense, who have qualities superior to their fellow men, who are alone in being able 

to distinguish good from evil, the just from the unjust. These characters’ greatness of soul is 



	 xi	

revealed throughout their quest. This study will focus on these characters while trying to 

understand the need for such heroes in the post-revolutionary novel. Often, when talking about 

serial novels, critics paints a very simple portrait of these extraordinary characters while insisting 

on the fact that such characters are created by the author mostly as a strategy to interest the reader: 

a simple plot with a hero who pursues the good against a variety of villains who are after him. This 

explanation does not seem sufficient to us, and as we have demonstrated in our study, there is far 

more at play in this need for the existence of this extraordinary hero. Sue, Dumas and Hugo all 

strived to provide their character with a strong legitimacy in his pursuit of justice both within the 

fiction and for the readers themselves.  

The education of this hero is essential to understanding his actions, and this is most visible with 

the external help he receives, support which plays the role of a moral compass. These characters 

all have guides, mentors whose importance cannot be understated, such is their influence in the 

inner development of their protégé. These mentors, in particular in Les Misérables and Le Comte 

de Monte-Cristo, play a central role both in the birth of these heroes – as points of origin for their 

transformation from ordinary to extraordinary men – and in the sustained faith in justice that 

follows these characters’ every move. 

But the pursuit of justice by these heroes is not without its failings, and we will see the effects and 

consequences of their actions. Can the amount of Rodolphe’s good actions make one forget or 

forgive his cruelty towards the school teacher? Vigilantes often invoke the help of God in their 

actions, they present themselves, as Monte Cristo does, as “angel[s] of Providence”, or are 

perceived in this way by other characters, such as in the case of Rodolphe. We will investigate 
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why such an appeal to divine justice is needed and how invoking God’s intervention helps the 

vigilante in his task. Shouldn’t individual initiative be sufficient as a means to improve society? 
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INTRODUCTION 

 

O marche implacable des sociétés humaines ! Pertes 

d’hommes et d’âmes chemin faisant ! Océan où 

tombe tout ce que laisse tomber la loi ! Disparition 

sinistre du secours ! O mort morale ! La mer, c’est 

l’inexorable nuit sociale où la pénalité jette ses 

damnés. La mer, c’est l’immense misère. L’âme à 

vau-l’eau dans ce gouffre peut devenir cadavre. Qui 

la ressuscitera1 ? 

Victor Hugo, Les Misérables 

 

Voici un constat glaçant et amer d’une société qui abandonne les plus vulnérables en les 

ensevelissant dans un trou aussi profond dont ils ne peuvent pas se relever. C’est même un 

désenchantement, une colère contre une institution judiciaire incapable de protéger les plus 

démunis, puisqu’elle a perdu de vue la justice sociale. La métaphore de l’eau, chère à Hugo, 

témoigne de cette immensité dans laquelle sombre ces misérables, emportant tout sur son passage, 

notamment la justice et la morale. À quoi, à qui s’agripper pour ne pas sombrer, pour ne pas être 

englouti ? Cette immensité conduit au chaos, à l’obscurité, comme le montre la peinture du monde 

																																																								
1 Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, Folio Classique, 1973 et 1995, Tome I, p.150-
151 
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social chez Hugo, Sue, Dumas, ou Balzac. Que faire alors quand le régime en place s’égare et 

devient injuste, et en vient à troubler la paix sociale elle-même2 ? Il faut trouver un nouvel appui, 

une nouvelle force pour rétablir la justice, et pour ce faire, la littérature consacre deux personnages 

exceptionnels étroitement liés : le justicier, celui qui fait acte de justice en dehors de toute structure 

officielle, et le fugitif, dont le statut de victime le contraint de même à agir dans l’ombre. En fuyant, 

en complétant, en s’opposant parfois même à l’établissement, ces personnages prétendent 

appliquer un modèle moral s’appuyant sur la justice divine. Ils seraient de la sorte capable de 

choisir entre le Bien et le Mal, entre le Juste et l’Injuste, grâce à leur sens moral inné, à une 

conscience morale naturelle d’inspiration divine. 

Qu’entend-on précisément par le terme « justice », et qui peut prétendre tantôt la fuir, tantôt être 

son représentant ? Si l’on s’en tient à la définition d’Aristote, être juste c’est attribuer à chacun ce 

qui lui revient de droit selon une égalité proportionnelle3. Dans la société civile, l’officier judiciaire 

																																																								
2 On pense en particulier ici aux différentes révolutions/révoltes/insurrections qui touchent la 
France du XIXème siècle. Comme l’écrit Hugo dans les Misérables, les insurgés qui luttent contre 
les régimes en place n’agissent que par sentiment d’injustice, cherchant à rétablir les droits de 
chacun : « ce que combattaient les chefs de l'insurrection de 1832, et en particulier les jeunes 
enthousiastes de la rue de la chanvrerie, ce n'était pas précisément Louis-Philippe. La plupart, 
causant à coeur ouvert, rendaient justice aux qualités de ce roi mitoyen à la monarchie et à la 
révolution; aucun ne le haïssait. Mais ils attaquaient la branche cadette du droit divin dans Louis-
Philippe comme ils en avaient attaqué la branche aînée dans Charles X; et ce qu'ils voulaient 
renverser en renversant la royauté en France, nous l'avons expliqué, c'était l'usurpation de l'homme 
sur l'homme et du privilège sur le droit dans l'univers entier. » (Ibid, Tome 2, p. 624) 
3 « La justice est une moyenne, elle appartient au juste milieu : « La justice est une disposition 
d’après laquelle l’homme juste se définit celui qui est apte à accomplir, par choix délibéré, ce qui 
est juste, celui qui, dans une répartition à effectuer soit entre lui-même et les autres, soit entre deux 
personnes, n’est pas homme à s’attribuer à lui-même, dans le bien désiré, une part trop forte et à 
son voisin une part trop faible (ou l’inverse, s’il s’agit d’un dommage à partager), mais donne à 
chacun la part proportionnellement égale qui lui revient, et qui agit de la même façon quand la 
répartition se fait entre des tiers. L’injustice, en sens opposé, a pareillement rapport à ce qui est 
injuste, et qui consiste dans un excès ou un défaut de ce qui est avantageux ou dommageable. » 
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doit en principe être le gardien de cet équilibre, et en ce sens, ce qui est juste est ce qui est conforme 

à la loi positive. Comme le note Ernst Cassirer : 

 

[D]roit et justice renferment l’idée d’un accord, d’une proportionnalité, d’une 

harmonie qui resterait valable même si elle ne devait jamais trouver sa réalisation 

concrète dans un cas donné, même s’il n’y avait plus personne qui exerçât la justice 

et personne à l’égard de qui l’exercer4.   

 

Où donc placer ce justicier s’il n’est pas un agent de cette harmonie entre droit et justice ? C’est 

justement dans la rupture de cet accord, c’est-à-dire quand l’application stricte de la loi n’est plus 

suffisante pour maintenir la justice pour tous les individus : l’espace où peut évoluer le justicier, 

et celui qui est la victime de l’iniquité, se situe dans cette anomalie, quand droit et justice ne 

fonctionnent plus main dans la main. Justicier et fugitif ont ainsi cela de commun qu’ils sont les 

produits d’un déséquilibre, et leur action les réunit de même en cela qu’ils entendent être guidés 

par une même ligne de conduite morale même si leur finalité diffère. 

Les définitions données dans les dictionnaires du XIXème siècle concordent, le justicier peut 

s’entendre de deux façons, il est soit « celui qui aime à rendre, à faire justice » soit « celui qui a 

droit de justice en quelque lieu5 », soit les deux. En d’autres termes, le justicier peut s’entendre 

																																																								
(Aristote, Ethique à Nicomaque, Traduction J.Tricot (1959), Editions les Echos du Maquis, 2014, 
Livre V, Chapitre 9, p.116) 
4 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1966, p.242  
5 Grand Dictionnaire Universel du XIXème siècle, Tome 9, 1872, p.1135 : la justice est antécédente 
à toute institution : « Personne qui aime à faire justice, qui se plaît à rendre la justice » et « Celui 
qui a droit de justice en quelque lieu ». Dictionnaire de l’Académie française, 6ème édition, 1835 : 
« Celui qui aime à rendre, à faire justice. » et « Celui qui a droit de justice en quelque lieu. » et 
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comme celui qui agit dans le strict cadre de la loi positive, et dans ce cas on peut parler de 

« justicier  ordinaire6 ». Il peut aussi, d’autre part, signifier celui qui se conduit de façon à appliquer 

une loi morale supérieure, c’est-à-dire œuvrer pour le Bien et lutter contre le Mal : c’est le 

« justicier extraordinaire » comme le Comte de Monte-Cristo ou Rodolphe dans Les Mystères de 

Paris. Il est à ce propos important de distinguer ce justicier, présenté comme être supérieur, du 

bienfaiteur ou du philanthrope. Même si leur conduite repose sur des principes similaires, à savoir 

un penchant pour le Bien et l’amour du prochain7, les actes du bienfaiteur se fondent sur une morale 

des sentiments, et ne requièrent nullement une situation préalable d’injustice. Ce qui motive ses 

actions, c’est en principe un véritable amour des hommes, un désintéressement marqué, et une 

certaine tolérance8. En d’autres termes, le bienfaiteur n’est pas là pour restituer ou réparer une 

																																																								
dans le Dictionnaire de la langue française d’Emile Littré (1872-1877) on retrouve la même 
définition. 
6 Il ne faut néanmoins pas oublier que ce n’est pas parce que le justicier ordinaire respecte la loi 
positive, la justice institutionnelle qu’il ne peut pas en même temps être détenteur d’une conscience 
morale. Dans les œuvres que nous étudions nous verrons que s’il est difficile pour ces hommes de 
loi d’agir en fonction de codes moraux supérieurs c’est à cause d’un système judiciaire corrompu. 
7 L’article Justice (Morale) dans l’Encyclopédie fait la distinction entre la justice et la charité : 
« On convient que la charité et la justice tirent également leur principe, de ce qui est du au 
prochain : à s’en tenir uniquement à ce point, l’une & l’autre étant également dûes au prochain, la 
charité se trouveroit justice, & la justice se trouveroit aussi charité. Cependant, selon les notions 
communément reçues, quoiqu’on puisse blesser la justice sans blesser la charité ; on peut blesser 
la charité sans blesser la justice. Ainsi quand on refuse l’aumône à un pauvre qui en a besoin, on 
n’est pas censé violer la justice, mais seulement la charité ; au lieu que de manquer à payer ses 
dettes, c’est violer les droits de la justice, & au même temps ceux de la charité. Tout le monde 
convient que les fautes ou péchés contré la justice, exigent une réparation ou une restitution, a quoi 
n’obligent pas les péchés ou fautes contre la charité ? Sur quoi l’on demande si l’on peut jamais 
blesser la charité sans faire tort au prochain ; & pourquoi l’on ne dit pas en général qu’on est obligé 
de réparer tout le mal qu’on lui a fait, & tout le bien qu’on auroit dû lui faire. » (Encyclopédie, ou 
dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., eds. Denis Diderot and Jean le 
Rond d'Alembert. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2013 Edition), 
Robert Morrissey (ed), http://encyclopedie.uchicago.edu/.) 
8 Voir sur cette distinction l’ouvrage de Catherine Duprat : Le temps des philanthropes, Paris, 
CTHS, 1995 
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harmonie rompue, il est censé agir gratuitement, de bonté de cœur. C’est là la grande différence 

avec l’action du justicier, dont la raison d’être est l’existence préalable d’un déséquilibre. Le fugitif 

dans le cas où on l’entend dans cette étude évolue dans le même cadre, il fuit les autorités, mais 

cette fuite est conditionnée par l’iniquité du système en place. 

Dans les romans qui traitent de cette problématique, la justice institutionnelle est fortement 

critiquée, car elle contribue à accentuer les inégalités sociales : le misérable ne peut sortir de la 

misère que par le crime, comme en témoigne l’histoire de Jean Valjean dans Les Misérables qui 

passe dix-neuf ans en prison pour ce qui n’est au départ que le vol dérisoire d’un pain, un vol qui 

n’est que le fruit du désespoir social dans lequel vit sa famille. Suite à plusieurs tentatives 

d’évasion, il en vient à considérablement augmenter son séjour carcéral. Ce que suggère ici sans 

détour Hugo, c’est la faillite du système légal qui génère cet espèce d’engrenage infernal dans 

lequel se trouvent engagés les misérables une fois pris dans le cercle vicieux du crime et de sa 

punition, et qui en vient à promouvoir involontairement de nouveaux désordres. 

Au XIXème siècle, les critiques faites à l’encontre de l’institution judiciaire à travers la fiction 

sont nombreuses9, mais elles ne sont pas l’apanage strict de cette époque. Présentes déjà dans la 

																																																								
9 Certains hommes politiques tels Pierre-Joseph Proudhon essaient de proposer un modèle de 
société plus égalitaire et juste en prônant notamment une démocratie économique qui permettrait 
aux ouvriers d’être leur propre propriétaire. En 1840, il écrit un ouvrage sur la propriété intitulé 
« Qu’est-ce que la propriété ? ou Recherche sur le principe du Droit et du Gouvernement » dans 
lequel il montre que l’ouvrage collectif est bénéfique et que le propriétaire vole ses ouvriers quand 
il les rémunère individuellement puisque la plus-value de leur travail vaut plus : d’où il en conclut 
que « la propriété, c’est le vol ». En 1848, dans L’organisation du crédit et de la circulation, il 
propose l’élaboration d’une Banque du Peuple qui met en place un crédit mutuel et gratuit pour 
les ouvriers. Mais ses thèses parfois trop extrêmes sont réfutées par le pouvoir en place et lui valent 
d’être à plusieurs reprises condamné et emprisonné. Par ailleurs ses théories sont fortement 
critiquées par Marx, son ancien ami, qui considère que finalement Proudhon veut moins mettre à 
bas le capitalisme que de tenter de concilier la bourgeoisie et le prolétariat. Sur cette rupture entre 
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littérature antique, ces remises en cause de la justice se traduisent d’abord et avant tout par un 

questionnement constant sur le fonctionnement de cette institution. Bien que certains auteurs en 

reconnaissent les faiblesses, ils n’en prônent pas moins la nécessité de s’en tenir aux lois, véritable 

pierre angulaire de l’édifice social. C’est par exemple le cas de Platon qui affirme dans l’Apologie 

de Socrate que Socrate défend la supériorité du respect des lois de la cité sur sa propre personne. 

Les accusateurs ont tranché et ont condamné Socrate à mort pour avoir selon eux, corrompu la 

jeunesse athénienne, et il accepte leur verdict10 sans se défendre véritablement11. C’est ce que 

soutient également Montaigne – quelque deux mille ans plus tard – dans ses Essais, où il affirme 

que la conformité aux lois, même injustes, est indispensable pour maintenir l'ordre : « [Car] les 

lois se maintiennent en crédit, non parce qu'elles sont justes, mais parce qu'elles sont lois. C'est le 

fondement mystique de leur autorité : elles n'en ont point d'autre12. » Au-delà de tout échec de 

																																																								
Proudhon et Marx, voir Françoise Meltzer, Seeing Double, Baudelaire’s Modernity, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 2011, p.45-57 
10 « J’aime beaucoup mieux mourir après m’être défendu comme je l’ai fait que de vivre grâce à 
ces bassesses. Car ni dans les tribunaux, ni à la guerre, personne, ni moi, ni un autre, n’a le droit 
de chercher à se dérober à la mort par tous les moyens. […] ce n’est peut-être pas cela qui est 
difficile, Athéniens, d’éviter la mort : il l’est beaucoup plus d’éviter le mal ; car il court plus vite 
que la mort. » (Platon, Apologie de Socrate, Traduction d’Emile Chambry, La Bibliothèque 
électronique du Québec, Collection Philosophie, Volume 3, tiré de l’édition de référence Garnier-
Flammarion, N°75, p.77) 
11 Xénophon dans son apologie souligne même qu’Hermogène, ami de Socrate s’inquiétait de voir 
son ami sans système de défense, ce à quoi Socrate lui aurait répondu : « Ne te semble-t-il pas que 
je m’en suis occupé toute ma vie ? […] En vivant sans commettre la moindre injustice, ce qui est, 
à mes yeux, le plus beau moyen de me préparer une défense. » (Œuvres Complètes de Xénophon, 
Apologie de Socrate, Traduction d’Eugène Talbot, Paris, Hachette, 1859, p.197) 
12 Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p.1669. Géralde Nakam 
rappelle que cette conception de la loi oeuvrant pour le maintien de l'ordre public et de la paix 
civile n'est pas une idée nouvelle, Machiavel en est un des précurseurs : « La loi, il le démontre, 
garantit ordre et protection. Le désir profond du peuple, affirme-t-il à plusieurs reprises, 
notamment dans les Discours, est la liberté et la sécurité qui la préserve. Les institutions et les lois 
assurent la sécurité du peuple et la tranquillité du Prince. » (Géralde Nakam, Les Essais de 
Montaigne, miroir et procès de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001, p.211) 
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l’institution judiciaire, ce qui importe pour lui, c’est le rôle stabilisateur joué par la justice 

humaine13. Et à ce titre, l'individu doit suivre le système normatif en place. Cette même idée est 

ensuite reprise et accentuée par Pascal. Dans ces célèbres propos sur la Raison des effets, il montre 

la complémentarité de la force et de la justice. Selon lui, l’alliance des deux est fondamentale, 

puisque la justice sans la force est faible et la force sans la justice est injuste : elles ont besoin l’une 

de l’autre pour garantir un ordre social stable et juste14. En mettant en avant l’antécédence de la 

force, Pascal montre qu’il est fondamental d’asseoir toute justice sur des bases sûres, pragmatisme 

qui suggère que les principes ne sont rien si l’on ne possède les moyens de les appliquer. Si ces 

réflexions reconnaissent volontiers les limites de la justice humaine, ne serait-ce que par leur 

caractère humain, c’est-à-dire profondément faillible dans le cas de Pascal, ces penseurs sont tout 

de même prêts à sacrifier la justice au nom de la paix civile. 

C’est justement la rupture de l’harmonie entre droit et justice au XIXème siècle qui ouvre 

la porte à la création du héros-justicier dans la fiction, phénomène que l’on retrouve tout 

particulièrement dans les écrits de Sue et Dumas. En proposant un modèle pour réformer la 

société15, le roman populaire met en exergue cette critique sociale et essaie de proposer des 

																																																								
13 Rappelons ici que le contexte politique et religieux dont est témoin Montaigne peut en partie 
expliquer ce « conservatisme ». 
14 « Il est juste que ce qui est juste soit suivi ; il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. 
La justice sans la force est impuissante, la force sans la justice est tyrannique. La justice sans force 
est contredite, parce qu’il y a toujours des méchants. La force sans la justice est accusée. Il faut 
donc mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire que ce qui est juste soit fort ou que 
ce qui est fort soit juste. La justice est sujette à dispute. La force est très reconnaissable et sans 
dispute. Aussi on n’a pu donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et a 
dit qu’elle était injuste, et a dit que c’était elle qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui 
est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. » (Pascal, Oeuvres Complètes, Paris, Editions 
du Seuil, 1963, Pensée 103) 
15 Comme le souligne John S. Wood, « [l]es réalités qu[‘Eugène Sue] voit et touche en cherchant 
sa documentation […] se sont emparées de lui ; le roman à mesure qu’il se développe le porte de 
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solutions. Ces auteurs imaginent comme contrepartie à un monde social qui s’est écarté de la voie 

du juste un être exceptionnel. À ce personnage hors-norme, qui propose un modèle du juste au sein 

d’un système profondément injuste, répond le justicier ordinaire et consciencieux du monde 

balzacien. Cet homme ordinaire peut tendre vers le bien, vers la recherche de la vérité, ou au 

contraire contribuer à la destruction de l’harmonie entre droit et justice, et agir pour son intérêt 

propre. Dans le premier cas, on trouve plusieurs personnages de Balzac, tel l'avoué Derville, image 

du conseiller réaliste dans Le Colonel Chabert, ou encore le juge Popinot de L’Interdiction, 

expression de la bonté et d’une justice qui repose sur un code moral et non uniquement sur des lois 

strictes. Dans le deuxième cas, on trouve des figures comme le procureur Villefort prêt à enfermer 

un innocent pour parvenir au pouvoir dans Le Comte de Monte-Cristo. De ces deux faces opposées 

de la justice légale se dégage le personnage de l'inspecteur Javert dans Les Misérables, archétype 

de la rigidité du Code, et qui, inconscient des faillites du système légal, croit n’agir que pour le 

juste. D’une manière générale, comme on aura l’occasion de le noter, ces hommes qui agissent à 

l’intérieur de ce cadre légal n’ont aucune influence positive sur la société, quand bien même ils 

tentent d’humaniser l’institution. Ainsi, la présente étude ne s’intéressera pas véritablement aux 

représentants légaux de la littérature post-révolutionnaire, mais bien plutôt au personnage qui naît 

de l’échec de l’institution judiciaire, justicier ou fugitif16.  

																																																								
plus en plus vers un rôle de réformateur et de redresseur de torts. S’il était d’abord socialiste par 
sensibilité, ou par une velléité de mépris envers le grand monde et la bourgeoisie, il va le devenir 
par sympathie et conviction. » (John S. Wood, Situations des Mystères de Paris, in Europe, n°643-
644, nov-décembre 1982, p.31-36) 
16 Dans la réalité, le plus célèbre fugitif de cette époque reconverti ensuite en justicier ordinaire est 
Vidocq. Il s'échappe à plusieurs reprises du bagne puis il propose ses services à la police et devient 
finalement le chef de la police de Sûreté en 1818. C'est lui qui inspire à Sue, Hugo et Balzac les 
personnages de Rodolphe, Vautrin et Valjean. 
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Comme on peut l’imaginer toutefois, créer un personnage qui prétend agir contre l’ordre institué 

pose le problème de la légitimité véritable de cette action extra-légale. Dans quelle mesure est-il 

acceptable pour le personnage fictionnel de s'opposer à l'ordre en place, et de lui octroyer comme 

moyen d’action une supériorité indéniable sur ses semblables ? Et ces écrivains qui mettent en 

scène un tel personnage, parviennent-ils vraiment à lui conférer cette légitimité aussi bien à 

l’intérieur-même du récit qu’aux yeux du lecteur ? Cette interrogation sur la justification de 

l’existence du justicier et du fugitif est bien entendue indissociable de la façon dont il opère pour 

gommer les inégalités et les injustices, tout autant que sur les effets et les conséquences de ses 

actes. Car rappelons tout de même que le droit entend de même œuvrer pour le juste, et que c’est 

sa faillite qui aboutit à la création d’une alternative dans la fiction. Pour répondre à ces questions, 

nous avons choisi de nous concentrer sur trois œuvres emblématiques : Les Mystères de Paris, qui 

mettent en scène le prince Rodolphe, symbole d’un justicier mi-Dieu, mi-humain, Le Comte de 

Monte-Cristo, qui présente un justicier-vengeur quasi-omniscient et omnipotent, et Les 

Misérables, avec Jean Valjean, figure du fugitif qui essaie dans la fuite de transcender son statut 

d'ancien bagnard et de répandre ainsi dans son entourage une plus grande équité.  

En somme ces personnages, bien que le résultat de circonstances où l'injustice règne autour d'eux, 

se distinguent de par leur situation personnelle face au régime en place, ce qui n'est pas sans 

conséquence sur l'action qu'ils mènent au sein de cette société. Jean Valjean, contrairement au 

Comte et à Rodolphe, est constamment sous la menace d'un nouvel emprisonnement, particularité 

qui lui confèrerait d’après Hugo son sublime : « l’homme qui s’échappe, répétons-le, est un inspiré; 

il y a de l’étoile et de l’éclair dans la mystérieuse lueur de la fuite; l’effort vers la délivrance n’est 
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pas moins surprenant que le coup d’aile vers le sublime17. ». Comme le montre la structure même 

de cet extrait, c’est l’homme qui est au centre de la réflexion hugolienne, c’est lui le sujet de la 

phrase, c’est lui « qui s’échappe », et c’est lui qui devient « inspiré ». En d’autres termes, c’est 

l’homme et le changement qui le caractérise qui intéresse véritablement Hugo, changement qu’il 

nous dit être déterminé par cette fuite. Ainsi, l’acte de fuir ne constitue pas une fin en soi, une 

manière d’échapper à son passé. La fuite est bien plus que cela, elle est un moyen, le catalyseur 

d’une transformation profonde de l’homme qui s’y engage. Et c'est en échappant aux forces de 

l'ordre que Jean Valjean va se donner l'occasion d'entreprendre une voie plus honnête, d'atteindre 

une droiture morale et de montrer par là-même l'abus du système judiciaire. Rodolphe et le Comte, 

bien qu'en fuite eux aussi - le premier fuit le Gerolstein après sa tentative de parricide et le héros 

dumasien s'enfuit du château d'If -  ne sont pas poursuivis par l'appareil judiciaire. Si Rodolphe est 

bien coupable, c'est d'abord envers lui-même, il n'a commis aucun crime punissable par la justice 

humaine. Il en est de même du Comte de Monte-Cristo, qui bien qu’emprisonné à tort quand il 

était encore Dantès, devient autre – c’est-à-dire méconnaissable – après son évasion, éliminant de 

la sorte tout danger de poursuite par les autorités.  Rodolphe et le Comte sont des justiciers 

extraordinaires à part entière, ils sont investis d'une mission en raison d'une défaillance du système 

judiciaire légal tandis que Jean Valjean n'a pas ce but.  Ce qu'il veut avant tout, c'est devenir 

meilleur, être digne de la bonté de l'évêque Myriel. Dans cette quête, il va néanmoins 

consciemment, ou malgré lui, œuvrer pour plus de justice sociale, véritable concurrente de la 

																																																								
17 Victor Hugo, Les Misérables, II, p.303 
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justice légale dont Javert est le symbole18. On verra ainsi que le justicier et le fugitif partagent bien 

des traits communs, quand bien même la finalité de leur action est différente. 

Quoique d’autres textes littéraires majeurs comme ceux de Flaubert ou Stendhal 

contiennent une réflexion sur le juste et l’injuste, ces derniers ne présentent pas dans leurs romans 

de héros-justicier ordinaire ou extraordinaire ou de fugitif. Julien dans La légende de Saint Julien 

l’Hospitalier accepte les conséquences de son parricide et il expie sa faute, mais pour parvenir à 

la rédemption il fait plutôt œuvre de charité et non pas de justice, et contrairement à Jean Valjean, 

il ne souffre pas de l'injustice du système légal en place. De même, il y a bien une critique de 

l’institution judiciaire, notamment du système du jury, dans Le Rouge et le Noir lors du procès de 

Julien Sorel. Toutefois, en aucun cas celui-ci peut être considéré comme un héros extraordinaire 

qui existe pour lutter ou rétablir un quelconque ordre19. Julien Sorel dénonce seulement une justice 

à deux vitesses qui favorise les riches au détriment des plus démunis, sans pour autant essayer 

d’atténuer ces différences20.  

																																																								
18 Jacques Dubois montre que ce sont bien deux justices qui sont mises en concurrence dans Les 
Misérables : « la justice d'Etat symbolisée par Javert et une justice parallèle exercée ou rendue par 
un homme hors du commun, qui sait le dessous des choses et se montre attentif au secret de l'être 
à travers ses nécessités personnelles. Cet individu d'exception tient à la fois du champion, du génie 
et du saint. [...] il affronte le représentant de la justice du code auquel il oppose sa justice du cœur. 
(Jacques Dubois, « Le crime de Valjean et le châtiment de Javert », in Crime et Châtiment dans le 
roman populaire de langue française du XIXe siècle, Limoges, PULIM, 1994 p.322-323) 
19 On peut noter que Lukacs dans La théorie du roman montre que contrairement aux héros dont 
nous allons parler dans cette étude, certains héros sont faibles car incapables de se réconcilier avec 
le monde, c’est le cas de Lucien de Rubempré dans Illusions perdues et Splendeurs et misères des 
courtisanes ou encore de Frédéric Moreau dans L’Éducation sentimentale. On reviendra sur cette 
idée dans le deuxième chapitre. 
20 Julien Sorel reconnaît sa tentative d’assassinat sur Madame de Rênal et accepte les conséquences 
de son acte en insistant sur le fait qu’il mérite sa condamnation à mort vu qu’il a essayé de la tuer, 
mais il dénonce néanmoins que la justice n’est pas la même pour tous car il n’est pas jugé par les 
siens mais par des bourgeois qui le méprisent : « Voilà mon crime, messieurs, et il sera puni avec 
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Ainsi qu'on peut le noter par le choix de nos ouvrages, notre propos n’excède pas 1870 et 

l'avènement de la IIIème République. La raison en un simple. À notre sens, le rôle du redresseur 

de torts – torts d’ordre personnels ou non – dans la littérature du dernier quart du XIXème siècle ne 

s'entend non plus comme l'action d'un individu au sein ou en marge de l'appareil judiciaire, mais 

comme un groupe d'individus qui concourt à rétablir la justice dans une société de classes comme 

c'est le cas chez Zola. Dans Germinal, le justicier est le peuple, la masse dans laquelle se fond 

l'individu, et l'on assiste alors à une lutte des classes entre le monde ouvrier et la bourgeoisie21. 

Ainsi, l'action du justicier ne se pose plus dans les mêmes termes que lors de la Restauration ou de 

la Monarchie de Juillet puisqu’elle n'est plus le fruit d'un seul homme mais d'une somme 

d'individus qui agit au profit d'un ensemble bien déterminé. L’engagement est désormais collectif, 

l’initiative individuelle est reléguée au second plan22. De plus, à la fin du XIXème siècle, la figure 

du justicier devient une caricature dans le roman. Les liens entre le roman et la réalité sont 

fortement atténués, ce qui contribue à affaiblir l’image du redresseur de torts, comme c’est le cas 

																																																								
d’autant plus de sévérité, que, dans le fait, je ne suis point jugé par mes pairs. Je ne vois pas sur 
les bancs des jurés quelque paysans enrichis, mais uniquement des bourgeois indignés… » 
(Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p.534 : c’est moi qui souligne)  
21 « S'il fallait qu'une classe fût mangée, n'était-ce pas le peuple, vivace, neuf encore, qui mangerait 
la bourgeoisie épuisée de jouissance? Du sang nouveau ferait la société nouvelle. Et, dans cette 
attente d'un envahissement des barbares, régénérant les vieilles nations caduques, reparaissait sa 
foi absolue en une révolution prochaine, la vraie, celles des travailleurs, dont l'incendie embraserait 
la fin du siècle de cette pourpre de soleil levant, qu'il regardait saigner au ciel. » (Emile Zola, 
Germinal, 1993, p.730) 
22 Par ailleurs, avec l’avènement de la IIIème République, le vote permet de faire entendre son 
désaccord avec le système en place, et cela dans un cadre légal. Je me demande donc si le besoin 
de recourir à un héros justicier est encore nécessaire, car on ne se trouve plus dans une situation 
bloquée, où le rétablissement de la justice doit passer par une action extra-légale. 
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dans les aventures de Rocambole23 de Ponson du Terrail, ou encore pour le personnage d’Arsène 

Lupin de Maurice Leblanc. 

Dégager les raisons qui ont rendu nécessaire et permis l’apparition du justicier fictionnel 

ou l'introduction du fugitif nécessite un examen du contexte de l’écriture des romans qui les 

mettent en scène. C’est pourquoi dans le premier chapitre de cette étude on se penchera sur le 

contexte historique et notamment sur les bouleversements politiques pour montrer à la fois une 

continuité et une rupture dans la conception de la justice et des hommes censés l’appliquer entre 

le XIXème siècle et les siècles qui le précèdent. On assiste lors de la période post-révolutionnaire 

à une résurgence d’un personnage déjà présent au Moyen-Âge, le chevalier des romans 

médiévaux24, mais avec ses particularités propres et avec une conception de la justice bien ancrée 

dans le XIXème siècle. On s’attachera à mettre en valeur les caractéristiques d’un tel personnage 

souvent vu comme un héros au sens mythologique du terme : c’est-à-dire doté de capacités 

physiques et intellectuelles qui lui permettent de dépasser sa condition humaine et surtout de 

l’aider dans son exercice de la justice. Ce sera aussi l’occasion d’examiner la manière dont 

l’écrivain cherche à instaurer pour le lecteur un environnement qui lui est familier afin de créer un 

effet de réel qui renforce la légitimité de l’action de ces héros hors normes. 

Sue, Dumas et Hugo attachent une grande importance à la formation de leur héros. Cette 

idée de formation était déjà l’un des points majeurs de la pensée de Rousseau, et c’est au terme 

d’un long apprentissage que son Émile parvient à agir avec justice, c’est-à-dire en accord avec sa 

																																																								
23 Notons que Rocambole cristallise à lui seul trois rôles : il passe du statut de criminel à celui de 
fugitif en s'échappant du bagne et enfin il agit comme justicier. Il essaie de se racheter une conduite 
en œuvrant en marge de la justice légale pour protéger notamment les plus faibles et en volant aux 
secours d'innocents accusés à tort. 
24 C’est le cas d’Yvain ou le chevalier au lion de Chrétien de Troyes. 
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conscience. C’est peu ou prou la même importance de la formation, de l’évolution intérieure des 

personnages que l’on note dans Les Mystères de Paris, Les Misérables, et Le Comte de Monte-

Cristo. C’est grâce à l’acquisition d’un savoir, d’une certaine expérience que le justicier ou le 

fugitif, ce nouvel être moral, peut accomplir ses actions en toute légitimité, car il a pour règle de 

conduite cette loi d’équité qui s’est forgée en lui. La formation est alors conçue comme moyen et 

garant de l’exercice du juste. Comme on aura l’occasion de le voir, ces héros ont tous reçu une 

aide extérieure qui leur sert d’aiguillage moral, et l’on s’interrogera sur la manière dont ces guides 

participent au développement intérieur de leurs protégés.  

Ainsi dans le livre de Dumas, un « savant italien » – l’abbé Faria – prend Dantès sous son aile et 

l’instruit de tous les savoirs dont il est le détenteur, qu’il s’agisse de savoir-faire ou de 

connaissances plus « intellectuelles », comme par exemple l’étude des langues, des sciences et de 

la philosophie. Son savoir touche de nombreux domaines et d’un commun accord avec son protégé 

il décide de les lui enseigner25. C’est également Faria qui aide Edmond à comprendre le complot 

dont il a été la victime et qui marque le début de sa transformation. Ces leçons prodiguées par le 

vieil italien vont se révéler essentielles dans la quête de Dantès pour châtier les coupables.  

Chez Hugo, l’aide extérieure apportée à Jean Valjean est différente, il s’agit ici d’un éveil de sa 

conscience qui lui permet d’être capable de choisir entre le Bien et le Mal. Devant la bonté dont 

																																																								
25 « Dantès écoutait chacune de ses paroles avec admiration : les unes correspondaient aux idées 
qu’il avait déjà et à des connaissances qui étaient du ressort de son état de marin, les autres 
touchaient à des choses inconnues, et, comme ces aurores boréales qui éclairent les navigateurs 
dans les latitudes australes, montraient au jeune homme des paysages et des horizons nouveaux, 
illuminés de lueurs fantastiques. Dantès comprit le bonheur qu’il y aurait pour une organisation 
intelligente à suivre cet esprit élevé sur les hauteurs morales, philosophiques ou sociales sur 
lesquelles il avait l’habitude de se jouer. » (Alexandre Dumas, Le comte de Monte-Cristo, Paris, 
Bouquins, Robert Laffont, 1993, p.182) 
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fait preuve l’évêque Myriel à son égard, Valjean en vient à faire siens les conseils de conduite du 

vieil homme, se remémorant la droiture morale à laquelle le tient Myriel à chaque fois qu’il hésite 

entre faire ce qui est juste et son intérêt propre. Ainsi assiste-t-on à la mutation progressive de cette 

voix extérieure en une voix intérieure, une conscience qui se révèle sous l’impulsion de Myriel, et 

qui guide Jean Valjean dans sa volonté de devenir meilleur et d’aider les plus démunis. 

Cette transmission ne se termine pas avec l’action du mentor, et les héros entreprennent à leur tour 

de transmettre à quelques privilégiés ce qu’ils ont précédemment appris. On s’intéressera en 

particulier à la façon dont Jean Valjean ou Rodolphe dans Les Mystères de Paris prodiguent à leurs 

filles l’honnêteté et la vertu. Rodolphe confie Fleur-de-Marie à Mme Georges et au père Châtelain 

pour qu’elle puisse recevoir une éducation et pour lui donner toutes les chances d’accéder à une 

vie meilleure. Quant à savoir si cette transmission de l’expérience porte réellement ses fruits à la 

manière de nos héros, la question est plus difficile pour le cas de Fleur-de-Marie, dont le 

développement moral n’aboutit à rien de bon. Les effets de cette diffusion des « connaissances » 

sur les autres personnages du roman ne sont pas pour autant négatifs, bien au contraire. Ainsi, à 

une plus grande échelle, Jean Valjean et Rodolphe mettent en place des structures qui permettent 

d’encadrer et de former les ouvriers de Montreuil-sur-mer et les paysans de la ferme de Bouqueval 

à ces idées morales de justice, d’honnêteté et de vertu : méritant par leur travail, ils deviennent 

tous sincères et bons. 

Si la formation du héros lui permet à la fois de se construire et de devenir cet homme hors-

norme, son action ne se limite pas, loin de là, à la transmission de son expérience et de ses idéaux 

moraux. Ses accomplissements sont d’abord et avant tout guidés par des motifs bien définis, qu’ils 

soient d’ordre personnel ou plus généraux. En effet, au devoir moral représenté par exemple par 
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Jean Valjean s’oppose le devoir social de Javert. Par devoir moral, on entend une liberté d’action 

encadrée, une soumission consciente à la nécessité de faire ce qui est bien et juste. Pour l’ancien 

bagnard, laisser Champmathieu être accusé à tort serait une « usurpation », et cela trahirait la 

confiance que l’évêque Myriel avait mise en lui, entachant tous les bienfaits qu’il aurait accomplis 

depuis. À l’inverse, Javert, représentant de la Loi, suit le devoir social. Sa fonction lui enjoint de 

punir tout bagnard récidiviste pour maintenir la cohésion sociale, l'ordre établi et c’est ce qu’il 

entreprend, sans la moindre hésitation sur la légitimité de sa poursuite. 

On cherchera également à savoir si la justice que rend nos héros relève du bien général ou de la 

sphère privée. Quelles sont les raisons qui les poussent à agir ? Comment comprendre par exemple 

la cruauté de l’acte de Rodolphe, qui dit agir au nom de la justice à l’égard du Maître d’école ? Ce 

barbarisme est-il justifiable ? Est-ce qu’une somme de bienfaits peut faire oublier un tel acte ? Ils 

invoquent souvent l’aide de Dieu dans leurs agissements, se présentant tel Monte-Cristo comme 

des « ange(s) de la Providence », ou sont vus de la sorte par les autres personnages, comme 

Rodolphe. Pourquoi un tel recours à la justice divine est nécessaire et comment Dieu intervient 

pour les aider dans leur tâche ? L’initiative individuelle n’est-elle pas suffisante pour perfectionner 

la société ? D’autres obstacles surgissent sur le parcours du justicier : le justicier mesure-t-il les 

conséquences de ses actions ? En voulant arracher Fleur-de-Marie à sa misère, Rodolphe semble 

bien plutôt la conduire à sa perte en lui faisant ressentir de manière implacable sa conduite passée. 

Dans une certaine mesure, la faillite de Rodolphe et Monte-Cristo leur permet de se réconcilier 

avec leur condition humaine : tantôt leur caractère extraordinaire les avait élevés au-dessus de la 

masse des hommes, tantôt leurs erreurs leur ont montré qu’ils en faisaient néanmoins partie. 
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CHAPITRE I 
 
 

LES CONDITIONS D’APPARITION DU JUSTICIER ET DU 
FUGITIF DANS LE ROMAN DE LA PREMIERE MOITIE DU 

XIXEME SIECLE 
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Dans cette lutte du bien et du mal, le public populaire 

souhaite, veut que ce soit le bien, c’est-à-dire la 

justice qui l’emporte. Lorsque la justice sociale est 

déficiente, la vengeance devient légitime et se 

substitue à elle. Il faut que tout crime ait son 

châtiment1. 

René Guise  

 

 

Âme exceptionnelle à la recherche de l'idéal de justice, le héros-justicier des romans du 

XIXème siècle agit aux marges de la société. Tout comme le Comte de Monte-Cristo dans le roman 

d’Alexandre Dumas, Rodolphe, prince justicier des Mystères de Paris punit ceux qui transgressent 

la loi morale, et distingue ceux qui agissent de manière vertueuse et juste pour les encourager à 

continuer à œuvrer dans cette voie : « Récompenser le bien, poursuivre le mal, soulager ceux qui 

souffrent, sonder toutes les plaies de l’humanité pour tâcher d’arracher quelques âmes à la 

perdition, telle est la tâche que je me suis donnée2. » La fiction semble être le moyen d’exorciser 

le mal et de promouvoir le bien, c’est dans la figure du justicier que le roman trouve son 

conjurateur. Essayant de réduire les inégalités sociales pour tenter de maintenir la cohésion sociale 

et de pallier aux incohérences de la justice institutionnelle, c’est un personnage qui permet 

d’imaginer un ordre possible dans une société qui se cherche. Le fugitif quant à lui, guidé par son 

																																																								
1 René Guise, in Crime et Châtiment dans le roman populaire de langue française du XIXe siècle, 
« Autour du thème ‘’crime et châtiment’’ », Limoges, PULIM, 1994, p.15 
2 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Gallimard, Quarto Gallimard, 2009, p.1037 
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devoir moral intervient aussi d'une certaine manière dans l'action de la justice. Ainsi, au début des 

Misérables, Jean Valjean caché aux yeux de la justice sous les traits du père Madeleine, décide de 

se dénoncer comme coupable pour éviter à Champmathieu d’être accusé à tort de vol. En agissant 

de la sorte, il permet à ce dernier d’échapper à une condamnation certaine et d’empêcher la justice 

de faire une erreur. Hugo donne à son héros les moyens de rétablir l'équilibre rompu et d'éviter 

l'irréparable. Il place en l'homme un grand espoir dans sa capacité à agir et à aller à contre-courant 

de ce qui est normalement attendu de lui. Jean Valjean a permis par son action de corriger le 

désordre, l’injustice créé par la justice humaine et de se conduire en adéquation avec les 

« préceptes » que lui a fait entrevoir l'évêque Myriel3. D’une manière générale, Hugo, Dumas et 

Sue ont chacun cherché à créer un personnage fictionnel qui tranche avec l’incompétence des 

institutions, soit par leur action sur la société, soit par une reconversion personnelle dont la 

grandeur irradie l’univers qui l’entoure.  

Comprendre toutefois l’émergence de ce nouveau type de héros romanesque au 19ème 

siècle, qu'il s'agisse du justicier ou du fugitif, exige un examen de la période qui la précède 

immédiatement, ce siècle des Lumières où l’interrogation sur le rôle de la justice humaine et la 

capacité de l’homme à dépasser des forces qui cherchent à l’écraser prend de plus en plus de 

vigueur. Il est de même essentiel de se pencher sur la réalité historique, du contexte qui entoure 

																																																								
3Jean Valjean rejette ce laisser-faire, il s’oppose à ce qu’un autre se fasse condamner à sa place, il 
refuse d’être passif. A l’image du Candide de Voltaire qui finit par repousser « le tout est bien » 
de Pangloss, l’ancien forçat prend son destin en main. L’homme peut faire son propre bien nous 
dit Hugo : « Il se demanda donc où il en était. Il s’interrogea sur cette « résolution prise ». Il se 
confessa à lui-même que tout ce qu’il venait d’arranger dans son esprit était monstrueux, que 
« laisser aller les choses, laisser faire le bon Dieu », c’était tout simplement horrible. Laisser 
s’accomplir cette méprise de la destinée et des hommes, ne pas l’empêcher, s’y prêter par son 
silence, ne rien faire enfin, c’était faire tout ! C’était le dernier degré de l’indignité hypocrite ! 
C’était un crime bas, lâche, sournois, abject, hideux. » Victor Hugo, Les Misérables, Tome I, p.309  
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nos écrivains, et la manière dont ils la transcrivent dans leurs œuvres. C’est ce qui nous permettra 

enfin de montrer en quoi l’apparition de ces héros exceptionnels répond à un besoin de justice, 

besoin qui est au cœur de la définition de ces êtres hors-norme. 

 

I. Rupture et continuité 

Le tournant du XVIIIème siècle 

Au XVIIIème siècle, le personnage du justicier ne trouve pas sa place dans le roman. Cette 

absence d’un redresseur de torts dans la fiction des Lumières peut sembler étonnante dans la 

mesure où la place de l’homme et son pouvoir d’action sont au cœur des préoccupations des 

penseurs de l’époque. Cependant, si l’on considère les prétentions universalistes du siècle des 

philosophes, il est sans conteste que le questionnement autour de la justice embrasse une idée plus 

grande qui n’est plus uniquement ancrée dans le monde des hommes : c’est celle de l’origine du 

mal, la théodicée4. Ainsi pour Leibniz5, le mal sur terre serait justifié au nom d'un plus grand bien 

qui ne serait pas perceptible pour l'homme. Le philosophe allemand est d’abord théologien, et va 

donc s’efforcer de concilier l’existence du mal et la croyance en la justice divine en prônant une 

acceptation passive de l’état des choses, passivité qu’il justifie par la perfection des plans de Dieu.  

																																																								
4 Etymologiquement le terme « théodicée » signifie « justice de Dieu », du grec « théos » Dieu et 
« dikè » justice. Pour une définition complète du terme « théodicée » voir les articles « Fatalité », 
« Leibnitzianisme », « le Mal » et « Optimisme » dans l’Encyclopédie. 
5 « Il est vrai qu'on peut s'imaginer des mondes possibles sans pêché et sans malheur, […] mais 
ces mêmes mondes seraient d'ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre. […] Mais vous devez juger 
avec moi ab effectu, puisque Dieu a choisi ce monde tel qu'il est. Nous savons d'ailleurs que 
souvent un mal cause un bien, auquel on ne serait point arrivé sans ce mal. Souvent même deux 
maux font un grand bien. » (Gottfried Liebniz, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté 
de l'homme et l'origine du Mal, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p.109) 
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Non content de priver l’homme de toute initiative indépendante de Dieu, Voltaire remet en cause 

la théodicée leibnizienne dans Zadig et Candide. En dépeignant une avalanche de malheurs 

successifs qui arrivent à ces deux personnages, Voltaire entend démontrer par l’exemple l’injustice 

de l’optimisme leibnizien. Dans ce contexte, le célèbre « tout est bien » de Pangloss en vient à 

symboliser le ridicule du système de la théodicée : l’homme devrait-il vraiment accepter les revers 

et les injustices du monde comme des faits accomplis au nom de la perfection divine ? Ne devrait-

il pas plutôt faire usage de ces capacités propres pour les combattre ? De même, Voltaire 

s’interroge sur l’origine de ces injustices : sont-elles le fait d’une main invisible, celle de Dieu, ou 

sont-elles plutôt le fruit des hommes, dues à la non-maîtrise de leurs passions ? La question est 

d’importance puisque l’homme faiseur de son mal devient par là-même faiseur de bien. Pour tenter 

d’y répondre, prenons le fameux passage de l’Eldorado dans Candide. Si ce lieu idyllique 

représente « le tout est bien », il ne laisse aucune place, aucune raison à l’initiative individuelle 

car tout y est parfait, trop parfait. Demeurer dans l’Eldorado signifierait accepter les choses telles 

qu’elles sont, conserver le statu quo : le bien dans l’Eldorado, le mal dans le reste du monde. Au 

contraire, quitter cet endroit privilégié, c’est vouloir faire face aux forces de la contingence, c’est 

rejeter la passivité et prendre son destin en main. En s’opposant à la philosophie de Pangloss, 

Candide s’affranchit de la mainmise de Dieu et s’assure un bonheur modeste dont il limite la portée 

à son jardin, c’est-à-dire à ce qu’il maîtrise6. C’est pourquoi il refuse de vivre dans l'ignorante 

béatitude d’un Pangloss, lui préférant l’autodétermination de son propre destin. La solution de 

																																																								
6 C’est une position somme toute assez classique, proches des solutions stoïciennes ou 
épicuriennes, et partagé par nombre de contemporains de Voltaire, tels Rousseau qui écrit dans 
l’Emile qu’il faut « mesur[er] le rayon de nôtre sphére et rest[er] au centre comme l'insecte au 
milieu de sa toile ». (Rousseau, Emile in Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1969, II, p.305) 
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Voltaire n’est pas tant une réfutation du rôle de Dieu dans les affaires du monde qu’une volonté 

de souligner que le but de l’homme est d’agir en dépit des forces qui s’opposent à son bien-être. 

Les moyens pour y parvenir sont certes limités à son cercle immédiat, mais ils sont là, présents.  

Cette question de la justice divine et de la place laissée à l’action de l’homme traverse tout le 

XVIIIème siècle. C’est la raison pour laquelle la figure du justicier extraordinaire qui peuple les 

romans médiévaux7 et héroïques8 ne trouve plus sa place dans la fiction du XVIIIème siècle. Le 

débat sur la question de la justice s’est déplacé sur un plan plus théologique où les enjeux sont le 

libre-arbitre de l’homme. Le justicier du siècle des Lumières n’est plus un personnage, c’est 

l’écrivain qui endosse désormais ce rôle.  

 

Justicier fictionnel - justicier « littéraire » 

Outre que la discussion sur la justice a évolué, il faut aussi prendre en compte le fait que le 

justicier a changé de cadre. Pour être plus précis, disons que le justicier littéraire prend le pas sur 

le justicier fictionnel à cette époque, comme en témoigne la place accordée à certains écrivains, au 

																																																								
7 Au Moyen-Âge, puisque la puissance du roi n’est pas encore complètement établie et que sa 
justice n’est pas étendue à tout le territoire, on voit surgir à côté de l’action royale un personnage 
à part, le justicier. Ce dernier ne fait pas d’ombre à l’exercice de la justice royale, au contraire il 
est là pour la compléter quand cela est nécessaire. Dans les romans de chevalerie, ce sont les 
chevaliers errants qui endossent ce rôle. Ils appartiennent à l’élite, ce sont des nobles qui font partie 
de la cour du roi. Leur naissance et leur rang social élevé leur procurent une certaine légitimité et 
donnent du poids à leurs actions, ils sont sollicités par les plus faibles pour leur venir en aide ou 
régler des conflits. C’est le cas par exemple du héros de Chrétien de Troyes, Yvain. 
8 Les personnages des romans héroïques du XVIIème siècle possèdent certains attributs des 
chevaliers médiévaux, Polexandre ou Artamène réalisent des exploits qui ont pour effet de rétablir 
une certaine justice. Ils sont guidés par leur sens de l’honneur mais leurs actions sont effectuées 
avant tout pour l’amour d’une dame. Les actes de justice sont accomplis comme corollaires de 
cette recherche amoureuse. 
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premier rang desquels on trouve bien entendu Voltaire9. Il est celui qui a ouvert la voie en se faisant 

le défenseur acharné de Calas. Il dénonce haut et fort, au nom d’un intérêt supérieur de justice et 

de recherche de la vérité, les incohérences du parlement de Toulouse et des juges qui se sont 

occupés de l’affaire. A l’image de Candide qui décide d’agir plutôt que d’accepter l’ordre des 

choses, Voltaire décide de rétablir l’erreur commise par les juges du parlement. Pour lui, c’est un 

impératif moral de connaître la vérité, il se bat pour remettre en cause la chose jugée et démontrer 

que l’infaillibilité des juges10 n’est pas automatique. Cette place accordée à l’écrivain témoigne de 

l’influence des gens de lettres sur l’opinion publique et la vie politique de l’époque. Dans son 

analyse des origines de la Révolution Française, Tocqueville considère ce pouvoir des écrivains 

comme un danger car ceux-ci occupaient une place qui n’auraient pas dû être la leur : 

 

Comment des hommes de lettres qui ne possédaient ni rangs, ni honneurs, ni 

richesses, ni responsabilité, ni pouvoir, devinrent-ils, en fait, les principaux 

																																																								
9 Sur le développement des affaires judiciaires voir l’ouvrage de Sarah Maza, Vies privées, affaires 
publiques, dans lequel elle retrace les causes célèbres qui ont agité le XVIIIème siècle et elle 
montre notamment l’importance de l’opinion publique dans le règlement de ces litiges : « C’est à 
cette époque que la métaphore s’appliquant à la vie publique s’est transformée et déplacée de la 
scène du théâtre à celle du tribunal. Les implications culturelles de cette évolution sont multiples. 
Dans l’ancien système, le pouvoir était mis en scène devant une assistance passive ; dans le 
nouveau, il se justifie lui-même en en appelant - certes, le plus souvent, en pure rhétorique - au 
jugement d’un public critique et actif. La sphère publique de l’Ancien Régime, celle de la cour et 
de la haute société, était symboliquement féminisée – c’était le royaume de l’apparence, du visuel, 
de l’image. La nouvelle sphère publique appartient, elle, au genre masculin : c’est le domaine de 
la parole, de la textualité, de la rationalité. Dans l’ancien ordre symbolique, le projecteur était 
braqué sur la scène, sur l’exposition théâtrale du pouvoir, au centre duquel était le corps sacré du 
roi ; dans le nouvel ordre, l’attention se reporte sur le public qui est tout à la fois l’ultime dépositaire 
du pouvoir, et la masse de ceux que l’on doit enseigner, convaincre et contrôler. » (Sarah Maza, 
Vies privées, affaires publiques, Paris, Fayard, 1997, p.298) 
10 On voit ici une évolution par rapport au XVIIème siècle où la survie et l’honneur de l’État étaient 
la priorité comme en témoigne par exemple le Cid. 
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hommes politiques du temps, et même les seuls, puisque, tandis que d’autres 

exerçaient le gouvernement, eux seuls tenaient l’autorité11 ? 

 

Pour lui, les écrivains de la seconde moitié du XVIIIème siècle outrepassent leur responsabilité et 

participent de manière trop active aux débats de l’époque. Ils prennent la tête de l’opinion publique 

sans aucune objection du corps politique, et leur mainmise sur la sphère publique s’accroît 

considérablement : 

 

Chaque passion publique se déguisa ainsi en philosophie ; la vie politique fut 

violemment refoulée dans la littérature, et les écrivains, prenant en main la direction 

de l’opinion, se trouvèrent un moment tenir la place que les chefs de parti occupent 

d’ordinaire dans les pays libres12. 

 

Ce rôle central attribué à l’écrivain dès 1750 est l’enjeu de la thèse de Paul Bénichou dans 

Le Sacre de l’écrivain. Selon lui, l’importance croissante accordée aux hommes de lettres 

s’explique par le fait qu’ils se substituent à l’autorité exercée jusque là par la religion, ou comme 

le dit Antoine Compagnon, on constate « l’émancipation de la littérature par rapport à l’autorité 

de la religion, et même la substitution de l’autorité de la littérature à celle de la religion13. » Héritier 

de la tradition humaniste, l’écrivain se donne comme mission d’éduquer le genre humain. Dans la 

lignée de Bénichou, Gisèle Sapiro souligne que l’écrivain prend la place octroyée jusqu’alors par 

																																																								
11 Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967, p.231 
12 Ibid, p.234 
13 Antoine Compagnon : Cours au Collège de France, Septième leçon : Naissance de l’écrivain 
classique, sur Fabula. http://www.fabula.org/compagnon/auteur7.php 
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le sacerdoce religieux, il fait figure de « saint laïque ». Pour elle, cela s’explique en partie par le 

contexte de l’époque et les idées défendues par les philosophes des Lumières14.  

Ce caractère sacré endossé par l’homme de lettre ne va faire que s’accroître tout au long du 

XIXème siècle. Si les écrivains ont désormais la possibilité de prendre une part plus active dans le 

processus politique – tel Lamartine ou Hugo – que sous l’Ancien Régime, c’est davantage à travers 

leurs œuvres littéraires, grâce à leur travail d’auteur qu’ils occupent une place majeure dans la 

société et qu’ils influencent l’opinion publique. Comme le dit l’auteur des Misérables, « [o]n entre 

plus profondément encore dans l’âme des peuples et dans l’histoire intérieure des sociétés 

humaines par la vie littéraire que par la vie politique15. » Cette conception perdure jusqu’à la 

Révolution française, période durant laquelle on peut noter un tournant décisif dans la place 

octroyée au justicier. Bien que l’écrivain-justicier demeure et prenne encore plus de poids au 

XIXème siècle, le personnage romanesque refait surface de manière éclatante. Pourquoi une telle 

résurgence ? 

 

 La « renaissance » du justicier fictionnel et l’action du fugitif 

Au XVIIème siècle, le pouvoir du roi est affirmé avec force et son pouvoir de justice en 

est un des attributs fondamentaux. Dans les faits, la justice d’Ancien Régime est lourde et 

complexe, les interventions royales dans le domaine judiciaire sont assez rares, le roi rend peu la 

																																																								
14 Se référer ici à l’ouvrage de Gisèle Sapiro, La responsabilité de l’écrivain, dans lequel elle 
souligne que : « le processus de laïcisation et le combat des Lumières contre les préjugés et le 
dogmatisme favorisent, dès le milieu du XVIIIème siècle, le transfert de la fonction sacrée du 
monde religieux au monde des lettres. Contre la religion instituée, les hommes de lettres diffusent 
une nouvelle foi philosophique, humaniste et qui n’obéit qu’au commandement de la raison. » 
(Gisèle Sapiro, La responsabilité de l’écrivain, Paris, Seuil, 2011, p.21) 
15 Victor Hugo, Choses vues, Paris, Gallimard, 2002, p.942 
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justice directement. Néanmoins, il symbolise aux yeux de tous la Justice par excellence. Détenant 

ce pouvoir de Dieu, il est selon l’adage « source de toute justice et fontaine de justice ». Pour 

certains auteurs comme Bossuet, ce pouvoir politique a son fondement dans le pouvoir paternel, 

les rois sont conçus sur le modèle des pères : « Les bons rois sont les vrais pères des peuples ; ils 

les aiment naturellement : leur gloire et leur intérêt le plus essentiel sont de les conserver et de leur 

bien faire16. » On trouve un exemple frappant de cette idée dans Le Cid de Corneille où le roi Don 

Fernand constitue le symbole même du roi-justicier qui agit comme un père pour ses enfants, 

réglant les conflits qui s’érigent entre eux. Ainsi, lorsque le père de Chimène est tué par Rodrigue, 

cette dernière se jette au pied de Don Fernand pour réclamer justice : « Au sang de ses sujets un 

roi doit la justice17. » On note dans cet appel l’importance du devoir qui accompagne la fonction 

royale : le roi se doit de rendre justice à ses sujets. Cependant, ce n’est pas une justice aveugle et 

sans discernement dont doit faire preuve le monarque, et c’est pourquoi celui-ci freine Chimène 

dans son élan de vengeance, l’apaisant comme le ferait un père pour son enfant : « Prends courage, 

ma fille, et sache qu’aujourd’hui/Ton roi te veut servir de père au lieu de lui18. » La substitution 

du père n’est pas strictement symbolique, elle rappelle aussi à Chimène qu’il lui faut obéir à Don 

Fernand comme elle le ferait à un père. C’est ainsi qu’à la fin de la pièce le jugement du roi est 

sans appel, ses sujets, aussi bien Rodrigue que Chimène, doivent se conformer à son décret. Grâce 

à cette décision, Don Fernand a rétabli l’ordre : Chimène, après une période de deuil, s’unira au 

																																																								
16 Bossuet, Œuvres Complètes, Paris, Librairie de Louis Vivès, 1864, p.184 
17 Pierre Corneille, Le Cid, Œuvres Complètes, Paris, The Macmilan Company, Seuil, 1963, v.653 
p.229 
18 Ibid, v.671-672, p.229 
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héros Rodrigue, enterrant définitivement la hache de guerre19. Le pouvoir justicier de Don Fernand 

prend ici tout son sens : c’est d’abord et avant tout un moyen d’assurer la paix et la concorde entre 

les sujets de son royaume. 

Sur ce point, il existe une différence fondamentale entre Bossuet et Fénelon. Le premier s’en remet 

au prince pour agir en conformité avec les lois, l’autorité royale se doit d’être raisonnable. Mais 

aucun mécanisme ne vient limiter la puissance du roi, seule sa conscience le pousse à agir de 

manière juste. Comme le rappelle Georges Lescuyer, pour Bossuet :  

 

L’unique protection des sujets est dans les bonnes intentions et dans les nobles 

volontés du monarque. La seule garantie de justice réside dans la conscience du 

prince, avec éventuellement l’influence heureuse de son directeur de conscience et 

de ses conseillers20.  

 

Les seuls garde-fous éventuels à la toute-puissance du roi sont ses conseillers. Pour Fénelon, la 

puissance du roi-justicier bon père de ses sujets est aussi très étendue, mais cette étendue connaît 

																																																								
19 Ibid, v.1813, p.241 : « Le temps assez souvent a rendu légitime / Ce qui semblait d’abord ne se 
pouvoir sans crime : / Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui. / Mais quoique sa valeur t’ait 
conquise aujourd’hui, / Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire, / Pour lui donner sitôt le prix 
de sa victoire. / Cet hymen différé ne rompt point une loi / Qui sans marquer de temps, lui destine 
ta foi. / Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes. / Rodrigue cependant il faut prendre les 
armes. / Après avoir vaincu les Mores sur nos bords, / Renversé leurs desseins, repoussé leurs 
efforts, / Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre, / Commander mon armée, et ravager leur 
terre: / A ce nom seul de Cid ils trembleront d’effroi ; / Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront 
pour roi. / Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle: / Reviens-en, s’il se peut, encor plus 
digne d’elle ; / Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, / Qu’il soit glorieux alors de 
t’épouser. » 
20 Georges Lescuyer, Histoire des idées, Paris, Dalloz, 2001, p.265 
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toutefois une limite fondamentale : le roi doit lui-même respecter les lois qu’il défend.  C’est ce 

qu’il souligne par la voix de Mentor dans Les Aventures de Télémaque : 

 

 Il [le roi] peut tout sur les peuples, mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une 

puissance absolue pour faire le bien, et les mains liées dès qu’il veut faire le mal. 

Les lois lui confient les peuples comme le plus précieux de tous les dépôts, à 

condition qu’il sera le père de ses sujets21.  

 

Le roi est semblable à un père pour ses enfants à la condition qu’il se conforme à la loi. Il y a un 

rapport de réciprocité qui se crée : le peuple respecte le roi si ce dernier respecte le droit. Fénelon 

insiste sur le danger pour le roi d’être mauvais, il est plus pragmatique que Bossuet. C’est le roi 

qui crée les conditions de sa stabilité ou de son instabilité : 

 

Aimez vos peuples comme vos enfants ; goûtez le plaisir d’être aimé d’eux, et faites 

qu’ils ne puissent jamais sentir la paix et la joie sans se ressouvenir que c’est un 

bon roi qui leur a fait ces riches présents. Les rois qui ne songent qu’à se faire 

craindre et qu’à abattre leurs sujets pour les rendre plus soumis sont les fléaux du 

genre humain. Ils sont craints comme ils le veulent être ; mais ils sont haïs, détestés, 

et ils ont encore plus à craindre de leurs sujets que leurs sujets n’ont à craindre 

d’eux22 . 

 

Ainsi, pour reprendre la terminologie pascalienne, la force sans la justice est 

potentiellement plus faible, et il est tout dans l’intérêt du monarque d’être bon. Mais cette bonté 

																																																								
21 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, Folio classique, Gallimard, 1995, p.97 
22 Ibid, p.46 
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n’est pas nécessairement suffisante pour répandre la justice, car comme nous le rappelle Fénelon 

le prince peut être mal avisé par ses conseillers cupides et corrompus. C’est par exemple le cas de 

Sésostris, roi juste et bon, qui en suivant les conseils de son perfide officier Métophis est induit en 

erreur et prend une décision arbitraire. Manquant à ses devoirs de roi en condamnant à tort 

Télémaque et Mentor, Sésostris s’écarte alors involontairement de la justice. Autrement dit, le 

monarque doit se tenir sur ses gardes, et savoir s’entourer de personnes qui poursuivent les mêmes 

objectifs d’équité que lui. Ce précepte du roi-justicier, père bon et affectueux pour son peuple 

présent dans les conseils pour l’éducation des princes, est un idéal qui a longtemps perduré. Si 

comme on l’a déjà noté le roi intervient très peu dans les faits, le symbole de justice qu’il représente 

est bien réel23. 

Toutefois, la Révolution Française sonne le glas de ce modèle du roi-justicier, comme le 

souligne Michel Foucault dans Surveiller et punir24. Pour Jean-Marie Carbasse, l’article 16 de la 

Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen qui énonce la séparation des pouvoirs a pour 

effet de changer la définition de la fonction royale. Le roi n’est plus que titulaire du pouvoir 

exécutif : 

																																																								
23 « Présent, le souverain l’est dans l’exécution non seulement comme la puissance qui venge la 
loi, mais comme le pouvoir qui peut suspendre et la loi et la vengeance. Lui seul doit rester maître 
de laver les offenses qu’on lui a faites ; s’il est vrai qu’il a commis à ces tribunaux le soin d’exercer 
son pouvoir de justicier, il ne l’a pas aliéné ; il le conserve intégralement pour lever la peine aussi 
bien que pour la laisser s’appesantir. » (Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 
1975, p.65) 
24 Foucault insiste en effet sur le fait que le pouvoir de punir ne doit plus résider dans les mains 
d’une seule personne mais doit être redistribué : « Le véritable objectif de la réforme […] ce n’est 
pas tellement de fonder un nouveau droit de punir à partir de principes équitables ; mais d’établir 
une nouvelle « économie du pouvoir de châtier, d’en assurer une meilleure distribution, de faire 
qu’il ne soit ni trop concentré en quelques points privilégiés, ni trop partagé entre des instances 
qui s’opposent. » Ibid, p.96 
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Simple chef de l’administration, le roi ne peut plus conserver ce rôle de justicier 

qui avait constitué pendant des siècles sa mission première. Désormais, il ne 

nommera plus les juges – qui seront élus – et les jugements ne seront plus rendus 

en son nom ; poussant leur logique jusqu’au bout, les Constituants lui enlèveront 

aussi le droit de grâce25. 

 

On passe ainsi d'une justice royale (et de ses délégués) à celle des juges puis au règne de la Loi26. 

Cette transition à la toute-puissance de la Loi est permise grâce à la mise en place du Code 

d’instruction criminelle en 1808 et du Code pénal en 1810 qui tous deux uniformisent les lois. Les 

juges, les avocats et autres avoués se chargent alors de remplir la mission autrefois dévolue au seul 

roi et à ses délégués.  

Ce glissement du pouvoir judiciaire vers un corps d’agents de justice peut être vu comme une 

solution à l’arbitraire de la personne royale et de ses représentants27. En effet, la Révolution marque 

un tournant, le régime politique doit désormais être fondé sur des notions de liberté et d’égalité. Et 

par suite, le pouvoir paternel doit lui aussi être amoindri puisqu’il symbolise pour les 

révolutionnaires l’arbitraire de l’Ancien Régime, et peut être vu comme contraire au nouveau 

																																																								
25 Jean-Marie Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, Paris, PUF, 2000, p. 
372 
26Dans Dits et Ecrits, Michel Foucault et Noam Chomsky débattent sur cette transition du pouvoir 
judiciaire en corrélation selon eux avec l’avènement d’une certaine violence politique. Ils 
examinent notamment la justice comme organe de pouvoir. Pour Foucault, « l’idée de justice est 
en elle-même une idée qui a été inventée et mise en œuvre dans différents types de sociétés comme 
un instrument d’un certain pouvoir politique et économique, ou comme une arme contre ce 
pouvoir. […] La notion même de justice fonctionne à l’intérieur d’une société de classe comme 
une revendication faite par la classe opprimée et comme justification du côté des oppresseurs. » 
(Foucault, Dits et écrits 1954-1988, Volume I, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p.1372-1373) 
27 Je pense ici notamment à l’héritage de Montesquieu qui dans De l’Esprit des Lois énonce la 
nécessité de séparer le pouvoir exécutif et judiciaire afin de prévenir toute ingérence d’un pouvoir 
sur l’autre. 
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pouvoir. L’analogie entre le pouvoir politique et le pouvoir paternel est dissoute. Est-ce à dire que 

l’idéal du justicier est tombé sous les coups de 1789 ? C’est peut-être le cas d’un point de vue 

institutionnel, mais c’est tout le contraire dans le domaine de la fiction : de la personne royale, le 

rôle de justicier s’est diffusé dans le peuple. En effet, nous voyons dans la dissolution du pouvoir 

paternel du roi une explication possible pour la réémergence du justicier dans la littérature de 

l’époque. 

Par ailleurs, le pouvoir politique trouve désormais sa légitimité dans la réalisation d’un 

contrat entre l’individu en tant que citoyen et la société28. Les individus ont fait le choix de se 

soumettre aux normes pour maintenir la cohésion sociale29 : pour reprendre les termes de Foucault, 

le droit de punir a été déplacé de la justice « personnelle » du souverain à la défense de la 

société. La justice se fait alors plus anonyme et impersonnelle, c’est-à-dire qu’elle est maintenant 

plutôt associée à un régime qu’à une personne. Or, les régimes politiques se succèdent l'un après 

l'autre au XIXème siècle, contribuant à affaiblir la justice institutionnelle. Nous voyons la 

naissance et la chute de deux Empires, une Restauration monarchique, et deux révolutions. Cette 

multiplication des changements politiques crée une fragilité gouvernementale et de nouvelles 

aspirations émergent et rentrent en conflit avec les idéaux précédemment établis. L’effondrement 

du système des trois ordres, la baisse de l’influence de l’Église, le développement de la bourgeoisie 

et la montée du capitalisme conduisent à augmenter le nombre de laissés-pour-compte et créent 

																																																								
28 Idée avancée par Hobbes, Pufendorf et Rousseau : le pouvoir paternel est d’origine contractuelle 
et il ne peut pas justifier le caractère naturel de la monarchie. C’est le contrat social qui fonde le 
pouvoir politique. 
29 « Le moindre crime attaque toute la société ; et toute la société – y compris le criminel – est 
présente dans la moindre punition. Le châtiment pénal est donc une fonction généralisée, 
coextensive au corps social et à chacun de ses éléments. » (Michel Foucault, Surveille et Punir, 
p.107) 
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une injustice sociale plus visible. C’est dans ce contexte particulier que le roman redonne au 

personnage du justicier sa place qui était la sienne et va même jusqu’à en faire un personnage clef 

: le héros-justicier se pose comme palliatif à la perte de l’autorité paternelle, remplaçant dans 

l’imaginaire commun la figure du roi par une personne capable de restaurer la justice là où le 

régime politique a failli. Il est là pour atténuer les inégalités sociales et pour se substituer à la 

justice légale. Dans Les Misérables Jean Valjean bien que n'étant pas justicier puisqu'au contraire 

il fuit la justice et ne s'oppose pas véritablement à elle, participe néanmoins à cette symbolique 

paternelle notamment dans son rapport à Cosette mais aussi comme maire de Montreuil-sur-mer, 

où il insuffle plus de justice sociale en proposant un système d'organisation sociale qui récompense 

les honnêtes et vertueux travailleurs, et éduque les enfants pour leur donner les moyens de réussir 

dans la vie afin de les sortir du déterminisme social qui pèsent sur eux, comme on le verra plus 

loin dans cette étude. 

 

II.  Justiciers et fugitifs dans leur rapport à la réalité historique 

Les œuvres de Balzac, Sue, Dumas et Hugo appartiennent à la même époque. Elles  sont 

publiées dans un laps de temps de trente ans, de 1832 à 186230, et donnent un aperçu de la société 

française sous la Restauration et la Monarchie de Juillet. Comme nous l’avons déjà mentionné, 

cette période historique est particulièrement troublée, ce qui est signe pour ces auteurs d'un certain 

manque de transparence et de stabilité. L’historien Dominique Kalifa montre dans Crime et culture 

																																																								
30 C’est Balzac qui ouvre la voie avec Le Colonel Chabert en 1832, de nouveau publié sous forme 
de feuilleton dans Le Constitutionnel en 1847. L’interdiction est ensuite publiée en 1836 dans la 
Chronique de Paris. Sue pour sa part, publie Les Mystères de Paris dans le Journal des débats 
entre 1842 et 1844. De même, Dumas y publie Le Comte de Monte-Cristo de 1844 à 1846. Enfin, 
Hugo achève ce tableau en publiant Les Misérables en 1862. 
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au XIXe siècle que les écrivains de cette époque s’apparentent à des enquêteurs qui essaient de 

comprendre et de rectifier si besoin une société de plus en plus difficile à appréhender31. Pour 

pouvoir expliquer pourquoi le justicier fictionnel prend une telle place dans le roman à ce moment-

là, il est important de se pencher sur la façon dont ces écrivains perçoivent cette période. La 

peinture de ces années s’appuie-t-elle sur des faits historiques tangibles, ou est-elle au contraire 

assombrie pour satisfaire le lecteur ? En d’autres termes, cette critique de la société de la 

Restauration et de la Monarchie de Juillet participe-t-elle d’un certain imaginaire commun partagé 

entre l’auteur et son lecteur ? Cela pourrait alors expliquer la nécessité de recourir à un personnage 

extraordinaire pour contrebalancer une société perçue comme profondément inégalitaire et injuste.  

 

Fiction et faits historiques 

Balzac, Sue, Dumas et Hugo portent sur cette période un regard plutôt amer, même s’ils ne 

parlent pas tous d’une seule voix. Sue et Hugo mettent l’accent sur la parole donnée au peuple tout 

comme Michelet. Dans Le Peuple, ce dernier dénonce une aliénation de l'ouvrier et en ce sens 

rejoint les idées socialistes de Sue et le point de vue humaniste de Hugo. La montée du paupérisme 

est la conséquence de ces changements sociaux dus au développement de l'industrie et à l'écart qui 

se creuse entre la bourgeoisie et le peuple. Jean-Claude Caron note que « Michelet partage avec 

beaucoup d’autres le sentiment d’un changement d’époque sur le plan économique et financier, 

																																																								
31 Dominique Kalifa : « Sonder, lire, interpréter une société devenue inintelligible, tel est bien 
l’objet de cette fièvre d’auto-analyse qui s’empare du pays, et qu’exprime le développement des 
innombrables statistiques « morales », des physiologies, des romans et des « enquêtes » sociales. 
Les justiciers du roman criminel rejoignent ici les hygiénistes et les observateurs sociaux. » 
(Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005, p.152) 
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technique et mécanique32 » qui accroît le nombre de laissés-pour-compte. Hugo et Sue ont 

conscience de ces transformations et ils dénoncent la misère33 qui ronge la société à travers 

l’histoire de Fantine et de Cosette ou encore en décrivant la descente aux enfers de la famille 

Morel. Grâce à l’histoire du lapidaire, Sue met en lumière les conditions déplorables dans 

lesquelles vivent les gens du peuple. Ouvrier travailleur, honnête et consciencieux, le lapidaire vit 

avec sa femme infirme, ses cinq enfants, et sa belle-mère folle dans une mansarde misérable sans 

feu ni nourriture. Sue interpelle le lecteur et en profite pour rappeler que ces hommes vertueux, à 

l’image de Morel, devraient être récompensés pour leur travail et non réduits à la pauvreté et à 

l’abandon34. 

																																																								
32 Jean-Claude Caron souligne que « De Balzac à Daumier, l’encre et la mine conjuguent leurs 
efforts pour mettre en exergue l’inhumanité de l’époque, le fossé grandissant entre les classes 
sociales, l’identification croissante du régime à un cartel de négociants et de banquiers pas très 
honnêtes – diagnostics que la crise économique des années 1846-1847 va renforcer, scandales 
politico-financiers à l’appui. » (Jean-Claude Caron, « Le « tournant » de 1845 et la prise de 
conscience de Michelet » in Comment lire Le Peuple ?, Paris, Revue de l’UFR « Sciences des 
Textes et Documents »,  p.55) 
33 Le programme de Victor Hugo peut se résumer ainsi: « [E]ncouragez le riche et protégez le 
pauvre, supprimez la misère, mettez un terme à l’exploitation injuste du faible par le fort, mettez 
un frein à la jalousie inique de celui qui est en route contre celui qui est arrivé, ajustez 
mathématiquement et fraternellement le salaire au travail, mêlez l’enseignement gratuit et 
obligatoire à la croissance de l’enfance et faites de la science la base de la virilité, développez les 
intelligences tout en occupant les bras, soyez à la fois un peuple puissant et une famille d’hommes 
heureux, démocratisez la propriété, non en l’abolissant, mais en l’universalisant, de façon que tout 
citoyen sans exception soit propriétaire, chose plus facile qu’on ne croit, en deux mots sachez 
produire la richesse et sachez la répartir ; et vous aurez ensemble la grandeur matérielle et la 
grandeur morale. » Hugo, Les Misérables, Volume II, p.147 
34 On pourrait ici objecter que l’exagération et les tournures parfois simplificatrices ou larmoyantes 
de Sue pourraient amoindrir la force de son argumentation mais il n’en ait rien. Même si Les 
Mystères de Paris appartiennent bien au genre du roman populaire cette œuvre est néanmoins le 
témoignage d’une époque qui a vu de nombreuses transformations tant sur le point politique que 
social. 
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Ce thème de la misère est fortement ancré dans la littérature du XIXème siècle, que ce soit 

dans la poésie35 ou dans le roman social. Il n’est d’ailleurs pas une particularité française si l’on 

pense, entre autres, à Dickens qui décrit dans Oliver Twist les difficiles conditions de vie 

notamment des enfants. Ce roman est en partie une réponse à la dureté du Poor Law Amendment 

Act voté par le parlement anglais en 183436. En France, cette dénonciation de la pauvreté est 

particulièrement présente dans l’œuvre de Hugo. Devant l’inaction ou l’incapacité des institutions 

et de la justice en particulier à endiguer ce problème, la nécessité d’un justicier semble bien réelle. 

Dans son célèbre discours à l’Assemblée nationale en 1849, Hugo affirme que l’homme peut 

mettre fin à la misère, et ce même si la souffrance ne peut pas être éradiquée. La distinction entre 

« souffrance » et « misère » qu’il fait ici est significative : la souffrance est une punition divine à 

laquelle personne ne peut échapper tandis que la misère est le fait de l’homme. Ainsi la misère est 

injuste tout comme les lois qui la soutiennent (ou plutôt soutiennent le statu quo). Hugo associe la 

misère à une maladie qu’il faut combattre, « [c’]est une maladie du corps social comme la lèpre 

était une maladie du corps humain ; la misère peut disparaître comme la lèpre a disparu37. » Si les 

législateurs et les gouvernants n’agissent pas, ils sont alors complices et responsables, « de tels 

faits [qui] ne sont pas seulement des torts envers l’homme, […] sont des crimes envers Dieu38 ! » 

La misère serait selon lui le fait de l’homme qui inflige à son semblable une vie misérable qu’il 

																																																								
35 Victor Hugo, La légende des siècles, poèmes « Les pauvres gens » et « Question sociale », Paris, 
Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Gallimard, 1950, p.647 et p.710 
36 C’est une loi qui vise à réduire les dépenses consacrées à l’aide des couches défavorisées de la 
société en supprimant les aides sociales traditionnelles apportées aux plus pauvres. Des 
« workhouses » sont créés en remplacement, mais leurs conditions de vie déplorables font que peu 
de personnes en profitent.  
37 Victor Hugo, Quatorze discours, 8ème édition, Paris, 1851, p.13 
38 Ibid, p.14 
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n’a nullement mérité. « L’homme méchant » ne devrait pas avoir « pour collaborateur fatal 

l’homme malheureux39 », poursuit Hugo, c’est-à-dire qu’il serait faux d’associer 

systématiquement les classes laborieuses aux classes dangereuses, aux misérables dans le sens 

premier du terme40. Dans la réalité toutefois, les choses progressent lentement, en dépit des 

interpellations multiples d’Hugo. C’est ce qui l’amène à présenter dans sa fiction une solution qui 

tranche avec l’immobilisme politique : Jean Valjean, le héros-fugitif montre qu'il est possible de 

panser cette société malade, l'homme peut se poser comme un remède aux maux de la société. 

C’est là une solution qui est absente dans l’œuvre de Balzac41, qui est moins critique à 

l’égard du régime en place42. C’est peut-être pour cela qu’il s’oppose en quelque sorte à Hugo, 

Sue, ou Dumas: chez lui il n’y a pas véritablement de justicier fictionnel qui agit pour pallier aux 

injustices légales, ou de fugitif qui permet par son action de gommer les inégalités sociales43. De 

																																																								
39 Ibid, p.15 
40 En cela Balzac s’oppose avec force à Hugo. Pour lui comme le montre Louis Chevalier dans 
Classes laborieuses et Classes dangereuses, il existe indéniablement un lien entre la misère et la 
révolte sociale, « une profonde parenté entre les classes laborieuses et les classes dangereuses » : 
« Sauvages sont cependant les classes ouvrières dans le comportement que Balzac leur prête. Elles 
sont décrites par lui comme menaçant l’ordre social. » (Louis Chevalier, Classes laborieuses et 
Classes dangereuses, Paris, Collection Pluriel, Hachette, 1984, p.645) 
41 Cela est certainement dû au fait qu’il est d’une autre tendance politique. Légitimiste, il est sans 
nul doute plus conservateur que ses contemporains. 
42 Même si nous préférons en règle générale éviter de classer les romans par catégories puisque 
cela crée souvent une hiérarchie qui n’a pas lieu d’être, les romans balzaciens étudiés dans ce 
premier chapitre participent d’un certain réalisme à l’instar des Misérables, tandis que c’est peut-
être moins le cas pour Sue ou encore Dumas. Les Mystères de Paris et Le Comte oscillent entre 
des passages réalistes et d’autres empruntés à la littérature populaire (exagération/grossissement 
des traits de certains personnages, vision plus manichéenne du monde…).  Pour une étude précise 
sur le réalisme balzacien, voir l’ouvrage de Georg Lukacs, Balzac et le réalisme français, Paris, 
Maspero, 1967. 
43 On peut toutefois souligner que dans la trilogie des Treize, Balzac met bel et bien en scène un 
justicier mais il ne lui donne que peu de poids, son action tend à rétablir un équilibre qui a été 
rompu par des manquements insignifiants, ce que nous rappelle Thomas Pavel : « Plus 
généralement, la confrérie secrète des Treize dépense l’immense trésor d’énergie antisociale 
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plus contrairement à Hugo et à Sue, il s’intéresse surtout à la criminalité dans les couches 

supérieures de la société plutôt qu’aux classes ouvrières, comme on peut le voir dans Splendeurs 

et misères des courtisanes44 où la corruption, les transgressions et le vice sont l’apanage des classes 

privilégiées.  C’est d’ailleurs ce que note Louis Chevalier : 

 

[L]e monde criminel est un monde fermé ; les rapports des classes dangereuses avec 

les classes supérieures y sont bien plus nettement décrits que leurs contacts avec le 

peuple ; les conditions psychologiques de la criminalité y sont plus souvent notées 

que les nécessités matérielles ; ce mal est pittoresque, il éveille la curiosité, non la 

terreur45.  

 

D’autre part, sa vision de la société française telle que décrite dans son œuvre est beaucoup plus 

noire que celle de ces contemporains, peu d’espoir est possible dans le monde balzacien, et donc 

																																																								
qu’elle a amassé pour répondre à des transgressions dérisoires ou inexistantes : la vague tentative 
de ternir l’honneur d’une femme vertueuse (Ferragus), l’orgueil mondain d’une grande dame (La 
Duchesse de Langeais), une infidélité imaginaire (La Fille aux yeux d’or). Pourquoi ? Réduit à 
l’impuissance par le déploiement de l’Etat moderne, le justicier sentirait-il obscurément les limites 
de sa puissance ? » (Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, NRF Essais, Gallimard, p.248) 
44 Mais cette vision balzacienne de la criminalité évolue, et on passe d’une criminalité dans les 
hautes sphères de la société à une criminalité plus « commune ». Ainsi, elle n’est plus seulement 
le fait de personnages à part mais elle englobe désormais les classes populaires et se fait plus 
globale : « C’est cette criminalité populaire qu’expriment ces personnages exceptionnels eux-
mêmes et qui n’appartiennent en aucune manière au peuple, sans qu’il soit possible de déceler en 
eux la part de l’aventure individuelle et celle de la destinée collective, la part du crime et celle de 
la révolte, la part de ce qui est sauvage et celle de ce qui est social, tant la description qu’en fait 
Balzac se charge, aux moments les plus hauts du drame, d’éléments nouveaux et souvent 
contradictoires, s’emplit soudain d’immenses et discordantes rumeurs. Ainsi Vautrin, assumant 
soudain d’autres destinées que la sienne : criminel exceptionnel, mais aussi « figure du peuple en 
révolte contre les lois », et d’un peuple qui n’est pas seulement le peuple du crime. » (Louis 
Chevalier, Classes laborieuses et Classes dangereuses, p.148) 
45 Louis Chevalier, Classes laborieuses et Classes dangereuses, p.134 
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aucune place n’est véritablement laissée pour l’émergence d’un sauveur providentiel. Dans Le 

Colonel Chabert par exemple, aucune issue heureuse n’est permise pour l’ancien héros de la 

bataille d’Eylau. Sa femme, la comtesse Ferraud, symbolise toute la corruption de la Restauration : 

elle a réussi à se faire une place dans la société à force de coups bas, et elle est prête à tout pour 

maintenir son statut, quitte à « enterrer » une seconde fois son premier mari46. Seuls le juge Popinot 

de L’Interdiction, et dans une moindre mesure l’avoué Derville, font figure d’exception à ce 

sombre tableau. Popinot symbolise l’idéal de la justice par son intégrité, son honnêteté et son 

dévouement, et Derville empreint de compassion essaie de résoudre le différend de Chabert et sa 

femme, ce qui tranche radicalement avec le portrait des gens de justice fait par Vautrin au début 

du Père Goriot47. 

Si Dumas fait écho à Balzac dans Le Comte de Monte-Cristo de par sa critique de la société 

de son temps et son insistance sur le fait que ce sont des parvenus qui dirigent alors le pays, il 

imagine néanmoins un remède à cette corruption des gens au pouvoir. L’intervention d’un héros-

																																																								
46 C’est ce que souligne Isabelle Durand-Le Guern dans son article Trois romantiques face à 
l’Histoire : « La comtesse Ferraud incarne un de ces exemples de crimes légaux permis par la 
société ; tout est faux, joué dans les rapports entre les personnages, aussi bien entre la comtesse et 
son nouveau mari, tout prêt à l’abandonner par ambition personnelle, qu’entre elle et Chabert, 
qu’elle est décidée à « anéantir socialement » en utilisant toutes les ressources de l’art théâtral et 
de la courtisanerie (métier qui ne lui est d’ailleurs pas totalement étranger). » (Isabelle Durand-Le 
Guern, Trois romantiques face à l’Histoire in Stendhal, Balzac, Dumas : un récit romantique ?, 
Nancy, Essais de littérature, Collection Cribles, Presses Universitaires du Mirail, 2006, p.261)  
47 André Wurmser dans La Comédie inhumaine souligne que « dans tous les procès de La Comédie 
humaine ce n’est pas l’innocent qui l’emporte sur le coupable mais c’est le fort appuyé sur la loi 
et l’argent qui l’emporte sur le faible. » (André Wurmser, La Comédie inhumaine, Paris, NRF 
Gallimard, 1964). C’est principalement l’argent qui dicte la loi, il n’y a pas d’égalité devant la loi 
dans l’œuvre balzacienne. C’est ce que réaffirme Pierre-François Mourier dans Balzac, L’injustice 
de la loi : « [M]ême si les juges sont honnêtes, dans une société divisée, dont tous les membres 
jalousent tous les autres membres, la justice ne peut être que l’organe du pouvoir – c’est-à-dire, in 
fine, une justice de classe. » (Pierre-François Mourier, Balzac, L’injustice de la loi, Paris, Editions 
Michalon, 1996, p.77) 
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justicier dans son roman s’avère essentielle pour rétablir l’équilibre rompu tant le mal est partout 

présent. Villefort qui devrait être l’incarnation de la justice est corrompu; Danglars l’arriviste n’a 

qu’une seule obsession, l’accumulation de richesses par tous les moyens ; et Fernand, simple 

pêcheur catalan est devenu Comte de Morcef et pair de France. Il y a dans Le Comte de Monte- 

Cristo un renversement des valeurs qui marque une crise de confiance dans le régime en place. 

Ces trois hommes se sont hissés au pouvoir en perpétrant des crimes : Villefort, devenu procureur 

du roi, a emprisonné à tort Dantès et a commis un infanticide, Danglars a dénoncé Dantès et il s’est 

enrichi en aidant les armées françaises pendant la guerre d’Espagne, et Fernand s’est élevé dans la 

société en trahissant les habitants de Janina et en livrant Ali-Pacha aux Turcs. D’après Isabelle 

Durand-Le Guern, le héros-justicier de Dumas existerait alors tout autant pour punir ces criminels 

que pour s’en prendre à la faillite des régimes politiques qui ont suivi le Premier Empire :  

 

[L]a Restauration, tout comme la Monarchie de Juillet apparaît comme un régime 

qui favorise l’ascension sociale des criminels, qui approuve le règne de l’intrigue 

et de l’immoralité. Dantès, qui n’a pas vécu cette période, échappe à cette 

corruption généralisée et se pose en être pur, justicier et vengeur des crimes de la 

Restauration48. 

 

Même s’il ne s’agit pas pour nous d’essayer de voir à tout prix s’il y a une correspondance entre 

ce qui se passe dans la réalité et ce que les auteurs mettent en lumière dans leur roman – cela 

n’aurait que peu d’intérêt et serait difficile à déterminer de façon précise – il nous paraît néanmoins 

essentiel d’essayer de comprendre les raisons de cette « redécouverte » du justicier ou de 

																																																								
48 Isabelle Durand-Le Guern, Trois romantiques face à l’Histoire, p.263 
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l'importance de l'action du fugitif, dont la résurgence semble étroitement liée au contexte historique 

dans lequel ces héros baignent.  

Ainsi que le démontrent la description détaillée de la bataille de Waterloo, ou l’épisode de 

la barricade, L’Histoire occupe dans Les Misérables49 une place importante. Un livre entier d’une 

soixantaine de pages est ainsi entièrement dédié à la déroute napoléonienne. Hugo y reprend point 

par point la stratégie employée par Napoléon, et il fait part de nombreux détails sur les faiblesses 

et les forces de chaque armée. Ce n’est que dans les deux dernières pages de ce passage que la 

fiction reprend son droit et que l’on apprend que Thénardier dépouillait les soldats sur le champ 

de bataille et qu’il a sauvé le père de Marius. Hugo fait une longue digression pour informer et 

éduquer son lecteur sur cet événement marquant, lui permettant ainsi d’inscrire son récit 

romanesque dans des moments historiques à fort retentissement, et de donner ainsi plus de réalisme 

à sa fiction50. 

Il en est de même des autres romans, ils parlent de l’Histoire de manière « périphérique » pour 

reprendre l’expression d’Isabelle Durand-Le Guern. En effet, les évènements historiques servent 

de toile de fond à la trame romanesque mais ne sont pas déterminants dans la résolution de 

																																																								
49 Hugo intitule même un de ces livres : « Quelques pages d’Histoire » dans la quatrième partie de 
son œuvre, dans laquelle il retrace la Révolution de Juillet 1830 en nous dressant le portrait de 
Louis-Philippe pour qui il ne cache pas une certaine admiration notamment car c’était un 
travailleur acharné et un roi juste et humain : « Otez de Louis-Philippe le roi, il reste l’homme. Et 
l’homme est bon. Il est bon parfois jusqu’à être admirable. Souvent au milieu des plus graves 
soucis, après une journée de lutte contre toute la diplomatie du continent, il rentrait le soir dans 
son appartement, et là, épuisé de fatigue, accablait de sommeil, que faisait-il ? il prenait un dossier, 
et il passait sa nuit à réviser un procès criminel, trouvant que c’était quelque chose de tenir tête à 
l’Europe, mais que c’était une plus grande affaire encore d’arracher un homme au bourreau. » 
(Hugo, Les Misérables, Volume II, p.139-140). 
50 Barthes montre bien que le but de cette accumulation de détails est de donner un « effet de réel ». 
Roland Barthes, « L’Effet de réel », in Communications, no 11, 1968, p.84-89 
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l’histoire, dans l’action des personnages : dans Le Colonel Chabert, Le Comte ou encore Les 

Mystères de Paris, l’Histoire ne sert qu’à encadrer le récit, à l’enraciner dans des moments bien 

précis partagés par l’auteur et son lecteur. Par exemple, Dantès est le messager malencontreux 

d’une lettre qui l’accuse à tort de sa prétendue allégeance bonapartiste. La lettre était en fait 

destinée au père du substitut du procureur Villefort, Mr. Noirtier. On apprend par la suite que ce 

dernier est en réalité l’un des grands conspirateurs qui préparait le retour de Napoléon au pouvoir. 

La lettre compromettante est ainsi brûlée par Villefort pour protéger sa carrière. Ainsi les liens 

présumés entre l’Empereur et le jeune officier ne sont qu’un prétexte pour permettre l’arrestation 

de ce dernier et souligner la corruption de l’institution judiciaire sous les traits de Villefort. En 

accusant et en emprisonnant Dantès, l’ambitieux procureur évite un scandale mondain, la famille 

de sa fiancée étant attachée aux Bourbons, et il parvient à obtenir une avancée de carrière. La figure 

de Napoléon n’est donc qu’un moyen pour poser les jalons de l’intrigue romanesque. D’ailleurs, 

ce n’est pas anodin si l’œuvre de Dumas commence le 28 février 1815, jour où Napoléon quitte 

l’Ile d’Elbe pour reprendre le pouvoir : l’ombre de l’empereur plane sur l’ensemble du roman.  

On retrouve chez Dumas comme chez Stendhal51 une certaine idéalisation de Bonaparte qui 

apparaît comme le seul capable de rétablir une France forte. Mais si l’image de l’empereur est 

constamment présente, elle n’influe pas sur le récit. Les emprunts faits à l’Histoire servent à rendre 

la fiction plus vraisemblable et permettent également d’établir un imaginaire commun (comme 

nous venons de le voir avec la figure idéalisée de Napoléon). Le lecteur peut bâtir une chronologie 

																																																								
51 Dans La Chartreuse de Parme, Fabrice voue une admiration sans bornes à l’Empereur et il 
décide d’aller se battre à ses côtés. La bataille de Waterloo à laquelle il assiste paraît irréelle et il 
se demande lui-même s’il y a bien participé. 
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dans le récit en s’appuyant sur certains faits historiques, et reconnaître des moments qu’il a lui-

même vécus. Une certaine connivence entre l’auteur et son lecteur transparaît alors.  

Les romanciers comme Balzac ancrent leur récit dans l’Histoire pour créer une mémoire qu’ils 

partagent avec leur lectorat. Ils essayent de donner le sentiment au lecteur qu'il s'agit bien là d'une 

peinture fidèle d'un âge maintenant révolu. Bien que l’Histoire et la société décrite dans ces romans 

ne correspondent pas nécessairement en tous points à la réalité, l’univers créé par nos auteurs 

trouve un écho certain chez le lecteur : ce dernier devient le spectateur conscient d’une scène 

historique en train de se jouer. Le projet même de la Comédie humaine est de décrire l’Histoire 

non pas du point de vue de l’historien, mais dans la perspective de l’anthropologue. Balzac se 

donne comme but de présenter une histoire des mœurs de la société de son temps52. Pour lui, 

l’écriture sert à faire revivre une époque désormais révolue dans sa dimension humaine et sociale. 

Il doit pour ce faire s'efforcer de montrer le visage le plus fidèle possible du monde à son époque. 

Le lecteur doit voir la réalité dans le roman, et c'est ce que les auteurs que nous étudions ici ont 

essayé de rendre possible.  

Si avec Balzac cette peinture est une réalité qu’il faut accepter, Hugo, Sue, et Dumas font de ce 

sombre portrait le point de départ de l’action de leur héros, qui seul semble capable d’insuffler un 

																																																								
52 « En dressant l'inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, 
en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, en composant 
des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être pouvais-je arriver 
à écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des moeurs. Avec beaucoup de patience et de 
courage, je réaliserais, sur la France au dix-neuvième siècle, ce livre que nous regrettons tous, que 
Rome, Athènes, Tyr, Memphis, la Perse, l'Inde ne nous ont malheureusement pas laissé sur leurs 
civilisations, et qu'à l'instar de l'abbé Barthélemy, le courageux et patient Monteil avait essayé pour 
le Moyen-Age, mais sous une forme peu attrayante » (Honoré de Balzac, La Comédie humaine, 
Œuvres complètes de M. de Balzac, chez Furne, Dubochet et Cie, Hetzel et Paulin,, Paris, 1842-
1848, Volume 1, Scènes de la vie privée, Avant-propos, p.14-15) 
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nouvel espoir d’une meilleure société, que ce soit en éradiquant la corruption, le mensonge, les 

inégalités, ou en en proposant un modèle moral supérieur.  

 

Fiction et lieux  

Un autre moyen mis en œuvre par les écrivains pour créer cet « effet de réel » tout en 

participant à cet espace imaginaire partagé entre eux et leur lecteur est l’importance des lieux en 

présence dans les romans. La multiplication des descriptions de lieux et les détails précis donnés 

pour chaque rue comme la rue du Temple, ou pour chaque quartier, renforce cette impression de 

réel. Toutefois, la vision des auteurs est « biaisée » pour créer une sorte de mémoire collective 

qu’ils partagent avec leur lecteur. En opposant de manière quasi systématique la province à Paris53, 

ils participent à cet imaginaire commun qui voit dans la capitale à la fois le lieu qui cristallise le 

																																																								
53 Voir sur ce point l’article de l’historienne Jocelyne George qui souligne que l’opposition entre 
la capitale et la province remonte au milieu du XVIIème siècle, p.17 : « La noblesse se divise alors 
en noblesse de cour et en noblesse de province. La première, domestiquée, dorée, divertie, prend 
de la hauteur par rapport à la seconde, vaincue, appauvrie, oubliée. […] La noblesse de cour, 
rejointe par la grande bourgeoisie, a un rapport économique avec la province. Elle y possède des 
terres qui lui procurent des revenus. Cette propriété provinciale ne l’entache pas de provincialisme. 
La noblesse ou la bourgeoisie riche qui résident en province surmontent cet état par leurs séjours 
fréquents à Paris et par le réseau de leurs relations parisiennes et européennes. Paris, la ville, a 
développé très tôt une capacité culturelle, liée à la présence du pouvoir royal. Cet héritage constitue 
une spécificité qui devient une supériorité objective. S’ajoute une capacité de divertissements 
publics très variés, introuvables en province où les divertissements sont réservés à une société 
limitée qui, le plus souvent, les produit elle-même. » (Jocelyne George, « Paris-province : un 
mouvement du capital » in Province – Paris, Topographies littéraires du XIXè siècle : actes du 
colloque de Rouen, 19 et 20 mars 1999, Publication de l’université de Rouen, 2000, p.17) 
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rêve de toute ascension sociale, à travers par exemple les figures de Rastignac ou de Lucien de 

Rubempré54, et surtout celui de tous les dangers et de tous les crimes55.  

La ville – Paris en particulier – est le lieu où se multiplient les vices : violence, prostitution, 

assassinats. Dans Les Treize, Balzac décrit à plusieurs reprises le Paris « des contrastes » : en 

passant du Faubourg Saint-Germain, symbole du bon goût et de l’aristocratie aux « rues 

assassines » de l’île Saint-Louis : 

 

Il est dans Paris certaines rues déshonorées autant que peut l’être un homme 

coupable d’infamie ; puis il existe des rues nobles, puis des rues simplement 

honnêtes, puis de jeunes rues sur la moralité desquelles le public ne s’est pas encore 

formé d’opinion ; puis des rues assassines, des rues plus vieilles que de vieilles 

douanières ne sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des rues 

toujours sales, des rues ouvrières, travailleuses, mercantiles. Enfin les rues de Paris 

ont des qualités humaines, et nous impriment par leur physionomie certaines idées 

contre lesquelles nous sommes sans défense56. 

 

																																																								
54 L’arrivée à Paris est alors vue comme le point culminant du roman de formation : c’est dans la 
capitale que le héros peut se défaire de ses habitudes provinciales et enfin embrasser le monde. Il 
faut quitter la province pour devenir quelqu’un. "[A Paris] on apprend plus de choses en conversant 
au café, au théâtre pendant une demi-heure qu'en province en dix ans. Ici vraiment, tout est 
spectacle, comparaison et instruction." c’est ce qu’écrit Lucien à sa sœur. (Balzac, Illusions 
perdues, Paris, Pocket, Pocket classiques, 2005, p.218) 
55 Cécile Meynard fait une comparaison pertinente entre l’auteur du Dernier des Mohicans, 
Fenimore Cooper et Balzac et Dumas. Pour elle, à l’instar de l’écrivain américain nos auteurs 
présentent Paris comme une jungle civilisée comparable à la forêt du Nouveau Monde, à la fois 
exotique, sauvage et riche de mœurs inconnues qu’il est bien difficile de dompter (Cécile Meynard, 
« Les Mystères de Paris selon Balzac et Dumas. D’un motif romanesque traditionnel à la trame 
d’un récit romantique » in Stendhal, Balzac, Dumas. Un récit romantique ? Nancy, Essais de 
littérature, Collection Cribles, Presses Universitaires du Mirail, 2006, p. 33-52). 
56 Balzac, Ferragus, Paris, Omnibus, 1999, p.19 (c’est moi qui souligne) 
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Les lieux « impriment » aux lecteurs « certaines idées » qu’il est difficile de combattre, les 

descriptions peuvent être « exagérées » et « embellies » ou au contraire « minimisées » et 

« enlaidies » pour coïncider à l’idée que le public s’en fait. Le rendu peut s’apparenter à une vision 

très noire de la ville qui est assez éloignée de la réalité, mais cela n’a pas d’influence sur la 

vraisemblance du récit, puisque la représentation qui en est faite correspond aux attentes du lecteur. 

C’est dans ces lieux chargés de symboles que la présence du justicier se fait le plus sentir.  

Par ailleurs, la ville est à l’image de ses habitants nous dit Balzac, ce qui accentue encore un peu 

plus les idées préconçues. Certains quartiers sont considérés comme des endroits vers lesquels 

convergent les couches dangereuses de la société. Les crimes ont généralement lieu dans la Cité, 

vestige de l’héritage médiéval. Les vols et les meurtres se font la nuit à l’abri des regards, dans des 

ruelles sombres en toute impunité. Ces lieux sont sales et obscurs comme ceux qu’ils abritent. 

Paris c’est la boue nous disent Balzac57 et Hugo :  

 

[c]ar il ne faut rien flatter, pas même un peuple ; là où il y a tout, il y a l’ignominie 

à côté de la sublimité ; et, si Paris contient Athènes, la ville de lumière, Tyr, la ville 

de puissance, Sparte, la ville de vertu, Ninive, la ville de prodige, il contient aussi 

Lutèce, la ville de boue58 . 

 

																																																								
57 Pour Balzac, cette métaphore de la boue ne s’attache pas uniquement au lieu géographique. La 
boue c’est également le monde car personne n’est épargné quelque soit son origine sociale, c’est 
ce qu’apprend Rastignac en écoutant Vautrin dans Le Père Goriot : « Il voyait le monde comme 
un océan de boue dans lequel un homme se plongeait jusqu’au cou, s’il y trempait les pieds. » 
(Balzac, Le Père Goriot, Paris, Pocket, 1998, p.275) 
58 Hugo, Les Misérables, II, p.649 
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Paris possède de manière intrinsèque son revers de la médaille. Si c’est la ville de l’énergie, où 

tout est possible à qui s’en donne les moyens, elle est aussi la ville qui enfante voleurs et assassins. 

Dans l’imaginaire criminel de l’époque, c’est le Paris préhaussmanien qui prévaut. Les 

représentations géographiques de la criminalité sont toujours centralisées même si dans la réalité 

cela n’est plus le cas. La fiction tient à conserver ce réseau criminel tout comme les symboles de 

la répression au cœur de Paris: la place de Grève est encore le lieu où les exécutions capitales se 

font59.  

Cette conception de la ville comme lieu de toutes les transgressions possibles est 

particulièrement frappante dans Les Mystères de Paris, notamment à travers la figure de Fleur-de-

Marie qui est obligée de se prostituer dans un bouge infâme, le cabaret du Lapin-Blanc, repère de 

tous les truands de la capitale. D’ailleurs, dès les premières pages, Eugène Sue met son lecteur en 

garde contre les bas-fonds de la ville des Lumières où pullule la frange criminelle de la population. 

Fuir Paris semble nous dire nos écrivains est la seule manière de vivre une vie heureuse et simple. 

La province dans l’imaginaire collectif correspond à un havre de paix. N’est-ce pas d’ailleurs ce à 

quoi Derville tend à la fin du Colonel Chabert quand il dit à Godeschal son remplaçant :  

 

[J]e ne puis vous dire tout ce que j’ai vu, car j’ai vu des crimes contre lesquels la 

justice est impuissante. Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient 

																																																								
59 « Délaissant les forêts et les « grands chemins », crime et délinquance se sont en effet imposés, 
depuis la fin de l’Ancien Régime, comme le propre des grandes villes, et surtout de Paris dont la 
forte croissance trouble les contemporains. Des tapis-francs et des ruelles tortueuses de la Cité aux 
abords désolés des barrières d’Italie ou du Maine, de la rue de Jérusalem, siège de la Préfecture, à 
la place de Grève où jusqu’en 1832, se dressent les bois de justice, quartiers, rues et bâtiments de 
la ville se chargent d’une identité criminelle que les observateurs sociaux et les romanciers 
s’efforcent de mettre au jour. » (Dominique Kalifa, Les crimes de Paris. Lieux et non-lieux du 
crime à Paris au XIXème siècle, Paris, Bibliothèque des Littératures policières, 2001, p.4) 



	 47	

inventer sont toujours en-dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jolies 

choses-là, vous ; moi, je vais vivre à la campagne avec ma femme, Paris me fait 

horreur60. 

 

La province, lieu idyllique seul à même de garantir une certaine tranquillité, cette vision 

« naïve » est aussi celle de Fleur-de-Marie. Lorsque Rodolphe l’emmène à la ferme, elle est aux 

anges. Sa réaction est candide et pleine d’innocence, elle s’extasie devant peu de choses : « les 

maisons blanches au milieu des arbres » ou encore « [une] envolée de pigeons » puisque pour elle, 

« [à] la campagne on ne se lasse pas de regarder, tout est amusant61. » 

Cette image généreuse de la campagne est néanmoins à nuancer, elle aussi a son lot de crimes et 

d’injustices62. Même si c’est un lieu peu propice aux changements, où le temps s’écoule 

doucement, où la vie semble suspendue, la campagne est aussi peuplée d’arrivistes et 

d’opportunistes prêts à tout pour parvenir à leurs fins. Il suffit de se rappeler l’histoire de David 

Séchard, le beau-frère de Lucien. Âme généreuse et pure, il est néanmoins broyé par ses 

																																																								
60 Honoré de Balzac, Le Colonel Chabert, Paris, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, 1976, 
p.373 
61 Sue, Les Mystères de Paris, p.97 
62 Dans les Illusions perdues, par exemple, la province est elle aussi le théâtre d’animosités 
constantes. D’un point de vue uniquement géographique, Balzac nous peint l’antagonisme entre 
deux villes de province : l’Houmeau d’où vient Lucien, symbole de la bourgeoisie et de 
l’enrichissement et l’Angoulême de Madame de Bargeton, l’aristocrate forte de ses privilèges et 
de sa culture : « Le faubourg de l’Houmeau devint donc une ville industrieuse et riche, une seconde 
Angoulême que jalousa la ville haute où restèrent le Gouvernement, l’Evéché, la Justice, 
l’aristocratie. Ainsi, l’Houmeau, malgré son active et croissante puissance, ne fut qu’une annexe 
d’Angoulême. En haut la Noblesse et le Pouvoir, en bas, le Commerce et l’Argent ; deux zones 
sociales constamment ennemies en tous lieux ; aussi est-il difficile de deviner qui des deux villes 
hait le plus sa rivale. » (Honoré de Balzac, Illusions perdues, Paris, Pocket classiques, Pocket, 
2005, p.53) 
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concurrents63. Les Cointet et leur avoué Petit-Claud le font emprisonner pour dettes afin de le faire 

céder à leurs prétentions64.  

Dans une moindre mesure, Paris et la province se superposent, les ambitions et les luttes de pouvoir 

– bien que d’une ampleur différente – sont tout de même bien présentes et tout aussi dommageables 

à l’extérieur des murs de la capitale. Les lieux dans ces romans sont apparentés à des symboles, et 

ce qui est significatif pour le lecteur c’est ce qu’ils représentent, et pas uniquement le fait qu’ils 

soient des référents réels. Comme le souligne Dominique Kalifa, « [c’]est moins le degré de 

véracité que la part d’effectivité qui importe, moins de démêler le vrai du faux que d’évaluer leurs 

articulations dans la constitution des concrétions sociales ou culturelles65. » Avec de telles 

descriptions négatives des lieux et de ceux qui y vivent, toute prétention de justice réelle suppose 

la nécessité d’un personnage qui puisse rompre le statu quo, un justicier à même de pallier au 

désordre qui y règne. 

 

III.  L’échec de l’institution judiciaire comme légitimation de l’action du héros 

Comme nous l’avons déjà suggéré au début de cette étude, la question de la justice est au 

cœur de la réflexion de nos écrivains. Le XIXème siècle sonne l’apogée de cet engouement pour 

les affaires de palais avec le développement de journaux comme la Gazette des tribunaux qui 

																																																								
63 Notons tout de même qu’à la toute fin du roman, David abandonne ses élans d'inventeur, renonce 
à la créativité et s'abandonne à une vie calme et paisible que seule la province est à même de lui 
apporter. 
64 « [L]es Cointet étaient arrivés à leurs fins. Après avoir torturé l’inventeur et sa famille, ils 
saisissaient le moment de cette torture où la lassitude fait désirer quelque repos. Tous les 
chercheurs de secrets ne tiennent pas du bouledogue, qui meurt sa proie entre les dents, et les 
Cointet avaient savamment étudié le caractère de leurs victimes. » (Honoré de Balzac, Illusions 
perdues, p.694) 
65 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, p.156 



	 49	

relatent les litiges judiciaires. L’opinion publique se passionne pour ces histoires criminelles. 

Eugène Sue ou encore Victor Hugo participent à ce débat. De par sa fonction de pair de France, 

Hugo a lui-même observé et participé à des procès66. Cet intérêt lui permet de se poser à la fois en 

témoin et en juge67 de son époque. Les critiques de l’institution judiciaire constituent le point de 

départ de l’action du héros, et pour mettre en évidence cette tension dans le roman, nous nous 

proposons de retracer l’inventaire de ces critiques à la lumière des Misérables notamment.  

 

La non-proportionnalité de la peine au délit 

Dans son Traité des délits et des peines, Beccaria pose le problème de la non-

proportionnalité de la peine au délit, et affirme la nécessité de cet équilibre pour éviter le désordre 

public : 

 

L'intérêt de tous n'est pas seulement qu'il se commette peu de crimes, mais encore 

que les délits les plus funestes à la société soient les plus rares. Les moyens que la 

législation emploie pour empêcher les crimes, doivent donc être plus forts, à mesure 

que le délit est plus contraire au bien public, et peut devenir plus commun. On doit 

donc mettre une proportion entre les délits et les peines68. 

 

																																																								
66 Voir à ce propos Les Choses vues, mémoire dans lequel il relate plusieurs procès auxquels il a 
participé. 
67 Par exemple dans Les Châtiments, Nox: la critique de la justice par Hugo est féroce. Il se fait 
juge de Napoléon parvenu au pouvoir an bafouant les lois : « Qu'il a bien étranglé la loi, qu'elle est 
bien morte,/Et que vous trouverez ce cadavre à sa porte,/Accourez, acclamez, et chantez 
Hosanna !/Oubliez le soufflet qu'hier il vous donna,/Et, puisqu'il a tué vieillards, mères et 
filles,/Puisqu'il est dans le meurtre entré jusqu'aux chevilles,/Prosternez-vous devant l'assassin 
tout-puissant,/Et léchez-lui les pieds pour effacer le sang ! ». 
68 Cesare Bonesana Beccaria, Des délits et des peines, Paris, Elibron Classics, 2005, p.234 
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La sanction imposée au criminel doit se faire selon un rapport de proportionnalité pour éviter que 

de simples transgressions soient punies avec la même gravité que des délits plus sérieux. C'est tout 

le drame de l'histoire de Jean Valjean. Simple et honnête travailleur mais ne pouvant subvenir aux 

besoins de sa sœur et de ses sept enfants, il vole un pain, forfait dérisoire, mais qui lui vaut une 

condamnation à cinq ans de galère et qui laisse sa famille dans le dénuement le plus total. Au cours 

de sa quatrième année de bagne, il tente de s'évader. Cette malencontreuse entreprise a pour 

conséquence de prolonger sa peine de trois ans. Il récidive deux ans plus tard, mais il est une fois 

de plus repris et sa condamnation est aggravée de cinq ans. Il risque une autre tentative, mais sans 

succès, et écope de trois ans supplémentaires. Enfin, lors de sa treizième année, après avoir essayé 

de prendre la fuite une nouvelle fois, il est de nouveau rattrapé et cette ultime tentative se solde 

par un prolongement de trois ans de captivité. Ainsi, d'un délit mineur, le vol d'un pain, se 

succèdent des tentatives d'évasion qui se soldent par des condamnations sans fin. Sommes-nous 

alors en présence d'une proportion entre une peine et un délit ?  

Au premier abord, tout semble justifié, Valjean « reconn[aît] qu'il n'[est] pas un innocent 

injustement puni […] [et] qu'il [a] commis une action extrême et blâmable69. » Il se demande même 

si sa condition sociale seule est une raison suffisante pour implorer des circonstances atténuantes 

à l'acte qu'il a commis :  

 

[C]'était un acte de folie, à lui, malheureux homme chétif, de prendre violemment 

au collet la société tout entière et de se figurer qu'on sort de la misère par le vol ; 

																																																								
69 Hugo, Les Misérables, I, p.140-141 
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que c'était, dans tous les cas, une mauvaise porte pour sortir de la misère que celle 

par où l'on entre dans l'infamie70.  

 

Jean Valjean admet son crime mais il se demande tout de même si la réaction de l'appareil 

judiciaire et de la société dans son ensemble n'est pas disproportionnée : 

 

Si cette peine, compliquée des aggravations successives pour les tentatives 

d'évasion, ne finissait pas par être une sorte d'attentat du plus fort sur le plus faible, 

un crime de la société sur l'individu, un crime qui recommençait tous les jours, un 

crime qui durait dix-neuf ans71.  

 

Ce que dénonce ici Hugo à travers son héros, c'est non seulement une peine disproportionnée à la 

faute, le non « équilibre entre le dommage qu'il avait causé et le dommage qu'on lui causait72 », 

qui ne laisse aucune chance au condamné, mais également les conséquences catastrophiques de 

cette condamnation pour sa famille, puisqu'elle prive celle-ci de son plus important revenu. Sa 

condamnation a des répercussions désastreuses pour sa sœur et ses enfants. Ainsi, la justice, qui 

se veut par définition équitable, oublie dans son exercice les plus démunis, et condamne des 

innocents à la misère. La justice institutionnelle a perdu de vue la justice sociale. 

D'autre part, ce que souligne aussi Hugo, c'est un système à deux poids, deux mesures, une 

sévérité implacable à l'égard des plus faibles et une justice, et par extension, une société qui 

favorise les riches au détriment des pauvres. Si c'est la détresse de sa condition qui a poussé Jean 

																																																								
70 Ibid, p.141 
71 Ibid 
72 Ibid 
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Valjean au vol, son statut social n'a pas pour autant atténué son châtiment. Deux voies sans retour 

possible s'ouvraient à lui : mourir de faim et entraîner dans sa chute le reste de sa famille tout en 

ne transgressant pas la loi, ou alors commettre l'irréparable pour nourrir les siens. C'est la 

conclusion à laquelle il parvient, « son châtiment n'était pas, à la vérité une injustice, mais à coup 

sûr [...] une iniquité73. » Jean Valjean reconnaît que la justice devait faire son travail puisqu'il a 

commis un délit, et en ce sens, sa condamnation est juste : à tout crime mérite une peine. Mais elle 

est synonyme d'iniquité car excessive.  

La sévérité de la peine infligée à Jean Valjean fait écho à un autre passage tiré Des Délits et des 

Peines, dans lequel Beccaria souligne le danger d'une peine inéquitable, créatrice de désordre : 

 

[S]i deux crimes, qui blessent inégalement la société, reçoivent le même châtiment, 

l'homme porté au crime, n'ayant pas à redouter une plus grande peine pour le forfait 

le plus monstrueux, s'y décidera aussi facilement qu'à un délit plus léger qui lui 

serait moins avantageux ; et la distribution inégale des peines produira cette 

contradiction aussi peu remarquée que fréquente, que les lois auront à punir les 

crimes qu'elles auront fait naître74.  

 

La justice, qui doit être source d'ordre et de maintien de la cohésion sociale, manque à sa tâche 

puisque, loin de garantir l’ordre, elle est cause de nouveaux désordres. Faisant écho à cette analyse 

de Beccaria, Hugo souligne à maintes reprises que le bagne est créateur de vices, à l’exemple de 

																																																								
73 Ibid 
74 Beccaria, Des délits et des peines, p.234 (C'est moi qui souligne) 
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« Jean Valjean [qui] n'était pas, on l'a vu, d'une nature mauvaise [et qui] était encore bon lorsqu'il 

arriva au bagne75. » Simple à son arrivée, il en ressort méchant, abruti comme une bête : 

 

[L]e propre des peines de cette nature, dans lesquelles domine ce qui est 

impitoyable, c'est-à-dire ce qui est abrutissant, c'est de transformer peu à peu, par 

une sorte de transfiguration stupide, un homme en une bête fauve. Quelquefois en 

une bête féroce76. 

 

Qu'il s'agisse du bagne ou de la prison, cette idée de l'appareil répressif générateur de délinquants 

est au cœur des préoccupations de l'époque77. Depuis le XVIIIème siècle, les réformes de l'appareil 

judiciaire sont en marche et l'on essaie de repenser le système punitif dans son ensemble. Déjà 

dans Les Mystères de Paris, Eugène Sue soulignait le caractère corrupteur de la prison78. De prime 

																																																								
75 Hugo, Les Misérables, p.143 
76 Ibid, p.145. Cette idée Hugo l'a déjà développée dans Claude Gueux à propos du système 
pénitencier qui déshumanise l'homme et le réduit à un état animal : « C'était Claude, qui le suivait 
en silence depuis quelques instants. "Que fais-tu là, toi ? dit le directeur ; pourquoi n'es-tu pas à ta 
place ?'' Car un homme n'est plus un homme là, c'est un chien, on le tutoie ». (Victor Hugo, Claude 
Gueux, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1977, p.386) 
77 Se référer ici à Surveiller et punir de Foucault qui traite de la mise en place et du développement 
du système répressif. Foucault montre que le système pénitencier s'est imposé comme la punition 
la plus humaine et la plus juste même s’il rencontre certaines limites. 
78 « Un condamné endurci ne connaît donc ni la misère, ni la faim, ni le froid. Que lui importe 
l'horreur qu'il inspire aux honnêtes gens ? Il ne les voit pas, il n'en connaît pas. Ses crimes font sa 
gloire, son influence, sa force auprès des bandits au milieu desquels il passera désormais sa vie. 
Comment craindrait-il la honte ? Au lieu de graves et charitables remontrances qui pourraient le 
forcer à rougir et à se repentir du passé, il entend de farouches applaudissements qui l'encouragent 
au vol et au meurtre. A peine emprisonné, il médite de nouveaux forfaits. Quoi de plus logique ? 
S'il est découvert, arrêté derechef, il retrouvera le repos, le bien-être matériel de la prison, et ses 
joyeux et hardis compagnons de crime et de débauche...Sa corruption est-elle moins grande que 
celle des autres, manifeste-t-il, au contraire, le moindre remords ; il est exposé à des railleries 
atroces, à des huées infernales, à des menaces terribles. Enfin, chose si rare qu'elle est devenue 
l'exception de la règle, un condamné sort-il de cet épouvantable pandémonium avec la volonté 
ferme de revenir au bien par des prodiges de travail, de courage, de patience et d'honnêteté, a-t-il 
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abord, nous dit-il, la prison offre un « refuge » aux criminels car elle leur donne un toit, un travail 

et de la nourriture. Paradoxalement, les délinquants enfermés sont mieux logés et nourris que les 

ouvriers qui se tuent à la tâche. Mais Sue dénonce la mauvaise influence des prisonniers sur leurs 

pairs. Il est en faveur d'un système carcéral qui prône l'isolement cellulaire et non la détention en 

commun car cette dernière a pour conséquence d'endurcir les criminels. Sue montre le pouvoir 

néfaste du groupe à l'intérieur de la prison qui pousse le délinquant à la récidive pour se bâtir une 

réputation et survivre. Dans une cellule, face à lui-même le criminel se repentirait plus facilement 

et expierait sa faute79, mais face aux autres il doit montrer qu'il fait partie des leurs et qu'il refuse 

tout retour en arrière. C'est ce qui arrive à Jean Valjean au bagne. L'expérience de la captivité l'a 

rendu impassible et sombre. Son extraordinaire force physique lui permet d'obtenir l'admiration 

des autres délinquants et il est maintenant prêt à bondir sur n'importe qui si nécessaire : la 

promiscuité du lieu, l'isolement et les mauvais traitements subis le rendent méconnaissable : 

 

[E]n dix-neuf ans, Jean Valjean, l'inoffensif émondeur de Faverolles, le redoutable 

galérien de Toulon, était devenu capable, grâce à la manière dont le bagne l'avait 

façonné, de deux espèces de mauvaises actions : premièrement, d'une mauvaise 

																																																								
pu cacher son infamant passé, la rencontre d'un de ses anciens camarades de prison suffit pour 
renverser cet échafaudage de réhabilitation si péniblement élevé. » (Sue, Les Mystères de Paris, 
p.891-892) 
79 Le jeune Dantès dans sa prison du château d’If passe de « l’ascétisme » à la « rage » : « Il se 
disait que c’était la haine des hommes et non la vengeance de Dieu qui l’avait plongé dans l’abîme 
où il était ; il vouait ces hommes inconnus à tous les supplices dont son ardente imagination lui 
fournissait l’idée, et il trouvait encore que les plus terribles étaient trop doux et surtout trop courts 
pour eux, car après le supplice, venait la mort ; et dans la mort était, sinon le repos, du moins 
l’insensibilité qui lui ressemble. « (Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.124.) Pour Dumas, la 
prison ne joue pas le rôle expiateur que souligne Sue la raison en étant simple, Dantès n’a commis 
aucun crime. L’enfermement est néfaste pour lui : d’un naturel généreux et simple, il devient 
violent et enragé, à l’image de Valjean. 
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action rapide, irréfléchie, pleine d’étourdissement, toute d'instinct, sorte de 

représailles pour le mal souffert ; deuxièmement, d'une mauvaise action grave, 

sérieuse, débattue en conscience et méditée avec les idées fausses que peut donner 

un pareil malheur. […] Le point de départ comme le point d'arrivée de toutes ses 

pensées était la haine de la loi humaine ; cette haine qui, si elle n'est arrêtée dans 

son développement par quelque incident providentiel, devient, dans un temps 

donné, la haine de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine de la 

création, et se traduit par un vague et incessant et brutal désir de nuire, n'importe à 

qui, à un être vivant quelconque80. 

 

L'atmosphère qui règne au bagne a eu raison du caractère simple et bon de Jean Valjean. Le bagne 

a développé chez lui une haine féroce contre la société, c'est une bête blessée, aveuglée par sa 

haine, incapable de dépasser cet état destructeur. Hugo rejoint la position de Beccaria sur le danger 

de s'en tenir aveuglément à la décision judiciaire sans chercher à la questionner, à en faire voir les 

défauts, et s'y possible à la corriger : il se fait le pourfendeur de l'obéissance passive à la loi. Il 

considère que la disproportion entre le délit et la peine, l'iniquité, est à la base même de ce désordre, 

et a pour conséquence la création de délinquants par la machine judiciaire elle-même. 

Dumas va même plus loin, puisqu’à travers l’arrestation de Dantès, ce qu’il dénonce c’est 

l’arbitraire et l’énormité de l’injustice. Le jeune officier du Pharaon n’a pas eu droit à un procès, 

seul un homme – le procureur Villefort – est responsable de sa condamnation. D’ailleurs il réclame 

que justice soit faite lorsque 17 mois après le début de sa captivité il reçoit la visite de l’Inspecteur 

général des prisons : 

																																																								
80 Hugo, Les Misérables, I, p.148 (C'est moi qui souligne) 
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Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, non pas l’indulgence, 

mais la rigueur ; non pas la grâce, mais un jugement ; des juges, monsieur, je ne 

demande que des juges ; on ne peut pas refuser des juges à un accusé. [...] [J]e sais 

que vous ne pouvez me faire sortir d’ici de votre propre décision mais vous pouvez 

transmettre ma demande à l’autorité, vous pouvez provoquer une enquête, vous 

pouvez, enfin, me mettre en jugement : un jugement, c’est tout ce que je demande ; 

quel crime j’ai commis, et à quelle peine je suis condamné ; car voyez-vous, 

l’incertitude, c’est le pire de tous les supplices81. 

 

Dans le cas de Dantès, la justice s’est faite dans l’obscurité la plus complète, sans éclairer l’accusé 

de son crime, c’est-à-dire sans lui laisser le droit de se défendre devant son accusateur. L’innocence 

du futur Monte Cristo ne fait que davantage souligner l’injustice et les dangers d’un arbitraire. 

Malheureusement pour Dantès, le refus de l’inspecteur réduit sa prétention à un procès à néant. 

Tout ce qu’il voulait c’était des explications, comprendre pourquoi il était là pour pouvoir plus 

facilement accepter sa situation. En le dénuant de ce droit, la justice institutionnelle marque le 

début de sa révolte contre la société. 

 

La personnification de la loi : Villefort-Javert vs Popinot-Derville 

Dans ces romans, l’institution judiciaire repose sur les épaules de personnages-clef qui 

symbolisent soit la légalité dans ce qu’elle a de plus méritoire, c’est-à-dire de punir les criminels 

et de dédommager les justes, soit au contraire dans ce qu’elle a de plus terrible, autrement dit de 

promouvoir l’arbitraire et la corruption. Nous allons nous attacher ici à quatre exemples de 

représentants de l’appareil judiciaire : un inspecteur de police incarné par Javert, un procureur du 

																																																								
81 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.115 
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roi en la personne de Villefort, un juge d’instruction matérialisé par Popinot et un avoué sous les 

traits de Derville. La nécessité de la justice pénale et répressive n’est jamais remise en cause, ce 

sont ces modalités d’application qui sont, comme nous l’avons vu précédemment, critiquées. Il est 

nécessaire pour le représentant de la loi de faire perdurer la cohésion sociale et Javert dans Les 

Misérables, est l'expression de cette intransigeance de la loi où le code triomphe : 

 

[I]l personnifiait, lui Javert, la justice, la lumière et la vérité dans leur fonction 

céleste d'écrasement du mal. Il avait derrière lui et autour de lui, à une profondeur 

infinie, l'autorité, la raison, la chose jugée, la conscience légale, la vindicte 

publique, toutes les étoiles ; il protégeait l'ordre, il faisait sortir de la loi la foudre, 

il vengeait la société, il prêtait main-forte à l'absolu [...] il étalait en plein azur la 

bestialité surhumaine d'un archange féroce82.  

 

Pour lui, il ne commet aucune erreur, sa traque de Jean Valjean est légitime puisque c'est un 

bagnard récidiviste qui a enfreint les lois en vigueur. Il lui paraît alors normal de le poursuivre. En 

effet, Javert agit toujours selon le code et respecte sa hiérarchie, il ne réalise aucun faux-pas 

puisqu'il s'en réfère strictement aux règles. Ses actions qui paraissent injustes au lecteur ne sont 

pourtant pas volontaires, il agit en conformité avec le pouvoir autoritaire qui lui a été confié. Javert 

n'est pas méchant ou injuste, c'est tout simplement l'ignorance, nous dit Hugo, qui le pousse à agir 

de la sorte : 

 

La probité, la sincérité, la candeur, la conviction, l'idée du devoir, sont des choses 

qui, en se trompant, peuvent devenir hideuses, mais qui, même hideuses, restent 

																																																								
82 Hugo, Les Misérables, I, p.389 
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grandes ; leur majesté propre à la conscience humaine, persiste dans l'horreur. Ce 

sont des vertus qui ont une vie, l'erreur. […] Sans qu'il s'en doutât, Javert, dans son 

bonheur formidable, était à plaindre comme tout ignorant qui triomphe83. 

 

Pour Javert, l'ordre établi est nécessairement juste et en appliquant la loi à la lettre, il participe de 

cet ordonnancement et ne peut que s'en réjouir84. Il ne peut concevoir que la justice a ses limites 

et ses contradictions. A priori on pourrait dresser ici un parallèle avec Villefort, le personnage de 

Dumas. Le procureur du roi se considère également comme l’expression de la Loi :  

 

Que suis-je, moi ? La loi. Est-ce que la loi a des yeux pour voir votre tristesse ? Est-

ce que la loi a des oreilles pour entendre votre douce voix ? Est-ce que la loi a une 

mémoire pour se faire l’application de vos délicates pensées ? Non, madame, la loi 

ordonne, et quand la loi a ordonné, elle frappe85. 

 

Pour Villefort, la loi est aveugle et sourdre à toute exception : personne ne peut échapper à la loi, 

elle n’épargne personne et aucune circonstance atténuante ne doit être prise en compte lorsque l’on 

rend un jugement. Mais si pour Javert c’est l’ignorance et une foi sincère en son métier qui animent 

ses actions, il n’en est pas de même pour Villefort. On ne peut pas affirmer que la conscience 

professionnelle de ce dernier est sans faille, c’est au contraire une illusion. À plusieurs reprises 

dans le roman de Dumas, il manque à ses obligations de représentant de la justice,  il outrepasse 

même sa fonction en condamnant un innocent à la prison pour protéger ses propres intérêts, ou en 

																																																								
83 Ibid (C'est moi qui souligne) 
84 Se référer ici à l'interprétation pascalienne de la justice. 
85 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.1042 
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poussant sa seconde femme à s’empoisonner pour que son nom reste sans tâche86. La démarche de 

ces deux personnages est donc différente.  

A côté de cet aspect sombre de la justice institutionnelle présent chez Dumas et Hugo, se dresse 

un portrait plus nuancé des représentants de l’appareil judiciaire chez Balzac. Le juge Popinot de 

l’Interdiction brille par son intégrité : 

 

Toutes les truffes, toutes les duchesses, toutes les poulardes et tous les couteaux de 

guillotine seraient là dans la grâce de leurs séductions ; le roi lui promettrait la 

prairie, le bon Dieu lui donnerait l’investiture du Paradis et les revenus du 

Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n’obtiendrait de lui de faire passer un fétu de 

plateau dans l’autre de sa balance. Il est juge comme la mort est la mort87. 

 

Le juge d’instruction d’apparence modeste ne cède devant rien pas même devant les charmes et le 

jeu de la Marquise d’Espard qui en fera les frais. Travailleur sans relâche, « un homme de 

conscience », d’une intelligence supérieure et d’une bonté sans fin, il possède même « la vertu 

d’un saint ». Généreux, il ouvre son cabinet aux pauvres. Il reconnaît les incohérences et les 

insuffisances du code et il essaie d’y pallier en exerçant son métier de manière consciencieuse : 

 

Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très habile cadi, qui, par la 

nature de son esprit et à force d’avoir frotté la lettre de la loi dans l’esprit des faits, 

avait reconnu le défaut des applications spontanées et violentes. Aidé par sa 

seconde vue judiciaire, il perçait l’enveloppe du double mensonge sous lequel les 

																																																								
86 On reviendra plus longuement sur ce point dans le deuxième chapitre. 
87 Balzac, L’Interdiction,  in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, 
p.426 
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plaideurs cachent l’intérieur des procès. Juge comme l’illustre Desplein était 

chirurgien, il pénétrait les consciences comme ce savant pénétrait les corps. Sa vie 

et ses mœurs l’avaient conduit à l’appréciation exacte des pensées les plus secrètes 

par l’examen des faits88. 

 

C’est en raison de cette supériorité89 tant sur le plan intellectuel que moral, que le juge Popinot 

devra démissionner de ses fonctions pour être remplacé par Camisot, jeune juge ambitieux prêt à 

tout pour réussir et que l’on retrouvera dans Splendeurs et misères des courtisanes. Si Popinot 

apparaît comme une exception dans le système judiciaire il s’en retrouve néanmoins écarté. De 

même, l’avoué Derville, conseiller réaliste du Colonel Chabert l’aide à être réhabilité, mais il lui 

recommande d’éviter le procès après avoir déjoué les plans de la comtesse Ferraud. Derville ne se 

fait pas d’illusion sur la société dans laquelle il vit : la justice est une justice à deux vitesses et 

Chabert l’apprend à ses dépens. Cela laisse à penser que chez Balzac, si les gens de justice ne sont 

pas tous corrompus, ceux qui ne le sont pas sont rares et ils sont vite évincés, ou ils abandonnent 

leur fonction par dégoût de leur profession tel Derville : « [m]ais nous autres avoués, nous voyons 

se répéter les mêmes sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos études sont des égouts qu’on ne 

peut pas curer90. » Ce désenchantement de Popinot et Derville accentue la noirceur de la société 

balzacienne, aucune solution ne semble possible chez Balzac pour contrebalancer ce déficit 

apparent de l’appareil judiciaire. C’est tout l’inverse de Dumas et Sue, qui font intervenir un 

personnage extraordinaire, le justicier, constamment en lutte avec le représentant de la loi pour 

																																																								
88 Ibid, p.433 
89 On va retrouver certains de ces traits chez le Comte ou Rodolphe : ce don de double-vue ou cette 
perspicacité vont leur permettre de percer à jour leurs adversaires. 
90 Balzac, Le Colonel Chabert, p.373 



	 61	

imposer sa propre justice, et de Hugo, qui à travers le développement moral de son héros insuffle 

plus de justice sociale dans le monde qui l'entoure. 

 

IV. Justiciers, fugitifs : qui sont-ils ? 

Si le justicier et le fugitif sont des personnages bien distincts, il n'en demeure pas moins qu'ils 

revêtent de nombreux traits communs qui leur permettent d’exercer la justice ou d’agir pour le 

bien. 

 

Les traits caractéristiques hérités des romans médiévaux et héroïques 

1. Une force physique hors du commun 

Dans les romans de chevalerie, les chevaliers errants sont doués d’une force physique 

prodigieuse qu’ils mettent au service de la défense des plus faibles en agissant sous une fausse 

identité. Leur bravoure est mise à rude épreuve lors de combats ou de duels acharnés et étant sûrs 

d’avoir le droit de leur côté, ils triomphent toujours91. De la même manière, le personnage des 

romans héroïques du XVIIème siècle possède également des aptitudes physiques hors du commun 

jumelées à des compétences morales qui en font des « demi-dieux » œuvrant au service du bien92. 

																																																								
91 C’est ce que souligne Jean Frappier dans son Etude sur Yvain : « Yvain puise la force morale 
qui l’anime au combat dans sa conviction qu’il est le chevalier du droit. (…) (I)l formule dans un 
style énergique le principe spirituel qui était le fondement du duel judiciaire à une époque de foi 
où l’on admettait très aisément la coïncidence de la justice et de la victoire. » (Etude sur Yvain, ou 
Le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 
1969, p.204) 
92 Mark Bannister dans son étude sur le roman héroïque met en avant le caractère exceptionnel de 
ces personnages qui sont mis en valeur aussi bien physiquement que sur le plan intellectuel : « The 
type of hero presented in the heroic novel is very much an idealized character. His creators came 
as near as it was possible in a Christain society to assimilating him to the classical definition of the 
hero as a demigod, a being who shared the attributes of both mortals and immortals. He can always 
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Ces traits se retrouvent chez Jean Valjean - déjà au bagne il faisait l’admiration des autres forçats 

qui le surnommaient « Jean-le-Cric » - qu’il met au service des autres. C’est lui qui sauve le vieux 

Fauchelevent tombé sous sa charrette et ce sous les yeux de Javert qui affirme n’avoir connu qu’un 

homme digne d’un tel exploit, le forçat du bagne de Toulon : 

 

On vit Madeleine presque à plat ventre sous ce poids effrayant essayer deux fois en 

vain de rapprocher ses coudes de ses genoux. On lui cria : -Père Madeleine ! retirez-

vous de là ! – Le vieux Fauchelevent lui-même lui dit : - Monsieur Madeleine ! 

allez-vous-en ! C’est qu’il faut que je meure, voyez-vous ! Laissez-moi ! Vous allez 

vous faire écraser aussi ! – Madeleine ne répondit pas. Les assistants haletaient. Les 

roues avaient continué de s’enfoncer, et il était déjà devenu presque impossible que 

Madeleine sortît de dessous la voiture. Tout à coup on vit l’énorme masse 

s’ébranler, la charrette se soulevait lentement, les roues sortaient à demi de 

l’ornière. On entendit une voix étouffée qui criait : Dépêchez-vous ! aidez ! C’était 

Madeleine qui venait de faire un dernier effort. Il se précipitèrent. Le dévouement 

d’un seul avait donné de la force et du courage à tous. La charrette fut enlevée par 

vingt bars. Le vieux Fauchelevent était sauvé93. 

 

Ce tour de force physique de Jean Valjean a des conséquences néfastes pour lui. Javert, bien que 

ne reconnaissant pas le forçat, a de plus en plus de soupçons sur l’identité du père Madeleine. 

Néanmoins, malgré les risques pour Valjean puisqu'il est en rupture de ban, laisser un innocent 

mourir sous ses yeux est inconcevable. De même c’est lui aussi qui sauve Marius expirant, en le 

																																																								
be seen to be an exceptional being. (…) He is possessed of superhuman courage. (…) These 
outstanding physical characteristics are paralleled by an immense intellectual prowess. »  (Mark 
Bannister, Privileged mortal, Suffolk, Oxford University Press, 1983, p.23) 
93 Hugo, Les Misérables, I, p.246-247 
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portant sur son dos à travers les égouts de Paris : « Il se redressa, frissonnant, glacé, infect, courbé 

sous ce mourant qu’il traînait, tout ruisselant de fange, l’âme pleine d’une étrange clarté94. » Dans 

ces deux épisodes sur lesquels nous reviendrons plus longuement dans cette étude, Jean Valjean 

s'arrête de fuir pour agir et aider ceux qui en ont besoin. La force quasi surhumaine de Jean Valjean 

est mise à leur service, l’image du forçat effronté qui faisait une démonstration de ses prouesses 

physiques est bien loin. Ainsi, aux qualités physiques sont associées les qualités morales chez le 

héros hugolien.  

Rodolphe dans Les Mystères de Paris possède lui aussi une force physique hors norme et 

fait preuve de courage. Il a des « muscles d’acier », une « dextérité merveilleuse », il est doté d’une 

« vigueur surprenante » et il fait pleuvoir sur la tête de ses adversaires « une grêle de coups de 

poing aussi rudement assenés qu’avec un gantelet de fer95. » Rodolphe met son physique 

avantageux au service des plus faibles en sauvant notamment Fleur-de-Marie des coups du 

Chourineur. Cependant, contrairement au héros de Hugo qui utilise sa force pour aider quelqu’un 

sans en retirer aucun bénéfice, c'est-à-dire pour agir uniquement pour le bien, Rodolphe, bien que 

défenseur ici d’une jeune fille sans défense, éprouve une certaine satisfaction à mettre à mal ses 

adversaires :  

 

Dans sa lutte avec le Chourineur, Rodolphe n’avait jamais témoigné ni colère ni 

haine contre cet adversaire indigne de lui. Confiant dans sa force, dans son adresse, 

dans son agilité, il n’avait eu qu’un mépris railleur pour l’espèce de bête brute qu’il 

venait de terrasser96. 

																																																								
94 Ibid, p.693 
95 Sue, Les Mystères de Paris, p.40-41 
96 Ibid, p.46 
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Bien que tous deux dotés d’une force similaire, il existe néanmoins une différence entre Rodolphe 

et Jean Valjean, l’un est certain de ses forces et agit en toute confiance alors que l’autre est plus 

en proie au doute et ne se met pas en avant. On peut même aller plus loin et affirmer que Rodolphe 

a un côté beaucoup plus noir que son pendant hugolien, il peut lui-même inspirer la terreur et la 

crainte : 

 

Dans sa lutte contre le Chourineur, il s’était montré dédaigneux et railleur ; mais 

face à face avec le Maître d’école, il semblait possédé d’une haine féroce : ses 

pupilles, dilatées par la fureur, luisaient d’un éclat étrange […] Rodolphe était doué 

de cet effrayant coup d’œil fixe, perçant, qui épouvante, et que ceux qu’il obsède 

ne peuvent éviter… Ce regard les trouble, les domine ; ils le ressentent presque 

physiquement, et, malgré eux, ils le recherchent…ils ne peuvent en détacher leur 

vue97.  

 

Ainsi dans les Mystères, Rodolphe se retrouve plusieurs fois aux prises avec des criminels. Il a une 

énergie qui le pousse à user des ses poings, il perd facilement patience et s’emporte. Cela n’est pas 

le cas pour Valjean, il n’a jamais à se battre physiquement contre qui que se soit. Il ne cherche pas 

le combat, au contraire il a tendance à le fuir. La toile de fond des Misérables c’est cette fuite en 

avant de Valjean, ce jeu du chat et de la souris auquel il joue avec Javert. Il n’essaie à aucun 

moment de confronter volontairement et directement son adversaire: il n'y a pas d'opposition 

frontale au système comme c'est le cas pour Rodolphe. Chez Dumas, Monte-Cristo jouit également 

d’une force physique à part, mais il n’en abuse pas. Tout comme Rodolphe, qui a été de par son 

																																																								
97 Ibid, p.74 
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statut d’aristocrate éduqué aux armes, Monte-Cristo sait manier l’épée aussi bien que les pistolets. 

Néanmoins, pour honorer la promesse faite à Mercédes, il ne fait pas usage de son habilité à tirer 

et épargne le fils de son ancien amour, Albert de Morcef est sauvé98. 

 

2. À chacun son masque 

Tout comme les chevaliers errants de la littérature médiévale99, Valjean, le Comte et 

Rodolphe agissent dans l’ombre, ou tout du moins sous une autre identité. C’est sans aucun doute 

Monte-Cristo qui excelle le plus dans cette métamorphose. Homme aux milles noms et aux milles 

origines, personne ne connaît son passé. Le physique, la voix, les manières, le savoir, tout a été 

minutieusement étudié pour que personne ne puisse le reconnaître100. On le découvre tour à tour 

sous les traits de Lord Wilmore puis de Simbad le marin, personnage mystérieux, grand seigneur 

qui voyage à loisir, sans habitation fixe aux dires de Franz d’Epinay101 qui le rencontre en Italie. 

Il prend également la figure de l’abbé Busoni quand il fait face à Carderousse, ou qu’il s’occupe 

de Valentine. Mais c’est en tant que Comte de Monte-Cristo qu’il revêt son costume le plus 

« légendaire ».  Albert de Morcef le présente à ses amis comme « un homme fabuleux », « un 

enchanteur des Mille et Une Nuits », « un sorcier du Moyen-Age », le baron de Château-Renaud 

																																																								
98 On reviendra sur cette idée dans le dernier chapitre de cette étude.  
99 Reprenons l’exemple d’Yvain. Tout au long de ses aventures il agit sous une autre identité et se 
fait appeler, le chevalier au lion. Même lors de son duel contre Gauvain, ami de longue date, ce 
dernier ne le reconnaît pas. Il est méconnaissable aux yeux de tous. 
100 « La première chose qu’aperçut Dantès, en mettant le pied sur la Canebière, fut un des matelots 
du Pharaon. Cet homme avait servi sous ses ordres, et se trouvait là comme un moyen de rassurer 
Dantès sur les changements qui s’étaient faits en lui. Il alla droit à cet homme et lui fit plusieurs 
questions auxquelles celui-ci répondit, sans même laisser soupçonner, ni par ses paroles, ni par sa 
physionomie, qu’il se rappelât avoir jamais vu celui qui lui adressait la parole. » (Dumas, Le Comte 
de Monte-Cristo, p.225) 
101 Ibid, p.296-297 
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avoue que c’est « un des hommes les plus extraordinaires qu’ [il] ait vus de sa vie », toute la société 

parisienne accrédite le comte de qualités flatteuses102. » Monte-Cristo alimente et entretient lui-

même cette légende qui est en train de se créer au fil des rencontres qu’il fait. Ne se présente-t-il 

pas lui-même comme un étranger peu familier des traditions parisiennes ayant jusqu’ici vécu à 

l’orientale ?  En instillant le doute sur ses origines et les motivations qui l’ont conduit à Paris, il 

passe à la fois pour un original capable des plus grandes extravagances103, et pour un homme sage 

et érudit. D’ailleurs, même dans son entourage proche, son identité réelle n’est pas révélée. Le 

personnage du Comte est toujours en mouvement, la légende qui l’entoure, cette espèce de 

mysticité, s’enrichit au fil du texte. Dantès disparaît derrière la figure fantastique du Comte, qui 

n’apparaît plus « humain ». Ce caractère hors norme, au-dessus du commun des mortels, le Comte 

le revendique et l’assume pleinement : 

 

Je suis un de ces êtres exceptionnels, oui, monsieur, et je crois que, jusqu’à ce jour, 

aucun homme ne s’est trouvé dans une position semblable à la mienne. Les 

royaumes des rois sont limités, soit par des montagnes, soit par des rivières, soit par 

un changement de mœurs, soit par une mutation de langage. Mon royaume à moi, 

est grand comme le monde, car je ne suis ni italien, ni français, ni hindou, ni 

américain, ni espagnol : je suis cosmopolite. Nul pays ne peut dire qu’il m’a vu 

																																																								
102 Seul Villefort a au départ certaines réticences devant cet « engouement » pour le Comte, et il 
« [est] plus disposé à voir dans ce noble étranger […] un chevalier d’industrie venant exploiter un 
nouveau théâtre, ou un malfaiteur en état de rupture de ban, qu’un prince du Saint-Siège ou un 
sultan des Mille et Une Nuits.102 » (Ibid, p.532) 
103 Danglars fait une présentation élogieuse du Comte à sa femme, c’est notamment sa richesse qui 
éblouit le banquier : « [J]e n’ai qu’un mot à en dire et qui va en un instant le rendre la coqueluche 
de toutes nos belles dames ; il vient à Paris avec l’intention d’y rester un an et de dépenser six 
millions pendant cette année ; cela promet une série de bals, de dîners, de médianoches […]. » 
(Ibid, p.521) 
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naître. Dieu seul sait quelle contrée me verra mourir. J’adopte tous les usages, je 

parle toutes les langues. Vous me croyez français, vous, n’est-ce pas, car je parle le 

français avec le même facilité et la même pureté que vous ? eh bien ! Ali, mon 

Nubien, me croit arabe ; Bertuccio mon intendant, me croit romain ; Haydée, mon 

esclave, me croit grec104. 

 

Son savoir est sans borne, sans restriction géographique, il n’est limité par rien. Monte-Cristo est 

sans attache ce qui lui procure une liberté d’action sans limite, rien ne peut l’arrêter. Il peut agir 

comme bon lui semble et en toute confiance sans avoir à prendre en compte les sentiments de qui 

que se soit.  C’est cette position unique qui lui donne des moyens d’agir sans précédent105.  

Le héros d’Eugène Sue, le prince de Gerolstein, agit dans Les Mystères de Paris sous les 

traits de l’ouvrier Rodolphe. Toutefois, contrairement au héros dumasien, il « n’abandonne » pas 

son identité de départ, c’est-à-dire que sa métamorphose n’est que partielle : il ne devient pas 

« autre », il garde le même nom. Rodolphe se superpose si l’on peut dire à l’image du prince, il 

mène une double vie. Bien qu’il subisse à la manière du Comte une série de transformations 

notamment langagière (en apprenant l’argot, la langue des criminels), ou vestimentaire pour se 

fondre dans le paysage des bas-fonds parisiens, sa véritable nature n’est jamais très loin. Il ne 

renonce pas à son titre princier, il garde son train de vie et ses amis. Certains de ses proches comme 

Mme d’Harville ne le connaissent que sous sa véritable identité, tandis que d’autres, ceux qui 

l’aident à agir dans l’ombre, tels Murph, son écuyer, ou David, son médecin, connaissent la double-

facette de Rodolphe. Il n’est donc pas isolé comme l’est Monte-Cristo, il partage son secret, il 

																																																								
104 Ibid, p.535-536 
105 Nous développerons plus en détail ce caractère exceptionnel du héros dumasien notamment en 
tant qu’agent de la Providence lorsque l’on abordera l’exercice de la justice par le justicier. 



	 68	

s’appuie sur des personnes de confiance pour mener à bien son œuvre.  Et de temps en temps, sa 

véritable nature transparaît. Contrairement au Comte qui est absolument méconnaissable, 

Rodolphe est parfois perçu par les autres comme n’étant pas tout à fait à sa place, Fleur-de-Marie 

remarque cette particularité. Le Rodolphe qui l’a sauvée des coups du Chourineur n’est pas le 

même que celui qui l’emmène à la ferme : « il me semble que vous ne parlez plus maintenant 

comme hier, que vous êtes tout autre… » et elle continue en se demandant si Rodolphe appartient 

finalement au même milieu qu’elle : « Je vous aime bien mieux maintenant…Pourtant, hier il me 

semble que j’étais plus votre égale …106 » Ce déguisement d’ouvrier que revêt Rodolphe tout au 

long du récit lui permet de réaliser sa double mission : récompenser les vertueux et punir les 

coupables avec comme finalité de rendre le monde meilleur et plus juste. 

De son côté, Jean Valjean endosse divers rôles, mais pas dans le but de rendre justice107 au 

contraire, sa fuite se caractérise par la contrainte, avec pour but initial de conserver sa liberté : il 

se cache par obligation. C'est souvent bien malgré lui, après de longues réflexions, qu’il intervient 

dans le cours de la justice  . On apprend tout d’abord qu’il est un simple ouvrier qui devient forçat 

au bagne de Toulon suite à sa condamnation pour vol, expérience qui le transforme physiquement 

et moralement. Après sa rencontre « révélatrice » avec l’évêque Myriel, il devient le père 

Madeleine108, maire respecté et prospère de Montreuil-sur-mer qui se dénonce en révélant sa 

																																																								
106 Sue, Les Mystères de Paris, p.89 
107 C’est au contraire, lorsqu’il agit sous sa véritable identité, lorsqu’il se dépouille du « costume » 
du père Madeleine qu’il intervient dans le cours de la justice comme on le verra dans l’épisode du 
procès Champmathieu. 
108 Il remplit ses fonctions de maire et va même au-delà de son rôle mais toujours en agissant dans 
l’ombre : « Il faisait une foule de bonnes actions en se cachant comme on se cache pour les 
mauvaises. Il pénétrait à la dérobée, le soir, dans les maisons ; il montait furtivement des escaliers. 
Un pauvre diable, en rentrant dans son galetas, trouvait que sa porte avait été ouverte, quelquefois 
même forcée, dans son absence. Le pauvre homme se récriait : quelque malfaiteur est venu ! Il 
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véritable identité pour éviter à un innocent, Champmathieu, d’être condamné à sa place. Puis, après 

s’être évadé de prison, afin de respecter la promesse faite à Fantine, il délivre Cosette de l’emprise 

des Thénardiers. Durant tout ce passage, il est appelé « l’étranger », « le voyageur », « monsieur » 

ou encore tout simplement « l’homme » par les personnages : personne ne connaît son nom. 

Cosette suit ce « bonhomme » qui se fait père109 pour elle,  elle ne connaît ni son passé, ni son 

nom : « [Cosette] l’appelait : père, et ne lui savait pas d’autre nom110. » Toujours habillé de la 

même manière : une redingote de couleur jaune, une culotte noire et portant un vieux chapeau, on 

le retrouve à Paris dans la masure Gorbeau où les habitants du quartier l’appellent « [le] mendiant 

qui fait l’aumône. » Il se réfugie ensuite au couvent du Petit-Picpus où il se fait passer pendant 

cinq ans pour le frère de Fauchelevent qu’il avait sauvé à Montreuil-sur-mer. À la mort de ce 

dernier, il quitte le couvent et s’installe rue Plumet sous le nom d’Ultime Fauchelevent. En revêtant 

cette identité, il joue le rôle de rentier appartenant à la garde nationale. Jean Valjean se cache aux 

yeux de tous, il veut se noyer dans la foule, être anonyme, ressembler « à monsieur tout le monde », 

et ce principalement pour échapper à la traque de Javert et préserver Cosette des Thénardiers quand 

ceux-ci déménagent à Paris. Il ne révèle sa véritable identité qu’à Marius, après que ce dernier 

s’est marié à Cosette, et ce par honnêteté, par acquis de conscience, pour leur assurer un bonheur 

																																																								
entrait, et la première chose qu’il voyait, c’était une pièce d’or oubliée sur un meuble. « Le 
malfaiteur » qui était venu, c’était le père Madeleine. » (Hugo, Les Misérables, I, p.234) 
109 Nous examinerons dans un autre chapitre le rôle de père joué par certains de nos justiciers qui 
a une influence sur leurs actions : « Quand il vit Cosette, quand il l’eut prise, emportée et délivrée, 
il sentit se remuer ses entrailles. Tout ce qu’il y avait de passionné et d’affectueux en lui s’éveilla 
et se précipita vers cet enfant. Il allait près du lit où elle dormait, et il y tremblait de joie ; il 
éprouvait des épreintes comme une mère et il ne savait ce que c’état ; car c’est une chose bien 
obscure et bien douce que ce grand et étrange mouvement d’un cœur qui se met à aimer. » (Ibid, 
I, p.566) 
110 Ibid, I, p.569 
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sans faille en s’effaçant de leur vie. Le Jean Valjean que dépeint alors Hugo prend des allures d'être 

hors du commun, ce qui n'est pas s'en rappeler la façon dont Monte-Cristo111 se présente dans le 

roman dumasien, comme on l'a dit précédemment. C’est ce dont prend conscience Marius :  

 

Il commençait à entrevoir dans ce Jean Valjean on ne sait quelle haute et sombre 

figure. Une vertu inouïe lui apparaissait, suprême et douce, humble dans son 

immensité. Le forçat se transfigurait en Christ. Marius avait l’éblouissement de ce 

prodige. Il ne savait pas au juste ce qu’il voyait, mais c’était grand112. 

 

Dans ce passage, la transformation qui s’opère est d’abord et avant tout intérieure, et c’est 

une transformation qui s’est étalée sur l’ensemble de l’œuvre. Cette « transfiguration » émane de 

cette « vertu inouïe », et n’est surtout pas le résultat d’un acte volontaire et de dissimulation. Entre 

l’évolution intérieure qui le change aux yeux d’autrui, et les déguisements qu’il prend pour 

échapper à la traque de Javert, les motivations – ou l’absence de motivation dans le cas de sa 

transfiguration – qui poussent Jean Valjean à se cacher sont différentes de celles des héros des 

Mystères de Paris et du Comte de Monte-Cristo : ce sont notamment sa survie et celle de Cosette.  

 

 

 

																																																								
111 J’insiste particulièrement sur le « d’une certaine manière » car Jean Valjean ne se présente 
jamais lui-même comme un être exceptionnel, il ne se définit jamais comme un envoyé de Dieu, 
ce sont les autres personnages qui le perçoivent comme cela. La dimension christique qu’il atteint 
selon Hugo, fait suite à un long chemin semé d’obstacles. Le caractère exceptionnel des justiciers 
est traité en profondeur dans le dernier chapitre de cette étude. 
112 Ibid, II, p.874 
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Les traits propres au justicier et au fugitif du XIXème siècle 

1. Une aisance matérielle 

Prince héritier du Gerolstein, Rodolphe a reçu une éducation en adéquation avec son rang 

et il met à contribution ses connaissances et ses moyens financiers en ayant « près de deux millions 

de revenu » aux dires de son fidèle écuyer Murph, pour accomplir sa mission. Il n’en va pas de 

même pour Dantès et Jean Valjean : tous deux appartiennent à des couches plus inférieures de la 

société. Dantès est second à bord du navire le Pharaon, il mène une existence simple et pourvoit 

aux besoins de son père. C’est pourquoi il ne cache pas sa joie quand un avenir plein de promesses 

s’offre à lui : 

 

Le brave capitaine Leclère est mort, mon père, et il est probable que, par la 

protection de M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous, mon père ? 

capitaine à vingt ans ! avec cent louis d’appointements et une part dans les 

bénéfices ! n’est-ce pas plus que ne pouvait vraiment l’espérer un pauvre matelot 

comme moi113 ?  

 

Ce montant paraît bien dérisoire en comparaison des millions que Dantès devenu Comte de Monte-

Cristo a ensuite en sa possession. Parti de rien ou presque, l’argent procure à Dantès des moyens 

d’action sans limite : plusieurs habitations, des domestiques, de nombreux voyages qui lui 

permettent de se construire un réseau de personnes qui l’aideront dans son entreprise. L’héritage 

de l’abbé Faria lui permet de s’élever dans la société et de réaliser à bien sa vengeance tout en 

soutenant financièrement ceux qui méritent son aide, tel Maximilien Morrel. Le Comte lui fait don 

																																																								
113 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.12 
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du reste de l’argent du savant italien ainsi que de sa maison des Champs-Elysées et de son château 

du Tréport.  

Jean Valjean se situe à un niveau encore plus bas de l’échelle sociale dans les premiers 

moments des Misérables. Simple émondeur à Faverolles, son avenir semble tout tracé : venant 

d’une famille pauvre, il n’a pas d’autre choix que de travailler en « [dépensant] sa jeunesse dans 

un travail rude et mal payé114. » À la mort de ses parents, il doit soutenir sa sœur et ses sept enfants 

et multiplie les emplois, « [il] se louait comme moissonneur, comme manœuvre, comme garçon 

de ferme bouvier, comme homme de peine115. » Cependant, comme Monte-Cristo, il échappe à 

cette destinée. En devenant le père Madeleine, il a non seulement fait de Montreuil-sur-mer une 

ville prospère, mais il s’est également enrichi, son argent jouant un rôle non négligeable dans les 

bontés qu’il procure. Cela lui permet d’aider Cosette et de l’établir dans une vie bourgeoise où elle 

sera à l’abri de toute difficulté financière. Les « six cent mille francs » dont hérite la jeune femme 

doivent lui garantir un bonheur sans ombre aux côtés de Marius, ce que lui répète sur son lit de 

mort Jean Valjean : « J’aurais donc perdu ma vie si vous n’en jouissez pas116 ! » 

Ainsi malgré son appartenance à une classe plus défavorisée de la société, le Comte 

parvient à « se hisser » au statut de justicier en partie117 grâce au pouvoir de l’argent, qui de par 

l’insouciance matérielle qu’il lui confère lui permet d’insuffler plus de justice dans un monde 

dominé par la corruption, l’iniquité et la pauvreté. Pour Jean Valjean, cet argent lui permet de 

																																																								
114 Hugo, Les Misérables, I, p.136 
115 Ibid 
116 Ibid, II, p.883 
117 Nous verrons dans le dernier chapitre que les qualités morales des justiciers sont un élément 
important qui dicte leurs actions. L’argent est un moyen concret de réaliser ce à quoi ils tendent. 
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subvenir à ses besoins et à ceux de Cosette et d'assurer que cette dernière ne manquera jamais de 

rien. 

 

2. Le rachat de la faute originelle 

Dans les romans médiévaux, la trajectoire du héros-justicier est traditionnellement la 

suivante : il se repend d’une faute de départ et son action est en partie dictée par le devoir ou la 

volonté de racheter ce manquement initial. Prenons par exemple le roman de Chrétien de Troyes, 

Yvain ou le chevalier au lion. C’est la trahison d’Yvain envers sa dame118 qui est l’élément 

déclencheur de ses actions. Terrassé par la honte et le remords, en colère après lui-même et accablé, 

il en perd la raison. Sauvé par une demoiselle, il décide de se racheter en faisant acte de justice 

afin d’obtenir le pardon de sa dame et de se construire une réputation. Cette faute initiale est 

également présente chez Rodolphe et Valjean, mais son but diverge nettement de celui d’Yvain. 

Le Comte échappe à cette catégorie car il n’a pas au départ de faute sur la conscience, il est au 

contraire une victime, il n’a pas à s’amender, à réparer quoi que se soit. Il est passif devant les 

évènements tandis que les actions des héros de Hugo et de Sue sont à l’origine de leur expiation.  

Pour Rodolphe son rôle de justicier le conduit à soulager sa conscience, à expier la colère 

qu’il a eu contre son père lorsque ce dernier s’est opposé au mariage de son fils et de Sarah. 

Exaspéré par les reproches que son père lui a faits en le mettant en garde contre Sarah et en refusant 

de valider son mariage, Rodolphe s’est précipité sur lui avec son épée, et si Murph ne l’avait pas 

arrêté à temps il aurait commis un parricide. Tout son comportement est dicté par ce souhait de 

																																																								
118 Yvain manque de revenir pas auprès de sa dame après le délai d’un an qu’elle lui avait accordé 
pour qu’il participe à des tournois. 
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racheter la faute qu’il a commise, de faire la paix avec lui-même, de se pardonner son propre 

emportement : « Depuis ce jour j’ai été poursuivi par un remords inexorable. Bientôt je quittais 

l’Allemagne pour de longs voyages ; alors commença l’expiation que je me suis imposée…119 » 

Ainsi, en sauvant les autres, il pense se sauver lui-même et atténuer la gravité de l’acte qu’il a 

commis.  

C'est aussi la "chute" du héros hugolien qui est le point de départ de sa transformation. 

Après avoir volé un pain et avoir été puni pour ce délit, il commet de nouveau deux autres fautes 

qui ne cesseront de le hanter120.C’est tout d’abord le vol de l’argenterie de l’Evêque Myriel, 

d’autant plus répréhensible que ce dernier l’a accueilli chez lui à bras ouverts en ne doutant jamais 

de lui, et en allant même jusqu’à le protéger devant les gendarmes venus l’arrêter. L’Evêque de 

Digne lui offre même ses chandeliers en plus de son argenterie, ce qui laisse Jean Valjean 

abasourdi. La bonté du religieux se double d’un rappel de la soit-disant promesse que lui aurait 

faite Jean Valjean en échange de l’argenterie : « n’oubliez jamais que vous m’avez promis 

d’employer cet argent à devenir honnête homme121. » Cette assurance de Myriel l’ébranle et le 

laisse dans un état d’agitation sans précédent. Cela ne l’empêche certes pas dans les moments qui 

suivent de voler la pièce de quarante sous du Petit-Gervais qu’il croise sur sa route. Cependant, la 

juxtaposition du vol des chandeliers et des quarante sous constitue un moment décisif qui marque 

le début de la conversion de Jean Valjean : 

 

																																																								
119 Sue, Les Mystères de Paris, p.1037 
120 On analysera plus en profondeur la rencontre de Jean Valjean et Myriel et ses implications 
dans le chapitre suivant. 
121 Hugo, Les Misérables, I, p.163 
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Pendant qu’il pleurait, le jour se faisait de plus en plus dans son cerveau, un jour 

extraordinaire, un jour ravissant et terrible à la fois. Sa vie passée, sa première faute, 

sa longue expiation, son abrutissement extérieur, son endurcissement intérieur, sa 

mise en liberté réjouie par tant de plans de vengeance, ce qui lui était arrivé chez 

l’évêque, la dernière chose qu’il avait faite, ce vol de quarante sous à un enfant, 

crime d’autant plus lâche et d’autant plus monstrueux qu’il venait après le pardon 

de l’évêque, tout cela lui revint et lui apparut, clairement, mais dans une clarté qu’il 

n’avait jamais vu jusque là. Il regarda sa vie, et elle lui parut horrible ; son âme, et 

elle lui parut affreuse. Cependant un jour doux était sur cette vie et sur cette âme. 

Il lui semblait qu’il voyait Satan à la lumière du paradis122. 

 

Le vol du petit Savoyard, enfant innocent, « réveille » Jean Valjean. Myriel avait vu en lui une 

lueur de bonté que lui-même ne croyait pas exister. Mais en se remémorant ses actes, et malgré 

leur caractère monstrueux et blâmable, il commence à entrevoir un autre chemin possible. Cette 

voie nouvelle est sans aucun doute plus difficile à atteindre, et pourtant elle est la seule qui lui 

permettra d’approcher de cette « lumière du paradis ». Et il n’aura de cesse à partir de ce jour de 

chercher à réparer ses fautes et de se montrer à la hauteur de la confiance que lui a accordée 

l’Evêque de Digne en répandant le bien et en essayant de gommer les inégalités sociales. 

 

*** 

 

Ce premier chapitre nous a servi à comprendre l’émergence ou plutôt la renaissance du 

héros aux prises avec la justice dans la fiction du XIXème siècle en essayant d’en distinguer les 

																																																								
122 Ibid, p.173 
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traits les plus caractéristiques. Avant de s’attacher à proprement parler à l’action de ces 

personnages dans le roman et de voir quels en sont ses modalités, ses effets mais également ses 

limites, il est important d’expliquer la façon dont se forme ces héros. Il s’agira notamment de 

comprendre l’aide extérieure qu’ils reçoivent et la manière dont eux-mêmes transmettent ce qu’ils 

ont appris pour soit résoudre des cas d’injustice, soit essayer de se conduire en adéquation avec les 

règles morales. 
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CHAPITRE II 
 
 

LA FORMATION ET LE DEVELOPPEMENT MORAL DU 
HEROS : POUR UNE EDUCATION ET UNE TRANSMISSION 

DES CONNAISSANCES 
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La nature a mal ébauché, l’éducation a mal retouché 

l’ébauche. Tournez vos soins de ce côté. Une bonne 

éducation au peuple. Développez de votre mieux ces 

malheureuses têtes, afin que l’intelligence qui est 

dedans puisse grandir […]. Cette tête de l’homme du 

peuple, cultivez-la, défrichez-la, arrosez-la, éclairez-

la, moralisez-la, utilisez-la ; vous n’aurez pas besoin 

de la couper1. 

Victor Hugo, Claude Gueux 

 

 

C’est en pleine rédaction de la préface du Dernier jour d’un condamné que Victor Hugo 

prend connaissance du procès de Claude Gueux à qui il consacre un roman éponyme et dont est 

extrait la citation ci-dessus. Homme poussé au crime par la misère, Claude Gueux est condamné à 

mort et guillotiné après avoir tué le gardien de prison dans laquelle il était détenu. En reprenant à 

son compte cette histoire vraie, Hugo renouvelle et insiste sur certains des thèmes déjà énoncés 

dans Le Dernier jour d’un condamné, notamment son opposition à la peine capitale. Dans Claude 

Gueux toutefois, l’auteur propose une solution2 majeure pour ne pas avoir à recourir à cet ultime 

châtiment : l’éducation. Car, nous dit-il, l’éducation et l’exercice de la justice sont 

irrémédiablement liés et permettent l’amélioration de la société. L’éducation est ce qui développe 

les potentialités qui sommeillent en l’homme. L’utilisation dans le passage cité plus haut d’un 

																																																								
1 Victor Hugo, Claude Gueux, p.399-400 
2 Outre l’éducation, Hugo insiste également sur la nécessité de réformer les institutions et sur 
l’importance de la religion comme moyen de réduire les inégalités sociales. 
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lexique propre à la botanique permet de visualiser le parcours qui va de la graine à la floraison de 

l’intelligence, il faut « cultiver, défricher, éclairer, arroser » la « tête de l’homme du peuple » pour 

ne pas avoir « besoin de la couper ». Autrement dit, la criminalité de l’homme du peuple peut et 

doit se résoudre par l’éducation. Si l’homme est éduqué, le « recours » à des mesures judiciaires 

disproportionnées n’aura plus lieu d’être, le système répressif qui châtie les coupables aura moins 

de « travail », puisque la source du crime, cette mauvaise « ébauche », aura été étouffée dans l’œuf. 

Ce nouvel homme sera à même de faire la différence entre le bien et le mal et de comprendre les 

conséquences de ses actes. De ce fait, il agira en connaissance de cause, et vraisemblablement 

choisira le droit chemin. On entend ici l’éducation comme la formation complète d’un individu, 

c’est-à-dire l’ « [a]ction d’élever, de former un enfant, un jeune homme, de développer ses facultés 

physiques, intellectuelles et morales3. » Comme l’indique le terme latin dont il est tiré4, éduquer 

revient à préparer l’homme à se conduire convenablement en société. En ce sens, l’éducation 

dépasse la simple instruction qui s’attache surtout à la transmission des savoirs dans un cadre 

institutionnel5. Ce n’est toutefois pas à dire que cette instruction doit être négligée, bien au 

contraire, car elle est une part importante de l’œuvre éducative qu’entend promouvoir Hugo. Celui-

ci considère en effet qu’il est du devoir de l’État de dispenser une instruction au peuple pour lutter 

contre la pauvreté, les inégalités et les injustices : 

																																																								
3 Définition tirée du Dictionnaire de l’Académie française 6ème édition (1835) 
4 Le terme « éducation » provient du latin educatio, dont l’infinitif ducere signifie conduire, guider. 
5 Pour comprendre la distinction entre l’éducation et l’instruction qui sont deux termes très souvent 
confondus, il suffit de lire attentivement les exemples donnés par le Dictionnaire de l’Académie 
française 6ème édition (1835) sous le terme « instruction » : « Éducation, enseignement. 
L’instruction de la jeunesse des enfants. Travailler à l’instruction de quelqu’un. Avoir soin de son 
instruction. L’instruction des nouvelles recrues. Se consacrer à l’instruction publique. Le ministre 
de l’instruction publique. Répandre le bienfait de l’instruction. Il signifie aussi, connaissances, 
savoirs, notions acquises. » 
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[Q]uel est le plus grand péril de la situation actuelle ? L’ignorance. L’ignorance 

encore plus que la misère. L’ignorance qui nous déborde, qui nous assiège, qui nous 

investit de toutes parts. […] Et c’est dans un pareil moment, devant un pareil danger 

qu’on songerait à attaquer, à mutiler, à ébranler toutes ces institutions qui ont pour 

but spécial de poursuivre, de combattre, de détruire cette ignorance ! […] Il 

importe, messieurs, de remédier au mal ; il faut redresser pour ainsi dire l’esprit de 

l’homme ; il faut, et c’est la grande mission, […] relever l’esprit de l’homme, le 

tourner vers la conscience, vers le beau, le juste et le vrai, le désintéressé et le 

grand6 . 

 

Quatorze ans après Claude Gueux, dans ce discours devant l’Assemblée nationale, Hugo met en 

avant le fait que l’instruction est un rempart contre l’ignorance, elle doit être une des pierres 

angulaires de l’État, une de ses missions premières car c’est elle qui permet à l’homme de 

s’améliorer. L’ignorance serait une maladie contre laquelle il faut lutter, et l’instruction publique 

serait un moyen de « remédier au mal ».  

Mais dans le cadre de notre étude, il n’y a guère de place accordée à cette instruction 

publique, et les changements qui s’opèrent chez les personnages principaux, tels Jean Valjean ou 

Monte-Cristo, ne sont pas le fait d’une quelconque institution. Il faut bien plutôt qualifier cette 

formation d’éducation, car elle correspond dans leur cas à l’acquisition de ce que leur instruction 

de départ ne leur a pas octroyé : une morale capable de les guider dans leur rôle de justicier 

extraordinaire ou lorsqu'ils interviennent tels Jean Valjean dans des cas plus isolés d'erreur 

judiciaire potentielle comme dans l’affaire Champmathieu. Ce que l’on veut examiner ici, c’est le 

																																																								
6 Discours de Victor Hugo devant l’Assemblée nationale, Séance du 10 novembre 1848 
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développement de leurs capacités morales nécessaires à l’accomplissement de l’exercice de la 

justice ou qui leur permet de faire le bon choix lorsqu'ils se retrouvent face à un cas de conscience : 

ces facultés nécessaires pour distinguer le bien du mal, le juste de l’injuste. Pour ce faire, Dumas, 

Sue et Hugo empruntent certains traits au Bildungsroman7 ou au roman d’apprentissage français, 

genre littéraire qui se développe au XIXème siècle. C’est surtout dans le rôle joué par les 

initiateurs, les guides8 que l’on peut les rapprocher. On pense notamment à Rastignac et Lucien9, 

qui dans le monde balzacien se retrouvent sous l’influence de Vautrin qui transmet son expérience 

de la vie – avec plus ou moins de réussite  – à ses deux « élèves »; ou encore à Fabrice dans La 

Chartreuse de Parme qui est entouré par sa famille, en particulier sa tante, la duchesse Sanseverina 

et le comte Mosca10. Dans ces romans d’apprentissage ou de formation, l’éducation sert surtout de 

																																																								
7 Florence Bancaud souligne que la première définition du Bildungsroman a été donnée par 
Friederich von Blanckenburg dans Versuch über den Roman (1774) : « Pour lui, le roman de 
formation obéit aux principes du vrai et du naturel et dépeint l’homme dans sa sphère intime et 
privée par opposition au héros épique. Le but du Bildungsroman est l’exploration de l’âme et du 
cœur humain afin de permettre à l’homme de mieux se connaître lui-même et d’acquérir une 
personnalité harmonieuse en adéquation avec les exigences de la société. » (Florence Bancaud, 
« Le Bildungsroman allemand : synthèse et élargissement du roman de formation ? » in Roman 
de formation, roman d’éducation dans la littérature française et dans les littératures étrangères 
sous la direction de Philippe Chardin, Paris, Editions Kimé, 2007, p.41) 
8 Ces personnages que sont les guides sont déjà présents dans les ouvrages pédagogiques qui 
précèdent le 19ème siècle, tels Les Aventures de Télémaque de Fénelon dans lequel Mentor modèle 
son élève pour en faire un roi juste et bon. 
9 Voir sur ce point Le père Goriot, Illusions perdues et Splendeurs et misères des courtisanes. Il 
existe une différence majeure entre Rastignac et Lucien : le premier refuse de tomber sous la coupe 
de Vautrin même s’il prend note de ces avertissements et conseils pour réussir dans la jungle 
parisienne. À l’inverse, Lucien dans Splendeurs et misères des courtisanes s’en remet aveuglement 
au jugement de Vautrin. C’est ce qui le conduit d’ailleurs à sa perte, au contraire de Rastignac qui 
parvient à se hisser dans la cour des « Lions », quand bien même cette ascension sociale a un prix. 
10 Ils essayent d’éduquer Fabrice pour que celui-ci puisse prendre sa place dans le monde mais 
malgré les recommandations et la bienveillance de ses protecteurs, il n’arrivera jamais à se 
conformer à l’ordre établi. On trouve un autre exemple chez Stendhal, celui de Julien Sorel dans 
Le rouge et le noir, où sa formation joue un rôle essentiel dans la trajectoire dans laquelle il 
s’engage. Son éducation lui permet d’échapper au déterminisme social qui pèse sur lui. Au lieu de 
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support aux aspirations politiques et sociales des personnages qui ne sont pas encore établis 

professionnellement ou au niveau familial11. Ce n’est pas le cas de Jean Valjean, de Rodolphe ou 

du Comte de Monte-Cristo, leur ambition est tout autre. Pour le héros des Misérables, l’éducation 

va participer à son développement moral et lui permettre d’agir justement, c'est-à-dire de faire le 

bon choix en accord avec sa conscience.  Dans Les Mystères de Paris, l’éducation joue aussi un 

rôle central, et ce pour faire progresser la société dans la lutte contre les inégalités sociales. La 

question est quelque peu différente pour Le Comte de Monte-Cristo, mais tout aussi pertinente, 

puisqu’elle s’attache à la manière dont est façonné le héros et comment l’éducation qu’il reçoit est 

à la base de son pouvoir de justice. C’est en examinant la manière dont le Comte, Valjean et 

																																																								
suivre les traces de son père charpentier, Julien, passionné de lecture, préfère lire plutôt que de 
travailler. Les livres lui servent de guide. Il suit dans un premier temps l’enseignement du curé 
Chélan et en vient même à dépasser son maître. Devenu précepteur chez M.de Rênal, il est vu 
comme un « prodige d’instruction », il obtient le respect dans leur maison en se faisant appeler 
« monsieur ». L’auto-éducation de Julien n’est néanmoins pas suffisante pour qu’il trouve sa place 
dans la société. Il est conscient de sa supériorité, mais après plusieurs maladresses dans le monde, 
c’est son orgueil qui le pousse finalement à sa perte. En définitive, chez Stendhal l’éducation ne 
semble pas synonyme de réussite et de progrès puisque Julien tout comme Fabrice ne parviennent 
pas à s’intégrer dans la société. 
11 La critique est abondante sur ce thème. Pour Bakhtin, dans l’Esthétique de la création verbale, 
le roman d’apprentissage met en scène un héros en pleine formation qui évolue en faisant face à 
des obstacles au cours de déplacements. Il répertorie quatre types de roman : le roman de voyage, 
celui d’épreuves, le roman biographique et le roman d’apprentissage. Ce dernier regroupe les 
caractéristiques des trois autres types de roman ce qui en fait un genre complet par excellence. 
Dans La théorie du roman, Lukacs, situe le roman entre l’épopée et la tragédie et il en distingue 
trois types, « le roman de l’idéalisme abstrait » (c’est le cas de Don Quichotte) où la conscience 
du héros est trop étroite pour appréhender le monde, « le roman de la désillusion » (c’est le cas de 
Frédéric Moreau dans L’éducation sentimentale) où au contraire, la conscience du héros est si 
vaste qu’il ne parvient pas à rencontrer le monde et le troisième type romanesque est celui où le 
héros parvient à se réconcilier avec le monde (c’est le cas du héros de Goethe dans Les années 
d’apprentissage de Wilhelm Meister). Ce combat du héros contre le monde et sa difficile 
réconciliation est à la base du roman d’apprentissage pour Lukacs. Susan Suleiman dans La 
structure d’apprentissage. Bildungsroman et Roman à thèse reprend en partie la thèse de Lukacs 
tout en insistant sur le fait que la formation du jeune héros peut se révéler positive mais également 
négative, l’apprentissage négatif permet une transformation du héros mais à travers son échec. 



	 83	

Rodolphe ont été formés, que l’on pourra mieux comprendre par la suite la façon dont ils vont 

exercer leurs prérogatives ou interagir à l'intérieur de la société. Ainsi, avant de voir comment ces 

héros transmettent ce qu’ils ont appris aux autres personnages du roman, il est nécessaire de 

comprendre l’origine de leur formation. 

 

I. L’aide extérieure apportée au héros 
 

Dans Les Misérables, Les Mystères de Paris et Le Comte de Monte-Cristo, la formation du 

héros est essentielle et elle est souvent l’élément déclencheur qui lui permet d’atteindre le statut 

de justicier, ou qui pose la première pierre de son amélioration morale s'agissant du fugitif. Dans 

les romans de Hugo et de Dumas, ce sont des hommes d’Église12 qui sont à l’origine de la 

transformation du héros et qui jouent pour leurs protégés le rôle de père. Il s’agit pour eux d’assister 

au développement moral de « leurs disciples », de les accompagner et de leur montrer la marche à 

suivre. Cette paternité avouée participe de leur transformation. L’évêque Myriel est un exemple 

moral à embrasser pour Jean Valjean tandis que le vieil abbé italien instille le désir de justice dans 

le cœur de Dantès. Rodolphe, quant à lui, a une éducation beaucoup plus classique, en conformité 

avec son rang d’aristocrate : une formation à la fois du corps – le maniement des armes, les 

prouesses physiques – et de l’esprit. Mais est-ce cette éducation qui a déclenché en lui cet amour 

de la justice ? 

																																																								
12 Dans la réalité, traditionnellement ce sont les curés qui sont à la base de la formation des enfants, 
ce n’est donc pas étonnant que dans la fiction aussi ce soient des hommes d’Église qui assument 
ce rôle. Dans Le rouge et le noir, Julien Sorel est lui aussi mis entre les mains du curé de son 
village qui veille à son éducation. Pourtant au XIXème siècle, l’éducation va prendre une 
importance nouvelle dans la société. Elle va se détacher progressivement de la mainmise du 
pouvoir clérical et va s’étendre sur l’ensemble du territoire grâce notamment au phénomène 
d’alphabétisation engendré par la révolution de 1789. 
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On le voit, ils ont tous une formation différente, et néanmoins finissent tous par embrasser 

l’idée de justice, entendue comme idéal moral supérieur. De quelle façon toutefois cet éveil de la 

conscience se produit-il ? Le problème est d’importance, car c’est en s’y attelant que l’on pourra 

mieux comprendre leur manière d’agir en conformité avec leur idéal de justice. Il s’agit donc ici 

d’étudier la façon dont cette capacité à faire la différence entre le bien et le mal, le juste et 

l’injuste voit le jour ? Pour ce faire, il est essentiel de s’attacher aux relations entre les personnages 

et voir la façon dont agissent ces pères de substitution13 pour guider les héros dans leur quête.  

 

 L’abbé Faria, père adoptif de Dantès 

Environ un an après la condamnation de Dantès, l’Inspecteur général des prisons visite le 

château d’If où l’ancien marin est enfermé dans le quartier des prisonniers fous ou dangereux. 

Toujours sans explication sur sa condamnation, Dantès est ravagé par la colère et le désespoir. Il 

supplie l’inspecteur d’œuvrer en sa faveur afin d’instruire un procès et d’être traduit devant des 

juges, et non de le laisser dans cet état d’abandon sans raison aucune. Mais sa demande reste sans 

suite. Une année plus tard, le gouverneur change et Edmond Dantès devient un numéro parmi 

d’autres, le n°34, autrement perdu dans l’anonymat de l’univers carcéral. Dantès est alors en proie 

au plus profond désespoir : « [s]on esprit devint sombre, un nuage s’épaissit devant ses 

yeux. Dantès était un homme simple et sans éducation ; le passé était resté pour lui couvert de ce 

																																																								
13 Sur le rôle du père et de la famille en général, voir l’excellente synthèse de Claudie Bernard, 
Penser la famille au XIXème siècle (1789-1870) dans laquelle elle examine l’évolution de la cellule 
patriarcale suite aux transformations sociales, institutionnelle et culturelles du XIXème siècle. 
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voile sombre que soulève la science14. » Cette profonde impuissance se transforme ensuite en une 

haine qui le ronge : 

 

il se cramponnait alors une idée, à celle de son bonheur détruit sans cause apparente 

et par une fatalité inouïe : il s’acharnait sur cette idée, la tournant, la retournant sur 

toutes les faces, et la dévorant pour ainsi dire à belles dents, comme dans l’Enfer 

de Dante l’impitoyable Ugolin dévore le crâne de l’archevêque Roger15. 

 

À cet état de rage succède une volonté de mourir et il réfléchit alors aux différents moyens de 

mettre fin à ses jours. C’est dans cet état d’esprit qu’il rencontre l’abbé Faria, « l’abbé fou » comme 

on le surnomme dans la prison car il se prétend détenteur d’une immense fortune à laquelle 

personne ne croit. Ancien secrétaire du cardinal Spada, l’abbé a été arrêté pour raison politique. 

Le premier échange entre le vieil abbé et le jeune marin se fait par murs interposés et par hasard, 

Faria pensait qu’en creusant il allait aboutir à la mer et pouvoir s’échapper, mais c’est la paroi du 

cachot de Dantès qu’il atteint. Cette rencontre improbable qui prend vie grâce à leurs échanges de 

voix, rend espoir au jeune condamné : 

 

Alors vous m’aimerez, moi : si vous êtes jeune, je serai votre camarade ; si vous 

êtes vieux, je serai votre fils. J’ai un père qui doit avoir soixante-dix ans, s’il vit 

encore ; je n’aimais que lui et une jeune fille qu’on appelait Mercédès. Mon père 

ne m’a pas oublié, j’en suis sûr ; mais elle, Dieu sait si elle pense encore à moi. Je 

vous aimerai comme j’aimais mon père16. 

																																																								
14 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.123 
15 Ibid 
16 Ibid, p.136 (C’est moi qui souligne) 
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Ce moment est décisif dans la trajectoire de Dantès, il montre déjà qu’à ses yeux le rapport filial 

est crucial et supérieur à la relation amoureuse puisqu’il ne doute pas un seul instant que son père17 

ne l’a pas oublié, tandis qu’il émet des doutes sur la loyauté de sa fiancée. Cette déclaration à Faria 

témoigne de son respect à son égard et le place d’emblée dans une situation de soumission. La 

soumission d’un fils à son père – même adoptif – qu’il se dit prêt à aimer comme son propre père18. 

Les critiques s’accordent aujourd’hui pour souligner que le récit de Dumas est moins une histoire 

de vengeance qu’un roman de la filiation et de la transmission. Cette idée est d’autant plus 

																																																								
17 Sur la relation de Dantès et son père naturel, il est intéressant de rappeler l’interprétation de Kris 
Vassilev (Le récit de vengeance au XIXème siècle, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
2008) qui montre que la passivité de Dantès est héréditaire : l’ignorance et l’incapacité du jeune 
marin à comprendre le complot dont il a été la victime est à rapprocher de la fin de la vie du vieux 
Dantès qui est laissé à l’abandon et mourra faute d’alimentation. Pour Vassilev, Edmond aurait 
sans aucun doute suivi la même trajectoire dans le cachot du château d’If si son « second père » 
ne l’avait pas écarté de cette voie. Marie-Jeanne Péraldi tient des propos similaires dans Alexandre 
Dumas et Le comte de Monte-Cristo : « Lorsque l’abbé prend en main son éducation, Dantès 
apparaît comme un ‘’infans’’, celui qui n’a pas encore la parole, dont l’ignorance le met hors d’état 
de parler sa parole, il n’est pas un héros maître de ses moyens. C’est un héros néoténique, dont la 
vie n’aurait été que la reconduction de celle de son géniteur. » (Marie-Jeanne Péraldi, Alexandre 
Dumas et Le comte de Monte-Cristo : un roman de la transmission in La lettre de l’enfance et 
l’adolescence, 2002/4, N°50, p.53-60, ERES) Notons tout de même que si le père de Dantès est 
aussi passif c’est aussi parce qu’il est accablé de douleur, s’il refuse de s’alimenter c’est parce que 
son chagrin est tel qu’il a du mal à s’occuper de lui et finalement, il se laisse mourir car il a la 
certitude que son fils n’a pas survécu à son emprisonnement : « Un jour que, contre son habitude, 
il avait reçu Mercédès, et que la pauvre enfant, au désespoir elle-même, tentait de le réconforter : 
‘’Crois-moi, ma fille, lui dit-il, il est mort ; et, au lieu que nous l’attendions, c’est lui qui nous 
attend : je suis bienheureux, c’est moi qui suis le plus vieux et qui, par conséquent, le reverrai le 
premier.’’ » (Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.241) 
18 L’attachement de Dantès à Faria ne remet jamais en question l’affection qu’il a pour son père 
naturel. Le devoir de la mémoire du père est un thème important dans la seconde partie du roman : 
« Un jour il [Monte-Cristo parlant de lui-même] sortit miraculeusement de la tombe, transfiguré, 
riche, puissant, presque dieu ; son premier cri fut pour son père : son père était mort ! – Et à moi 
aussi mon père est mort, dit Morrel. – Oui, mais votre père est mort dans vos bras, aimé, heureux, 
honoré, riche, plein de jours ; son père à lui était mort pauvre, désespéré, doutant de Dieu ; et 
lorsque, dix ans après sa mort, son fils chercha sa tombe, sa tombe même avait disparu, et nul n’a 
pu lui dire : ‘’C’est là que repose dans le Seigneur le cœur qui t’a tant aimé.’’ » (Dumas, Le Comte 
de Monte-Cristo, p.1167 
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pertinente si l’on prend en compte la vie même de Dumas qui vouait une adoration sans borne à 

son père, général célèbre de l’armée napoléonienne19. Ne l’ayant finalement connu que très peu 

puisque ce dernier décède quand Alexandre a 4 ans, son fils n’aura de cesse de rendre hommage à 

la mémoire de son père, comme le montre précisément Claude Shopp dans Alexandre Dumas, Le 

génie de la vie : « son père sera son premier, et son plus permanent, modèle de conduite. Il ne 

désirera si ardemment la gloire que pour la partager avec l’autre Alexandre Dumas, le héros du 

camp de Maulde et des Pyramides20. » 

Ainsi l’image d’un père est essentielle aux yeux de Dumas, et Faria s’inscrit pour le héros 

dumasien dans cette veine : l’abbé italien est un « repère » – son seul repère –  pour Dantès, il lui 

ouvre les yeux et continuera de le guider au-delà de la mort. Pourtant, lors de leur première 

rencontre « physique », c’est Dantès qui redonne espoir au vieillard, découragé de voir sa tentative 

d’évasion réduite à néant. Le jeune marin est tellement heureux de ne plus être seul dans sa 

malheureuse aventure que son humeur change et il est plein d’entrain. En réfléchissant à tout ce 

que l’abbé a réussi à accomplir, il réalise que sa cause n’est pas si désespérée et que la fuite est 

peut-être possible. L’histoire de Faria lui sert d’exemple pour aller de l’avant : 

 

Maintenant que le jeune homme avait vu un vieillard se cramponner à la vie avec 

tant d’énergie et lui donner l’exemple des résolutions désespérées, il se mit à 

réfléchir et mesura son courage21. 

																																																								
19 Le père de Victor Hugo était aussi Colonel puis Général de l’Empire. 
20 Le premier chapitre de l’ouvrage de Claude Shopp est entièrement dévoué à ce culte de la 
puissance paternelle. (Claude Shopp, Alexandre Dumas, Le génie de la vie, Paris, Editions 
Mazarine, 1985, p.17) 
21 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.142 
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L’admiration de Dantès pour Faria est réelle, il est époustouflé de savoir que cet homme a 

réussi à se fabriquer ses propres outils, du papier, des plumes, de l’encre, un parchemin, autant de 

supports nécessaires pour ses travaux d’écriture. Véritable érudit, doté d’un savoir encyclopédique, 

parlant plusieurs langues mais également doué d’un esprit très pragmatique, l’abbé étonne et ravit 

Dantès, mais l’attriste en même temps puisqu’il mesure sa propre ignorance face à cet homme si 

savant. L’ignorance pour le jeune marin est signe de désespoir tandis que la connaissance 

symbolise la possibilité de mettre fin à cet état d’accablement. Pour Dantès, la connaissance et le 

bonheur vont de pair : « vous êtes bien heureux d’être si savant, vous ! » dit-il à Faria. Le malheur 

de Dantès est en partie dû à cette ignorance, ignorance de son crime, ignorance des jours qui 

s’écoulent, ignorance de l’intérêt de survivre. Faria va l’aider à sortir de son endormissement et de 

sa passivité en essayant tout d’abord de reconstituer les motifs du crime pour lequel son fils adoptif 

a été condamné. À qui le crime a-t-il finalement profité ? Au cours d’un rapide « interrogatoire », 

les motifs et les coupables voient le jour : 

 

Alors une lumière fulgurante traversa le cerveau du prisonnier, tout ce qui lui était 

demeuré obscur fut à l’instant même éclairé d’un jour éclatant. Ces tergiversations 

de Villefort pendant l’interrogatoire, cette lettre détruite, ce serment exigé, cette 

voix presque suppliante du magistrat qui, au lieu de menacer, sembler implorer, 

tout lui revint à la mémoire ; il jeta un cri, chancela un instant comme un homme 

ivre ; puis, s’élançant par l’ouverture qui conduisait de la cellule de l’abbé à la 

sienne : « Oh ! dit-il, il faut que je sois seul pour penser à tout cela. » Et, en arrivant 

dans son cachot, il tomba sur son lit, où le porte-clefs le retrouva le soir, assis, les 

yeux fixes, les traits contractés, mais immobile et muet comme une statue. Pendant 
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ces heures de méditation, qui s’étaient écoulées comme des secondes, il avait pris 

une terrible résolution et fait un formidable serment22. 

 

Le vieil italien, grâce à un jeu de questions et de réponses parvient facilement à découvrir la vérité 

et les coupables, et tout devient maintenant parfaitement clair pour Dantès : de l’obscurité, il passe 

à une vitesse « fulgurante » à la lumière.  Le contraste et la rapidité de cette annonce, de cette 

évidence le touche aussi physiquement que mentalement puisqu’il lâche « un cri », incapable 

d’articuler tout raisonnement. C’est une réaction spontanée de son corps qui sous le poids de la 

révélation, se met à « chanceler ». Surpris, hébété, seuls l’isolement et la « méditation » lui 

permettent de mettre ses idées « en place », de mesurer la portée de cette réalisation. Lui qui ne 

pouvait mettre un nom sur sa colère et son désespoir, est désormais sorti de ces quatre années 

d’ignorance. Et cette colère et ce désespoir peuvent maintenant se retourner contre les vrais 

coupables. En les identifiant, Dantès se donne ainsi un but, sa colère peut maintenant être dirigée 

sur quelque chose de concret, il prend « une terrible résolution et fait un formidable serment ». Ce 

passage d’une totale passivité à un désir de finalement agir est ici essentielle pour comprendre 

l’évolution de Dantès, comme le souligne Kris Vassilev dans Le récit de vengeance au XIXème 

siècle : « pendant les premières années de son incarcération, Dantès ne tombe nullement sous 

l’emprise d’un rêve de vengeance, car sa colère impuissante manque d’objet précis23. » Ainsi c’est 

l’abbé Faria qui sème – sans le vouloir – les graines de ce désir de châtier les coupables dans 

l’esprit du jeune marin. D’ailleurs Faria est « fâché » de ce résultat, ayant « infiltré dans le cœur 

																																																								
22 Ibid, p.156 (c’est moi qui souligne) 
23 Kris Vassilev, Le récit de vengeance au XIXème siècle, p.119 
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[de Dantès] un sentiment qui n’y était point : la vengeance24. » De manière significative, c’est à 

partir de ce moment décisif que Dantès demande à Faria de le prendre sous son aile et de lui servir 

de précepteur, car il a pris conscience de tout le pouvoir que pouvait lui conférer une plus grande 

connaissance des choses : 

 

Dantès comprit le bonheur qu’il y aurait pour une organisation intelligente à suivre 

cet esprit élevé sur les hauteurs morales, philosophiques ou sociales sur lesquelles 

il avait l’habitude de se jouer25. 

 

Faria se donne deux ans pour transmettre à son jeune protégé tout son savoir, pour lui 

donner les moyens d’accomplir sa « terrible résolution ». En plus de lui avoir donné l’idée de punir 

les coupables, Faria procure à Dantès les moyens d’agir, aussi bien d’un point de vue matériel, en 

lui montrant de quelle manière il pourrait s’échapper et en lui léguant son immense fortune, que 

sur le plan intellectuel, en lui transmettant sa « soif de science26 »,  car celui qui est riche ne doit 

pas l’être que pécuniairement. Heureusement pour Dantès, il se révèle appliqué et doué : 

 

Dantès avait une mémoire prodigieuse, une facilité de conception extrême : la 

disposition mathématique de son esprit le rendait apte à tout comprendre par le 

calcul, tandis que la poésie du marin corrigeait tout ce que pouvait avoir de trop 

matériel la démonstration réduite à la sécheresse des chiffres ou à la rectitude des 

lignes : il savait déjà, d’ailleurs, l’italien et un peu de romaïque, qu’il avait appris 

dans ses voyages d’Orient. Avec ces deux langues, il comprit bientôt le mécanisme 

																																																								
24 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.157 
25 Ibid 
26 Ibid 



	 91	

de toutes les autres, et, au bout de six mois, il commençait à parler l’espagnol, 

l’anglais et l’allemand27. 

 

Ainsi, aux aptitudes innées du marin tant sur le plan langagier que scientifique se joignent les 

connaissances de Faria qui lui seront nécessaires dans sa quête, comme on le verra par la suite. 

Daniel Desormeaux28 souligne qu’au-delà de ce savoir encyclopédique que transmet Faria à 

Dantès, c’est surtout le don de prévoyance qu’il faut retenir: le héros a toujours un temps d’avance 

sur ses adversaires. Sous l’égide de l’abbé, Edmond devenu Comte de Monte-Cristo fait preuve de 

cette faculté en se présentant lui-même comme un être exceptionnel qui a tout calculé, tout pesé, 

tout imaginé. On reviendra sur cette caractéristique essentielle plus loin dans cette étude. Retenons 

pour l’instant que l’abbé joue pour Dantès un rôle triple : celui de mécène, il lui donne une aisance 

matérielle ; celui de maître en l’éduquant, et celui de mère puisqu’il partage son affection. En 

contrepartie, le dévouement du fils pour son père adoptif est entier, et lorsque l’abbé se retrouve 

paralysé, Dantès décide de rester auprès de lui même si cela signifie repousser sa fuite. Ce sacrifice 

du jeune homme émeut profondément Faria. Ce respect et cet attachement de Dantès au vieil italien 

se perpétuent tout au long du roman malgré le décès de ce dernier assez tôt dans le récit. Grâce à 

son maître, Dantès est devenu autre, il a été capable d’endosser et de se façonner de multiples 

identités, Faria l’a formé intellectuellement, il lui a donné un but – malgré lui – et des ressources 

																																																								
27 Ibid, p.158 
28 « Sauf que la connaissance vraie est dans l’assimilation de ce geste apparemment dérisoire : 
prévoir. En effet, une fois sorti de prison, tout le pouvoir et la machine de vengeance d’Edmond 
Dantès reposent sur une infaillible propension à supputer, à travers un dispositif d’analyse 
psychologique, les intentions les plus retenues de ses ennemis. L’homme sait à peu près tout, 
devine tout et songe à tout. » (Daniel Desormeaux, Alexandre Dumas, fabrique d’immortalité, 
Paris, Classiques Garnier, 2014, p.98-99) 
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financières pour mener à bien cette entreprise. Et c’est parce que cette affection est partagée que 

Faria lui lègue sa fortune. Au delà des liens du sang, l’abbé considère Dantès comme son propre 

fils et comme son héritier de droit : 

 

Vous êtes mon fils, Dantès ! s’écria le vieillard, vous êtes l’enfant de ma captivité ; 

mon état me condamnait au célibat : Dieu vous a envoyé à moi pour consoler à la 

fois l’homme qui ne pouvait être père et le prisonnier qui ne pouvait être libre29. 

 

Il est le dépositaire des connaissances et du pouvoir d’action que Faria lui a transmis. La 

renaissance de Dantès est l’œuvre de l’abbé. Cette relation qui n’était au départ pour eux qu’une 

nécessité, un besoin l’un de l’autre - Dantès pour ne plus être seul, et Faria pour parvenir à s’enfuir 

-  s’est transformée en une réelle relation filiale. D’ailleurs, cet attachement perdure malgré la mort 

de l’italien et Dantès lui rend d’une certaine façon hommage en parvenant à s’échapper du château 

d’If en prenant sa place sur son lit de mort. Il s’approprie le linceul de son père comme si ce dernier 

en mourant lui avait légué sa place, et c’est nu à 33 ans, qu’il est repêché par des matelots italiens. 

Cette symbolique de la renaissance30 est significative : dépouillé de tout aux yeux du monde, mais 

« enfanté » par Faria qui a joué le rôle à la fois de père et de mère, riche intellectuellement et 

financièrement, Dantès est maintenant capable de mettre à bien son « terrible serment ».  

Julie Anselmini dans Le roman d’Alexandre Dumas père ou la réinvention du merveilleux, montre 

que cette mort symbolique, en entraînant la purification et la renaissance du héros, marque non 

																																																								
29 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.174 
30 Voir sur ce point, l’ouvrage de Catherine Toesca, Les 7 Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, 
Maisonneuve & Larose, Paris, 2002, p.52-53 notamment. 
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seulement son caractère de revenant, de « mort-vivant », mais surtout sa puissance de volonté : 

« en arrachant l’individu au monde et en le rejetant à ses seules forces, la mort symbolique lui 

permet en effet d’affirmer son moi ; en l’arrachant à la fragile douceur de vivre, elle le dote d’un 

courage irréductible31. » Dantès est libéré d’une certaine façon, aussi bien physiquement, que 

mentalement, et il peut désormais voler de ses propres ailes même si l’ombre du vieil italien ne 

cesse de se mêler à ses pas. En témoigne l’hommage qu’il rend à son protecteur en prenant les 

traits de l’abbé Busoni lorsqu’il rend visite à Carderousse. En choisissant de revêtir l’habit d’abbé, 

il symbolise bien évidemment l’homme d’Église, mais incarne aussi la justice divine : « Vous vous 

trompez, mon ami, dit l’abbé [à Carderousse] : Dieu peut paraître oublier parfois, quand sa justice 

se repose ; mais il vient toujours un moment où il se souvient32. » Et bien plus tard dans le roman, 

le vieil italien ressurgit pour guider les pas et conforter les décisions de son élève. Suite à la mort 

accidentelle du petit Edouard, fils de Villefort que sa mère a empoisonné avec le poison donné par 

le Comte, ce dernier est en proie à un terrible doute, de quel droit se dit-il l’envoyé de Dieu ? En 

voulant à tout prix châtier les coupables, l’exécution de son entreprise est allée trop loin puisqu’elle 

se solde par la mort d’un enfant innocent. Monte-Cristo quitte alors Paris et décide de se rendre au 

château d’If, il veut revenir là où tout a commencé. A l’endroit où il a pris conscience grâce à Faria 

du complot dont il avait été victime, et où il a façonné son plan pour juger les coupables. C’est 

donc un retour à la fois temporel et géographique qu’il effectue. Seul l’intérieur de l’enceinte du 

château peut lui donner la réponse qu’il est venu chercher. Agenouillé dans le cachot du vieil 

italien, après lui avoir rendu hommage en tant que prêtre, c’est-à-dire comme représentant de Dieu 

																																																								
31 Julie Anselmini, Le roman d’Alexandre Dumas père ou la réinvention du merveilleux, Droz, 
Genève, 2010, p.45 
32 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.250 
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sur terre capable de pardonner à ceux qui ont péché, mais aussi en tant que père, recherchant par-

là à consacrer cet amour mutuel, il implore Faria de lever le doute sur ses actions : 

 

« Oh ! mon second père, dit-il, toi qui m’as donné la liberté, la science, la richesse ; 

toi qui, pareil aux créatures d’une essence supérieure à la nôtre, avais la science du 

bien et du mal, si au fond de la tombe il reste quelque chose de nous qui tressaille 

à la voix de ceux qui sont demeurés sur la terre, si dans la transfiguration que subit 

le cadavre quelque chose d’animé flotte aux lieux où nous avons beaucoup aimé ou 

beaucoup souffert, noble cœur, esprit suprême, âme profonde, par un mot, par un 

signe, par une révélation quelconque, je t’en conjure, au nom de cet amour paternel 

que tu m’accordais et de ce respect filial que je t’avais voué, enlève-moi ce reste 

de doute, qui, s’il ne change en conviction, deviendra un grand remords. » Le comte 

baissa la tête et joignit les mains. « Tenez, monsieur ! » dit une voix derrière lui. 

Monte-Cristo tressaillit et se retourna. Le concierge lui tendait ces bandes de toiles 

sur lesquelles l’abbé Faria avait épanché tous les trésors de sa science. Ce 

manuscrit, c’était le grand ouvrage de l’abbé Faria sur la royauté en Italie. Le comte 

s’en empara avec empressement, et ses yeux tout d’abord tombant sur l’épigraphe, 

il lut : Tu arracheras les dents du dragon, et tu fouleras aux pieds les lions, a dit le 

seigneur. « Ah ! s’écria-t-il, voilà la réponse ! Merci, mon père, merci33 ! » 

 

Un « mot », « un signe », « une révélation quelconque » voilà ce que le Comte cherchait pour que 

sa victoire sur ses adversaires soit complète. L’abbé, doté d’une grande sagesse et de vertu 

appartenait à cette catégorie d’âme supérieure capable de distinguer le bien du mal. Cette nécessité 

d’approbation qu’il recherche chez son père adoptif montre l’influence que Faria a eu et conserve 

sur Monte-Cristo, tel un enfant qui a besoin de l’assentiment de ses parents pour être rassuré dans 

																																																								
33 Ibid, p.1164-1165 (c’est moi qui souligne) 
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ses choix. Ainsi, malgré la mort du petit Edouard, ses intentions sont bonnes, et c’est du côté du 

bien qu’il penche. L’épigraphe du manuscrit de Faria est la preuve définitive du bien fondé de la 

démarche du Comte, elle ne laisse plus aucun doute possible, son triomphe est total. On pourrait 

aussi interpréter cette déclamation de Dantès comme un renvoi au modèle de la Passion du Christ 

où le fils de Dieu s’adresse à son Père, se demandant pourquoi ce dernier l’a abandonné et 

cherchant désespérément un signe pour pouvoir plus facilement accepter son sacrifice. Dans un 

cas comme dans l’autre, c’est dans l’image du père que le fils puise sa force : seul celui-ci est 

capable de lui ôter ce « doute » et de lui permettre d’embrasser pleinement sa destinée. 

Le choix d’un prêtre comme guide du héros dumasien est significatif et montre que chez 

Dumas, la main de Dieu dans les actions de l’homme est bien palpable. Faria, homme de Dieu, 

continue à vivre à travers Monte-Cristo qui se présente ensuite à plusieurs reprises comme un 

envoyé de la justice divine, couronnant ainsi ses actes du sceau divin : l’action humaine, l’initiative 

individuelle est indubitablement liée à la volonté divine. Dumas n’est pas le seul à avoir eu recours 

à un ecclésiastique pour « porter » son héros, Victor Hugo a lui aussi doté Jean Valjean d’un 

exemple à suivre en la personne de l’évêque Myriel, qui va lui aussi accompagner son pupille tout 

au long sa vie. 

 

 L’évêque Myriel, père spirituel de Jean Valjean 

Afin de comprendre l’influence essentielle de Myriel sur l’ancien forçat, il est nécessaire 

de dresser en quelques mots un portrait de ce prêtre. Membre de la noblesse de robe sous l’Ancien 

Régime, il mène avant la Révolution une vie conforme à son statut social. Mais tout change après 

1789, et après un séjour en Italie et la mort de sa femme, il revient sur le territoire français en tant 
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que prêtre, et finit par devenir évêque par l’entremise de Napoléon. Au contraire de son existence 

d’avant la Révolution, il vit désormais de manière très simple et modeste à Digne avec sa sœur 

Baptistine et leur domestique Madame Magloire. Son histoire fait de lui un personnage idéalement 

placé pour entraîner l’évolution de Valjean vers le bien : c’est un personnage qui croit en la 

possibilité de l’homme de se réformer, et c’est cet optimisme qu’il transmet à l’ancien bagnard.  

Le comportement de Myriel est ainsi exemplaire, redistribuant tout son argent aux pauvres et aux 

maisons de charité : « il avait beau recevoir de l’argent, il n’en avait jamais. Alors il se 

dépouillait34.» Son intérieur correspond à sa personne : vétuste, et sans luxe. Cela ne l’empêche 

nullement de laisser sa porte ouverte à toute personne dans le besoin. Ce n’est d’ailleurs pas sans 

raison qu’il est surnommé « monseigneur Bienvenu » parmi les plus pauvres du pays.  Myriel est 

un juste, qui n’a d’autre ambition que de venir en aide aux habitants de Digne, et ce quelque soit 

leur position sociale. Il s’exprime avec des mots simples, sans aucun jugement hâtif et « prêch[e] 

moins qu’il ne caus[e]35. » Autrement dit, sa parole est guidée par son action, sa volonté de 

bienveillance, et non par le désir d’en imposer à autrui. Hugo le décrit comme s’étant délesté de 

tout orgueil. Sa vie publique et sa vie privée correspondent en tout point : travailleur acharné, il 

dort peu, ne s’entoure d’aucun apparat qui ne lui soit strictement nécessaire. Et s’« il [est] lettré et 

quelque peu savant36 », c’est toujours au profit d’autrui qu’il emploie ses atouts. Bref, c’est un 

homme dont la grandeur provient de ce que sa générosité jaillit à chaque recoin ou détail de son 

existence :   

 

																																																								
34 Hugo, Les Misérables, I, p. 43 
35 Ibid, p. 44 
36 Ibid, p.56 
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Au premier abord et pour qui le voyait pour la première fois, ce n’était guère qu’un 

bonhomme en effet. Mais si l’on restait quelques heures près de lui, et pour peu 

qu’on le vît pensif, le bonhomme se transfigurait peu à peu et prenait je ne sais quoi 

d’imposant ; son front large et sérieux, auguste par les cheveux blancs, devenait 

auguste aussi par la médiation ; la majesté se dégageait de cette bonté, sans que la 

bonté cessa de rayonner ; on éprouvait quelque chose de l’émotion qu’on aurait si 

l’on voyait un ange souriant ouvrir lentement ses ailes sans cesser de sourire. Le 

respect, un respect inexprimable, vous pénétrait par degrés et vous montait au cœur, 

et l’on sentait qu’on avait devant soi une de ces âmes fortes, éprouvées et 

indulgentes, où la pensée est si grande qu’elle ne peut plus qu’être douce37. 

 

La transfiguration de Myriel est saisissante : d’un homme à première vue commun et rempli de 

bonté, se détache une image céleste, un changement corporel qui évoque la transfiguration du 

Christ, révélant à ses disciples sa nature divine. Cette comparaison est rendue possible par 

l’utilisation de termes démontrant cette supériorité : il possède une figure « imposant[e] », 

« auguste », il est plein de « majesté », c’est une « âme[] forte[] », un « ange » même ! Tous ces 

qualificatifs témoignent de la grandeur de Myriel, une grandeur toute en retenue qui inspire le 

respect, un respect sincère et indéfectible. Ainsi, cette personne à la « bonté […] rayonn[ante] » 

fait ressurgir cette lumière sur ceux qui se trouvent auprès de lui. Il dégage quelque chose de l’ordre 

du ressenti : « on éprouvait quelque chose de l’émotion », il est difficile de dire exactement de 

quoi il s’agit, mais il a cette présence qui « pénèt[re] par degrés »38. Cette dernière expression est 

d’importance puisqu’elle suggère que l’influence de Myriel se fait dans la durée, permettant chez 

																																																								
37 Ibid, p.99 
38 On verra plus tard dans le roman que Jean Valjean produit un effet similaire lorsqu’il révèle son 
identité lors du procès Champmathieu. 
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ceux que l’évêque touche, tel Valjean, le changement progressif, les erreurs de parcours. Myriel 

impose sans imposer et génère le respect sans le requérir. C’est ce qui va d’ailleurs dérouter Jean 

Valjean.  

Intéressons-nous justement à cette première rencontre entre l’homme d’Église et l’ancien 

forçat, événement qui va sceller la trajectoire de ce dernier de manière irrémédiable. À sa sortie du 

bagne, Jean Valjean se voit à plusieurs reprises refuser le logis jusqu’à ce qu’il frappe à la porte 

de la maison de l’évêque Myriel, y voyant son dernier recours pour trouver un abri. Il est honnête 

et il dit d’emblée à l’évêque qu’il est un ancien bagnard. Myriel n’éprouve aucune crainte et lui 

parle de manière respectable, il ne le tutoie pas – contrairement à l’inspecteur Javert dont le 

tutoiement est synonyme de mépris39 – et l’appelle « monsieur ». De même pendant le dîner, 

Myriel ne fait à aucun moment de sermon à Jean Valjean, comme le souligne Baptistine : 

 

C’était bien une occasion en apparence de faire un peu de sermon et d’appuyer 

l’évêque sur le galérien pour laisser la marque de passage. Il eût paru peut-être à un 

autre que c’était le cas, ayant ce malheureux sous la main, de lui nourrir l’âme en 

même temps que le corps et de lui faire quelque reproche assaisonné de morale et 

de conseil, ou bien un peu de commisération avec exhortation de se mieux conduire 

à l’avenir. Mon frère ne lui a même pas demandé de quel pays il était, ni son 

histoire. Car dans son histoire il y a sa faute, et mon frère semblait éviter tout ce 

qui pouvait l’en faire souvenir40. 

 

																																																								
39 Voir plus loin dans ce chapitre. 
40 Hugo, Les Misérables, I, p. 131 (c’est moi qui souligne) 
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L’évêque n’essaie pas de raisonner Jean Valjean en lui donnant des leçons, se contentant plutôt de 

lui montrer que la bonté est encore possible malgré la vie difficile qu’il a vécue. Certaines 

personnes sont encore dignes de confiance, lui intime-t-il, et le mal n’est pas partout. S’il ne pose 

pas de questions à Jean Valjean, c’est parce qu’il s’imagine ce que ce dernier peut ressentir, et il 

ne veut pas lui remémorer la faute qu’il a commise puisque c’est cette faute qui est à l’origine de 

son malheur.  

Sympathiser à la douleur d’une personne en se mettant à sa place et en s’appropriant ses 

sensations comme si elles étaient nôtres, c’est-à-dire appréhender ce que nous éprouverions si nous 

étions dans une situation similaire, c’est un comportement humain qu’a développé Adam Smith 

dans sa Théorie des sentiments moraux41. La théorie de Smith diffère des idées présentées par 

Hume dans son Traité de la nature humaine puisque pour ce dernier, on comprend ce qu’une 

personne ressent par interférences, par les effets ou les causes de ses sentiments. Or pour Smith, 

c’est l’imagination qui permet ce procédé : on s’imagine ce qu’une personne peut ressentir tout en 

gardant sa propre perspective, c’est-à-dire qu’on analyse les sentiments de l’autre à l’aune de sa 

propre expérience. De cette manière, le jugement porté est indéniablement lié à ce que l’on ressent 

soi-même, et il s’agit d’évaluer si on agirait de la même façon, ou si l’on ressentirait la même 

chose que la personne qui éprouve de première main ces sentiments. Le concept de sympathie42 

																																																								
41 « L’homme au dedans du cœur, le spectateur abstrait et idéal de nos sentiments et de notre 
conduite, demande souvent à être éveillé et amené à son devoir par la présence d’un spectateur 
réel. Et c’est toujours du spectateur de qui nous pouvons attendre le moins de sympathie et 
d’indulgence, que nous sommes susceptibles d’apprendre la leçon de maîtrise de soi la plus 
complète. » (Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, Paris, Quadrige, 1999, p.218) 
42 Notons que ce que Smith entend par « sympathie » recouvre ce que nous appelons « empathie » 
de nos jours. 



	 100	

décrit par Smith suppose généralement deux agents, la personne concernée et un spectateur 

impartial :  

 

Quelle que soit la passion provoquée par un quelconque objet chez la personne 

principalement concernée, une émotion analogue surgit à la pensée de sa situation 

dans le cœur de tout spectateur attentif43. 

 

On retrouve cette même idée dans Le Comte de Monte-Cristo, même si cette fois-ci cette sympathie 

n’est pas avérée entre deux personnages du roman, mais entre le lecteur qui joue le rôle de 

spectateur impartial et le personnage du Comte. Tout le ressentiment éprouvé par Monte Cristo 

« résonne44 » aux oreilles du lecteur qui se place indéniablement de son côté. Dans Les Misérables, 

c’est bien l’évêque de Digne qui ressent ce que Jean Valjean peut éprouver et décide de l’aider 

sans contrepartie : 

 

Il pensait sans doute que cet homme, qui s’appelle Jean Valjean, n’avait que trop 

sa misère présente à l’esprit, que le mieux était de l’en distraire, et de lui faire croire, 

ne fût-ce qu’un moment, qu’il était une personne comme une autre, en étant pour 

lui tout ordinaire45. 

																																																								
43 Ibid, p.26 
44 J’emploie ici le terme « résonner » au sens décrit par Thomas Pavel lors de sa présentation 
« Truth and Resonance » donnée lors du colloque The Novel as a Form of Thought à l’Université 
de Chicago le 16 mai 2014. À travers divers exemples tirés entre autre de Crime et Châtiment de 
Dostoïevski ou encore d’Effi Briest de Fontane, Thomas Pavel montre la façon dont les émotions 
sont contagieuses et résonnent d’un point de vue moral aux oreilles du lecteur. Elles activent la 
sympathie du lecteur pour les personnages en question, il participe à leur douleur et à leurs doutes. 
Cette résonnance peut être plus ou moins discrète ou prudente selon l’effet voulu par les auteurs. 
45 Hugo, Les Misérables, I, p.131 
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C’est ainsi que Myriel ne corrige pas Jean Valjean quand celui-ci le prend pour un curé, et non 

pour un évêque, car il ne veut pas l’intimider et se placer au-dessus de lui. Il ne veut pas que 

Valjean ressente encore davantage son infériorité sociale, car il soupçonne que l’ancien forçat en 

a déjà beaucoup souffert. En le traitant comme un être humain à part entière, d’égal à égal, sans 

aucune distinction, Myriel cherche à donner un peu de répit à l’ancien forçat. Cela explique 

pourquoi il veut mettre Jean Valjean à l’aise et l’accueillir au mieux dans sa maison. Le recours 

aux couverts d’argent lors du dîner en est un signe flagrant. Myriel ne s’en sert que lorsqu’il a des 

invités et il considère Valjean comme son invité.  

Toutefois, si les couverts représentent pour Myriel un moyen d’inclure l’ancien forçat et 

de le considérer uniquement comme quelqu’un qu’il invite avec respect à sa table, ils symbolisent 

à l’inverse pour Valjean la possibilité de s’exclure de ce « cercle », de cette sociabilité à laquelle 

il n’est pas habitué. Les chandeliers matérialisent la distance entre Myriel et Valjean :  aux yeux 

de l’ancien forçat il existe un gouffre insurmontable entre lui et la société. Les chandeliers lui 

rappellent tout ce qu’il ne pourra jamais avoir, tout ce qui lui sera toujours refusé : la dignité, le 

respect, une place dans le monde. La noirceur de sa vie passée colore son attitude face à sa situation 

présente : une deuxième chance est impossible pour un forçat en rupture de ban. C’est pourquoi 

ces couverts le hantent après le dîner : les voler lui permettrait d’en tirer de l’argent, une somme 

qui lui permettrait de vivre mieux pour un temps, de ne pas toujours se voir refuser le gîte et le 

couvert, de ne plus se faire traiter comme un moins que rien. Dans un premier temps cependant, il 

lutte contre la tentation du vol, car un soupçon de conscience traverse son esprit. Cette hésitation 



	 102	

n’est toutefois que de courte durée, il ne tergiverse pas vraiment46 comme en témoigne 

l’accélération soudaine, la série d’actions brusques et efficaces qui s’enchaîne à une cadence 

effrénée une fois sa résolution prise de passer à l’acte. Il sort de manière abrupte de cet état 

contemplatif dans lequel il s’était plongé :  

 

Tout à coup Jean Valjean remit sa casquette sur son front, puis marcha rapidement, 

le long du lit, sans regarder l’évêque, droit au placard qu’il entrevoyait près du 

chevet ; il leva le chandelier de fer comme pour forcer la serrure ; la clef y était ; il 

l’ouvrit ; la première chose qui lui apparut fut le panier d’argenterie ; il le prit, 

traversa la chambre à grands pas sans précaution et sans s’occuper du bruit, gagna 

la porte, rentra dans l’oratoire, ouvrit la fenêtre, saisit un bâton, enjamba l’appui du 

rez-de-chaussée, mit l’argenterie dans son sac, jeta le panier, franchit le jardin, sauta 

par-dessus le mur comme un tigre, et s’enfuit47.   

 

On peut noter dans ce passage la succession des verbes d’action ainsi que l’importance de la 

ponctuation qui permettent de donner un rythme soutenu à toute la scène. À ce moment-là, le héros 

de Hugo n’est pas dans la réflexion mais dans l’action, dans l’immédiateté, c’est le côté instinctif, 

animal de Valjean qui ressort de cet extrait : c’est un « un tigre » qui « s’enfuit ». Il n’a alors 

qu’une seule mission : s’emparer des chandeliers et s’enfuir, peu importe le bruit ou le danger 

associé à une telle conduite. Lorsqu’il est ensuite arrêté par les gendarmes, il leur assure que 

l’évêque lui avait donné l’argenterie, et quand il est ramené devant ce dernier, Myriel corrobore 

ses dires, sauvant de la sorte l’ancien bagnard d’un destin malheureux. Myriel va même plus loin, 

																																																								
46 Il en sera bien différemment plus loin dans le roman, lors du chapitre « La tempête sous un 
crâne ». 
47 Ibid, p.159 
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et lui fait cadeau de deux chandeliers en plus de l’argenterie qu’il avait volé en échange d’une 

promesse à la fois salvatrice et solennelle : 

 

Jean Valjean était comme un homme qui va s’évanouir. L’évêque s’approcha de 

lui, et lui dit à voix basse : - N’oubliez pas, n’oubliez jamais que vous m’avez promis 

d’employer cet argent à devenir honnête homme. Jean Valjean qui n’avait aucun 

souvenir d’avoir rien promis, resta interdit. L’évêque avait appuyé sur ces paroles 

en les prononçant. Il reprit avec une sorte de solennité : - Jean Valjean, mon frère, 

vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre âme que je vous achète ; 

je la retire aux pensées noires et à l’esprit de perdition, et je la donne à Dieu48. 

 

Jean Valjean est désemparé par le geste de Myriel : le pardon et l’espoir que l’évêque place 

en lui sont deux largesses auxquelles il n’a pas eu droit jusqu’alors dans sa vie. Cette promesse, 

qui a été inventée intentionnellement de toute pièce par l’évêque pour instiller le sens de la 

responsabilité à son destinataire, engage Jean Valjean dans la voie du changement : tout son passé 

lui est pardonné – son âme a été rachetée par Myriel –, il peut maintenant aller de l’avant sans 

prendre pour modèle son comportement passé. En lui montrant la marche à suivre sans lui donner 

de conseils ou de recommandations spécifiques, Myriel place en lui une grande confiance, mais 

toujours sous le regard de Dieu. Ainsi, l’ancien forçat est redevable devant cette puissance suprême 

qui saura le guider sur le chemin de la rédemption. Ce leitmotiv de la promesse est essentiel dans 

Les Misérables et sa centralité n’est pas sans rappeler celle du « formidable serment » que Dantès 

s’était fait à lui même dans le roman de Dumas. Un tel engagement est indissociable d’un travail 

																																																								
48 Ibid, p.171 (c’est moi qui souligne) 
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de mémoire : Jean Valjean ne doit pas « oublier » cette promesse, elle doit constamment rester à 

son esprit. Ce serment scelle le dernier échange entre les deux protagonistes, et si Valjean ne 

reverra jamais Myriel, celui-ci restera toutefois à ses côtés tout au long du roman, grâce notamment 

au souvenir de cette promesse.  

Il est néanmoins notable qu’à cet instant du roman, Valjean ne comprend pas réellement 

les propos de Myriel, et ne s’engage pas tout de suite dans cette nouvelle voie du bien. En effet, 

comme on l’a évoqué au chapitre précédent, peu de temps après avoir quitté l’évêque, Valjean 

déleste le Petit-Gervais – un enfant savoyard qui traversait le pays – de sa pièce de quarante sous. 

Présenté de la sorte, il semblerait que le réflexe de l’ancien forçat est responsable de ce vol. 

L’examen de ce passage montre toutefois que Valjean commet cet acte sans véritablement le 

vouloir. Il est alors perdu dans ses pensées, et prend l’argent du Petit-Gervais sans presque en avoir 

conscience. C’est ce que montre clairement sa réaction quand il s’aperçoit qu’il a gardé la pièce 

de l’enfant savoyard sous son pied : 

 

En ce moment il aperçut la pièce de quarante sous que son pied avait à demi 

enfoncée dans la terre et qui brillait parmi les cailloux. Ce fut comme une 

commotion galvanique. - Qu'est-ce que c'est que ça ? dit-il entre ses dents. Il recula 

de trois pas, puis s'arrêta, sans pouvoir détacher son regard de ce point que son pied 

avait foulé l'instant d'auparavant, comme si cette chose qui luisait là dans l'obscurité 

eût été un oeil ouvert fixé sur lui. […] Il dit : ah! Et se mit à marcher rapidement 

dans une certaine direction, du côté où l'enfant avait disparu. Après une centaine de 

pas, il s'arrêta, regarda, et ne vit rien. 

Alors il cria de toute sa force : Petit-Gervais ! Petit-Gervais49 ! 

																																																								
49 Ibid, p. 167 
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Comme le démontre sa réaction, Valjean est horrifié par ce qu’il vient de faire, le remords le prend 

instantanément, et il cherche tout de suite à réparer son erreur en appelant en vain l’enfant. 

Autrement dit, ce n’est déjà plus le même homme, les paroles de Myriel ont pénétré son être bien 

plus qu’il n’en avait conscience, et elles prennent maintenant tout leur sens pour lui : 

 

Sa conscience considéra tout à tour ces deux hommes ainsi placés devant elle, 

l’évêque et Jean Valjean. Il n’avait pas fallu moins que le premier pour détremper 

le second. Par un de ces effets singuliers qui sont propres à ces sortes d’extase, à 

mesure que sa rêverie se prolongeait, l’évêque grandissait et resplendissait à ses 

yeux, Jean Valjean s’amoindrissait et s’effaçait. A un certain moment il ne fut plus 

qu’une ombre. Tout à coup, il disparut. L’évêque seul était resté50. 

 

Ce passage marque le début de la réflexion que va s’imposer Jean Valjean tout au long du récit. 

On peut aussi le relier à ce que nous avons dit précédemment sur l’évêque Myriel : s’il n’est 

considéré que comme un personnage ordinaire quand on fait sa rencontre, il prend peu à peu les 

allures d’une figure céleste. C’est cette image de Myriel transfiguré qui apparaît à Jean Valjean 

ici. En se voyant pardonné par l’évêque, ce dernier se superpose à l’image du forçat pour peu à 

peu l’effacer et prendre toute la place dans la conscience et le cœur de Valjean.  

James Chandler, dans An Archaeology of Sympathy : the sentimental mode in literature and 

cinema, associe à l’idée de sympathie – telle que nous l’avons vue chez Adam Smith – le 

phénomène de réflexion qui constitue l’élément déclencheur du changement dans la trajectoire du 

																																																								
50 Ibid, p.172 
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personnage51.  Le fait de se voir pardonné par l’évêque lorsque celui-ci rappelle à Valjean sa 

fameuse promesse permet d’initier cette réflexion sur l’action qu’il vient juste de commettre. En 

considérant le vol de la pièce du Petit-Gervais, en examinant en son for intérieur son passé, ses 

fautes, son malheur, cela lui permet d’entrevoir ce qu’il doit désormais accomplir. C’est l’exemple 

moral symbolisé par Myriel qui pousse Jean Valjean à s’interroger sur ses actes et à les condamner. 

De ce point de vue, l’influence de l’évêque sur les choix et le comportement futur de Jean Valjean 

est décisive.  

Si comme l’abbé Faria qui a permis à Dantès de renaître en prenant de multiples identités, 

Myriel est également à l’origine de la transformation de Jean Valjean. L’évêque de Digne, 

contrairement à l’abbé italien, n’a pas formé « son protégé » au sens classique. En effet, il ne lui a 

transmis aucune connaissance intellectuelle ou pratique : ce qu’il lui a insufflé, c’est une façon de 

se comporter moralement, de distinguer le bien du mal afin de choisir le bien, de sentir ce qu’une 

personne peut ressentir et d’agir pour l’aider. C’est l’exemplarité par sympathie telle qu’on l’a 

définie antérieurement avec l’analyse d’Adam Smith qui caractérise le comportement de Valjean, 

il va essayer de se conduire comme l’évêque Myriel s’est conduit envers lui-même et les autres et 

on va assister au fil du roman au développement moral de Jean Valjean. Ce n’est donc qu’une voie 

à suivre que lui offre Myriel, cette promesse de devenir bon, juste et honnête. L’évêque ne lui 

donne pas les moyens d’y arriver de manière concrète. C’est justement tout l’objet du roman que 

de mettre Valjean en situation et lui permettre d’opérer progressivement sa transformation morale. 

																																																								
51 « It is the dual sense of reflection that combines seeing oneself in the eyes of another with the 
act of looking into our own hearts. As in Sterne’s fiction before and Dicken’s after - and in Capra’s 
Mr.Deeds goes to Town – the moment of reflection produces transformation. » ( James Chandler, 
An Archaeology of Sympathy: the sentimental mode in literature and cinema, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2013, p.142) 
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En effet, à l’opposé du personnage dumasien, Valjean est obligé de créer lui-même ses propres 

opportunités qui témoignent de cette « croissance morale » du personnage.  

Ainsi, grâce à une idée révolutionnaire, et en dépit de son manque d’éducation, il réussit à 

améliorer la production d’imitations de jais anglais et de verroteries noires d’Allemagne. Cette 

invention lui donne une aisance financière qui lui permet de redistribuer ses bienfaits à ceux qui 

en ont le plus besoin, et aussi d’apporter à la ville de Montreuil-sur-mer – en l’espace de trois ans 

– une prospérité sans précédent. Il construit des ateliers, il emploie du personnel, et tout comme 

Myriel, il redistribue ses richesses et son savoir à qui le veut, ayant « toutes sortes de secrets utiles 

qu’il enseignait aux paysans52. » Plus encore, il s’emploie pleinement au bien de la communauté, 

« il termin[e] les différends, il empêch[e] les procès, il réconcili[e] les ennemis53 », et refuse en 

retour tout honneur quand on le lui propose, car il n’agit nullement pour la reconnaissance sociale.  

Sa constante bonne action lui confère une place éminente au sein de la ville : « Chacun le prenait 

pour juge de son bon droit. Il semblait qu’il eût pour âme le livre de la loi naturelle54. » Valjean 

devenu le père Madeleine, maire de Montreuil-sur-mer, est comme le Comte de Monte-Cristo, 

détenteur du pouvoir et du savoir, à la différence près que c’est par ses propres moyens qu’il s’est 

hissé à cette place. C’est par la seule force de sa volonté et en écoutant sa conscience guidée par 

Myriel qu’il a réussi une telle transformation. À la fin de sa vie, il affirme d’ailleurs sans détour 

qu’il est à l’origine de sa propre éducation : 

 

																																																								
52 Ibid, p.233 
53 Ibid, p.238 
54 Ibid, p.238 
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Voyez-vous, monsieur, j’ai un peu pensé, j’ai un peu lu, quoique je sois un paysan ; 

et je me rends compte des choses. Vous voyez que je m’exprime convenablement. 

Je me suis fait une éducation à moi55. 

 

Outre qu’il a appris à lire seul au bagne et qu’il a un grand sens pratique, Jean Valjean a acquis 

une connaissance de la vie, de la nature humaine, et ce de lui-même. Cette importance de 

l’initiative individuelle qui permet de changer la trajectoire de sa vie et celle de ceux qu’il 

rencontre, est fortement marquée chez Hugo56. Ainsi, bien que guidé par l’évêque Myriel et en 

ayant toujours à ses côtés le rappel de cette promesse tacite, Jean Valjean démontre une grande 

force de volonté, constance qui constitue la condition de possibilité de son développement moral. 

Si l’on retrouve cette même conception d’une détermination individuelle chez le héros d’Eugène 

Sue, chez Rodolphe le trait est cependant nettement plus marqué, car, a priori, aucun guide ou père 

de substitution n’a permis sa transformation. 

 

 L’éducation comme moyen d’auto-détermination : le cas de Rodolphe 

On sait peu de choses sur l’éducation reçue par Rodolphe. Si Sue reste flou sur la formation 

de son héros, c’est peut-être pour souligner le caractère inné de sa supériorité. On peut toutefois 

supposer qu’en tant que prince de Gerolstein, il a eu une éducation propre aux aristocrates, c’est-

à-dire complète, celle qui nourrit aussi bien le corps que l’esprit : à la fois l’acquisition de 

connaissances intellectuelles et culturelles assez poussées, l’apprentissage d’un certain savoir-

																																																								
55 Ibid, II, p.811, (c’est moi qui souligne) 
56 Le modèle napoléonien a sans nul doute influencé Hugo ce qui pourrait expliquer en partie cette 
fascination pour le thème de la volonté. 
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vivre dû à son rang, et aussi le développement de ses qualités physiques. C’est d’ailleurs sur ce 

dernier point qu’insiste le plus Eugène Sue lorsqu’il dresse un portrait de son héros. La puissance 

physique de Rodolphe est presque surhumaine, nous dit-il, comme le rappelle aux lecteurs son 

écuyer Murph lorsqu’il évoque son maître : 

 

Grâce à Dieu, Crabb de Ramsgate vous a appris à boxer : Lacour de Paris vous a 

enseigné la canne, le chausson, et par curiosité l’argot ; le fameux Bertrand vous a 

appris l’escrime, et dans vos essais contre ces professeurs vous avez eu souvent 

l’avantage. Vous tuez les hirondelles au vol avec un pistolet de munition, vous avez 

des muscles d’acier ; quoique svelte et mince, vous me battriez aussi facilement 

qu’un cheval de course battrait un cheval de brasseur57… 

 

Rodolphe a été bien entouré et a appris des plus grands maîtres l’art de manier l’épée ou les poings, 

mais son énergie n’est pas catalysée pour autant. Un peu à la manière de Fabrice dans La 

Chartreuse de Parme, qui est une sorte d’électron libre, Rodolphe a bien du mal à écouter les 

conseils de ses proches, que ce soit David, son médecin, ou Murph, c’est-à-dire les deux seules 

personnes qui partagent son secret, sa double vie. « Vous faites ce que bon vous semble. […] Ce 

qui est juste…selon vous58. » lui reproche à plusieurs reprises son écuyer. C’est peut-être parce 

Rodolphe considère que toutes ses actions sont guidées par sa conscience et Dieu, ou sinon parce 

que, contrairement au Comte ou à Valjean, il n’a pas de figure paternelle à laquelle il peu à 

proprement parler se référer. Rappelons-nous qu’il s’est enfui de chez son père après avoir failli 

commettre un parricide. Il n’a pas de père naturel ou adoptif qui l’accompagne dans sa mission, 

																																																								
57 Sue, Les Mystères de Paris, p.108 
58 Ibid, p.109 
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mais ses actes sont néanmoins jugés par le Père, il ne répond que de Dieu. L’image de Dieu plane 

sur tout le roman, et tout comme le héros dumasien, il se présente et est présenté par les autres 

personnages comme un envoyé de Dieu, celui de l’Ancien Testament, qui punit les coupables et 

récompense les vertueux59. À l’instar de Valjean, Rodolphe possède une force de volonté 

indéniable. Bien qu’il n’ait jamais lui-même vécu dans la misère, en devenant Rodolphe l’ouvrier, 

il en vient à assimiler le quotidien de la vie des gens du peuple, et devient capable d’interagir sans 

difficulté dans ce milieu. S’il évolue évidemment avec aisance dans le monde qui est le sien, 

connaissant et maîtrisant parfaitement les codes de la société aristocratique, en se forgeant cette 

seconde identité, il se familiarise avec les franges plus pauvres de la population et voit ainsi les 

deux aspects de la vie : la misère tantôt sublimée par la grandeur et la grandeur tantôt teintée de 

misère morale. Ce contact répété au sein de ces deux sphères, les observations qu’il fait au 

quotidien, lui permettent d’ajuster son jugement sur ceux qui méritent d’être punis et ceux qui 

doivent être sauvés. Tout comme Monte-Cristo – mais dans une moindre mesure –, cela va le faire 

quelque peu douter sur les bienfaits de certaines de ses actions, notamment sur sa relation avec sa 

fille, Fleur-de-Marie. Ainsi, Rodolphe affine son jugement et ses connaissances au fil de ses 

rencontres. Sa transformation est son choix propre, c’est lui qui se l’est imposée et c’est elle qui 

lui permet de se former tout au long du roman. D’ailleurs, Rodolphe, comme Valjean ou Dantès, 

va mettre au service des autres le savoir qu’il a acquis afin d’éclairer la société, de la rendre plus 

juste et vertueuse. 

 

																																																								
59 Dans le chapitre suivant, nous examinerons la main de Dieu dans l’action de l’homme, à quel 
moment Dieu intervient et quelle est la signification de cette intervention dans l’exercice de la 
justice rendue par les héros de ces romans. 
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II. Personnages extraordinaires comme source de connaissances 

À la lecture de ces trois romans, on pourrait de prime abord penser que le Comte de Monte-

Cristo ne contribue pas à cette diffusion de connaissances, notamment morales. En effet, afin 

d’asseoir son pouvoir, le Comte doit rester seul détenteur de ce qu’il a précédemment appris. 

L’importance de son secret a une telle valeur pour la réussite ou l’échec de son entreprise qu’il ne 

peut pas, même s’il le voulait, transmettre ce que le vieil italien lui a enseigné. Ce non-savoir a 

d’ailleurs pour effet de dérouter ses ennemis : on l’a dit, les autres personnages ne savent pas qui 

il est, d’où il vient, ce qu’il veut et ce qu’il est capable de faire. Ce n’est peut-être que dans sa 

relation avec Maximilien, le fils de Morel, qu’il prend sous son aile et décide d’aider, ou avec 

Haydée, sa protégée, à la fois son esclave, sa fille et sa maîtresse, qu’on peut déceler une volonté 

de « transmission ». Mais il s’agit alors plus d’une transmission d’argent par héritage, et d’affection 

que d’un échange réel de connaissances. Il incarne d’ailleurs pour ces deux personnages la fonction 

de père de substitution, comme Faria l’avait été pour lui au château d’If, à la différence notable 

qu’il ne leur dispense aucune éducation, ni ne leur enseigne aucune valeur.  

Pourtant, on pourrait objecter qu’il transmet une partie de son savoir à plusieurs personnes, telle 

Mme de Villefort. Ainsi il explique de manière précise à cette dernière la façon d’utiliser le poison, 

instructions dont elle se servira pour empoisonner Valentine et ensuite se suicider avec son fils. 

Mais cette transmission a un effet négatif et conduit à l’anéantissement, au chaos, notamment au 

niveau de la cellule familiale. À l’inverse, quand Rodolphe et Jean Valjean essayent d’aiguiller 

leurs protégés, les effets sur la famille notamment sont plutôt positifs. Ce n’est guère surprenant, 

car, pour ces derniers, la famille est au cœur de la diffusion des savoirs, et c’est en jouant leur rôle 

de père naturel ou adoptif qu’ils partagent avec eux des valeurs telles que l’honnêteté ou la vertu. 
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 La famille au cœur de la circulation des connaissances : le pouvoir des pères 

Afin de procurer à leurs filles une vie meilleure à l’abri des tentations, de la misère et de 

l’injustice, Valjean et Rodolphe se donnent comme mission de leur donner une éducation qui leur 

permettra de sortir de leur condition initiale. Cette entreprise éducative est vue pour eux comme 

un moyen de les affranchir du déterminisme social, de les faire dépasser ce à quoi leur classe 

sociale les restreint. La manière d’opérer de Rodolphe et Valjean diffère grandement, et 

l’éducation qu’ils leur prodiguent produit des effets opposés. Néanmoins, certaines similitudes 

sont à souligner, par exemple leur choix d’isoler leur pupille pour mieux les transformer.  

Dans le cas de Valjean, c’est au couvent du Petit-Picpus qu’il place Cosette, lieu où il trouve 

également refuge afin d’échapper à la traque de Javert. Néanmoins, ce placement au couvent donne 

surtout à Cosette la possibilité de rencontrer d’autres enfants de son âge, d’apprendre les règles de 

la vie en société, et d’acquérir des connaissances sur divers sujets pour éveiller sa curiosité. 

L’ancien bagnard veut ce qu’il y a de mieux pour sa fille adoptive et cette retraite inespérée en 

plein Paris lui offre cette possibilité : 

 

Et Jean Valjean pensa à part lui : - Ce serait l'éducation de Cosette toute trouvée. 

Fauchevent s'exclama : Pardine ! S'il y a des petites filles ! Et qui piaillent autour 

de vous ! Et qui se sauveraient ! Ici, être homme, c'est avoir la peste. […] Jean 

Valjean songeait de plus en plus profondément. - Ce couvent nous sauverait, 

murmurait-il60. 

 

																																																								
60 Hugo, Les Misérables, I, p.674 
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Le Petit-Picpus apporte à Cosette une vie simple et agréable, à l’abri de la pauvreté et des mauvais 

traitements. Pour la première fois de sa vie, elle peut se comporter comme les autres pensionnaires, 

comme une enfant, avec une certaine légèreté et avec insouciance. Elle se sent protégée, en 

sécurité. Ainsi, le souhait de l'ancien bagnard se révèle exaucé puisque Cosette, devenue jeune 

femme, va épouser Marius et se complaire dans cet univers bourgeois dans lequel Jean Valjean l’a 

« transplantée ». L’argent gagné à Montreuil-sur-mer a pour but de l’établir dans cette nouvelle 

vie : les « six cent mille francs » dont hérite la jeune femme doivent lui garantir un bonheur sans 

ombre aux côtés du jeune homme. Pour Jean Valjean, il n’y a aucun doute possible, sa plus grande 

œuvre, c’est d’avoir pu sauver Cosette de la condition dans laquelle elle était avant leur rencontre. 

Comme l’avait précédemment fait pour lui Myriel, l’ancien bagnard a montré à Cosette que la 

bonté, la vertu, et la gentillesse étaient possibles, et il a tenu à préserver la naïveté de celle qu’il 

considère comme sa fille. Toutefois, il faut aussi souligner que le lien qui unit Jean Valjean à 

Cosette ne profite pas qu’à cette dernière. Si l’ancien forçat lui donne bien une éducation et l’aide 

à trouver sa place dans la société, il est important de souligner le rôle crucial que la jeune femme 

joue dans la transformation de Jean Valjean, car c’est elle qui permet d’achever l’œuvre de 

transformation initiée par l’évêque en lui procurant une joie immense.  

On peut a priori voir une certaine similitude entre la destinée de Cosette dans Les 

Misérables et celle de Fleur-de-Marie dans Les Mystères de Paris. Rodolphe arrache également 

celle-ci à une vie misérable en lui transmettant de nouvelles valeurs, notamment l’honnêteté et la 

vertu61. Malgré les erreurs de sa vie passée, Fleur-de-Marie peut « renaître » car son âme est pure. 

																																																								
61 Mise à part cette circulation des connaissances morales au sein de la famille, on peut noter que 
le roman de Sue est souvent par ailleurs qualifié d’« éducateur », car l’auteur, à travers la voix de 
Rodolphe, prône toute une série de réformes et de marches à suivre pour améliorer la société. Ainsi 
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Elle a beaucoup souffert et elle mérite le bonheur, c’est pourquoi Rodolphe pense pouvoir la sauver 

en la changeant d’environnement et en la confiant aux soins de Mme Georges et du curé Laporte 

dans une ferme à la campagne. Mme Georges et l’abbé vont la considérer comme « leur enfant » 

et ils vont s’accorder pour en faire un modèle de pénitence et de vertu : 

 

L’homme généreux [Rodolphe] qui vous a sauvée a réalisé cette parole de 

l’Écriture : « Le Seigneur est près de ceux qui l’invoquent ; il accomplira les désirs 

de ceux qui le redoutent, il écoutera leurs cris et les sauvera. » Maintenant, méritez 

ses bontés par votre conduite ; vous me trouverez toujours pour vous encourager, 

pour vous soutenir…dans la bonne voie où vous entrez. Vous aurez dans Mme 

Georges un exemple de tous les jours, en moi [l’abbé Laporte] un conseil vigilant. 

Le Seigneur terminera son œuvre62. 

 

Fleur-de-Marie peut être sauvée de sa vie passée de débauche à condition que son comportement 

soit désormais exemplaire. Elle doit « mériter » cette seconde chance qui lui est accordée, montrer 

qu’elle en est digne. Mme George et l’abbé sont pour Fleur-de-Marie des parents de substitution. 

Dans un premier temps, les enseignements et l’exemplarité de ces deux personnages vont porter 

leurs fruits, et Fleur-de-Marie va mener une vie simple et heureuse en se repentant de son passé. 

																																																								
la démarche de l’écrivain semble claire, après avoir identifié les problèmes sociaux dont il est le 
témoin ou qui sont portés à son intention par ses lecteurs, il envisage ensuite des solutions pour y 
remédier. C’est ce que souligne Anne-Marie Thiesse : « Trois étapes se succèdent, en se 
superposant dans la présentation des problèmes sociaux : incitation des « riches » à la pratique 
caritative, demande d’institution par le gouvernement d’une justice civile distributive 
récompensant la vertu au lieu de simplement punir le crime, enfin série de propositions visant à 
réformer les institutions et établissements publics ou à en créer de nouveaux. » (Anne-Marie 
Thiesse, L’éducation sociale d’un romancier, le cas d’Eugène Süe, in Actes de la recherche en 
sciences sociales, Vol.32-33, avril/juin 1980, Paternalisme et maternage, p.51-63) 
62 Sue, Les Mystères de Paris, p.119 (C’est moi qui souligne) 



	 115	

Elle accepte la possibilité d’avoir droit à une vie meilleure : « toute ma joie [est] d’aider Mme 

Georges dans ses travaux, de m’appliquer aux leçons que vous me [donner], mon père…et aussi 

de profiter de vos exhortations63. » Cette transformation positive de Fleur-de-Marie n’est pourtant 

que de courte durée, cela change lorsqu’elle rencontre Clara Dubreuil avec qui elle se lie d’amitié. 

Elle se rend compte assez vite qu’elle ne mérite pas l’affection de cette jeune fille, car un abîme 

les sépare : Clara est vertueuse et honnête tandis que chez Fleur-de-Marie (c’est la manière dont 

elle se perçoit) ces mêmes qualités ne sont que des illusions : 

 

- Ah! mon père, s'écria Fleur-de-Marie en interrompant le curé avec une 

exaltation douloureuse, lorsque M. Rodolphe m'a emmenée de la Cité, j'avais 

déjà vaguement la conscience de ma dégradation... Mais croyez-vous que 

l'éducation, que les conseils, que les exemples que j'ai reçus de Mme Georges 

et de vous, en éclairant tout à coup mon esprit, ne m'aient pas, hélas! fait 

comprendre que j'avais été encore plus coupable que malheureuse?... Avant 

l'arrivée de Mlle Clara, lorsque ces pensées me tourmentaient, je m'étourdissais 

en tâchant de contenter Mme Georges et vous, mon père... Si je rougissais du 

passé, c'était à mes propres yeux... Mais la vue de cette jeune personne de mon 

âge, si charmante, si vertueuse, m'a fait songer à la distance qui existerait à 

jamais entre elle et moi... Pour la première fois, j'ai senti qu'il est des flétrissures 

que rien n'efface... Depuis ce jour, cette pensée ne me quitte plus... Malgré moi, 

je m'y appesantis sans cesse; depuis ce jour, enfin, je n'ai plus un moment de 

repos64. 

 

																																																								
63 Ibid, p.301 
64 Ibid, p.302 (C’est moi qui souligne) 
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L’éducation que Fleur-de-Marie a reçue auprès de ses protecteurs a eu l’effet inverse que 

ce qui était escompté. En comprenant ce qu’une vie vertueuse et honnête recouvre grâce aux leçons 

dont elle a bénéficié, la jeune femme prend conscience de sa déchéance passée et de l’impossibilité 

d’atteindre cet idéal de pureté. Elle va même jusqu’à regretter que Rodolphe l’ait placée dans cette 

position : « Si l’on ne m’eût pas arrachée à l’infamie, eh bien ! la misère, les coups m’eussent tuée 

bien vite ; au moins je serais morte dans l’ignorance d’une pureté que je regretterai toujours65. » 

L’éducation lui a permis d’ouvrir ses yeux sur la distinction entre le bien et le mal, la vertu et le 

péché, et lui a dans le même temps montré à quel point elle ne pourrait jamais complètement se 

détacher de cette vie passée remplie de vices, de cette souillure. Prétendre pouvoir le faire est bien 

orgueilleux à ses yeux et synonyme de mensonge et d’infamie. Cette trace indélébile va poursuivre 

Fleur-de-Marie jusqu’à sa perte. À la fin du roman, lorsque Rodolphe découvre que celle-ci est en 

fait sa propre fille, il décide de lui restituer le rang qui est le sien, et il lui montre une affection 

paternelle sans borne. Malgré ce bonheur complet qui s’ouvre ainsi à elle, elle ne parvient pas à 

oublier d’où elle vient, la honte et le remords la submergent. Rodolphe est même prêt à s’effacer, 

à l’éloigner de lui pour qu’elle puisse trouver le repos hors de l’Allemagne au bras de Henri, qu’elle 

puisse enfin s’ « oubli[er] dans le bonheur66. » Mais la détermination et l’autosacrifice de son père 

restent vains puisque Fleur-de-Marie décide finalement de s’enfermer dans un couvent, loin d’un 

monde qui lui rappelle sans cesse son passé. Cependant, même cloisonnée, elle n’arrivera pas à 

dépasser cet état et Rodolphe perdra sa fille pour de bon. Cette fin tragique des Mystères de Paris 

nous permet-elle d’en conclure que la transmission de l’honnêteté et de la vertu peut avoir des 

																																																								
65 Ibid, p.303 
66 Ibid, p. 1196 
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effets néfastes quand bien même les intentions de celui qui transmet sont bonnes ? On pourrait 

facilement répondre par l’affirmative à la lecture de l’exemple malheureux de Fleur-de-Marie. Ce 

serait néanmoins juger de la bonté, de la justice d’une action qui n’est pas du ressort du héros. 

D’autre part, en ayant acquis une connaissance du bien et du mal, du juste et de l’injuste et en 

s’étant penché sur sa conscience, la jeune femme en ressort grandie aux yeux du lecteur : elle en 

vient à incarner l’innocence flétrie par le vice, symbole de l’être supérieur qui en dépit de tous ses 

efforts ne peut échapper à son passé.  

 

 La formation par l’exemplarité : l’inspecteur Javert  

On l’a vu précédemment, l’évêque Myriel a été un modèle moral à suivre pour Jean 

Valjean. Ce phénomène de formation par l’exemplarité se répercute sur un autre personnage des 

Misérables, l’inspecteur Javert, et crée une chaîne de transmission de valeurs morales entre les 

différents protagonistes. La formation de Javert par l’entremise de Jean Valjean va permettre au 

policier de comprendre que la justice institutionnelle a des limites qu’il est essentiel de savoir 

repérer, et qu’il faut parfois dépasser. L’inspecteur est souvent décrit comme le pendant, le double 

de Jean Valjean67 : il apparaît aux yeux du public comme le symbole de l'autorité et de la justice 

légale. Tout comme l’ancien forçat, Javert est imprégné de cette idée du devoir, mais chez lui cette 

conception dicte toute sa vie. Au devoir moral68 auquel tend Jean Valjean, Javert y oppose le devoir 

																																																								
67 Se référer ici à l'étude de Maurice Descotes (''Enquête sur un policier au-dessus de tout soupçon : 
Javert'' in Cahiers de l'Université, N° spécial 1987, Université de Pau et des Pays de l'Adour, 
1987) qui résume point par point le jeu de miroir entre les deux personnages. 
68 On abordera plus en profondeur ce point dans le troisième chapitre. 
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social, celui de faire respecter les règles de la société pour la faire subsister69. Il ne peut concevoir 

que la justice a ses limites et ses contradictions. Comment réussit-il alors à dépasser cet état ? Pour 

Hugo, Javert parvient à s'élever grâce à la bonté dont Jean Valjean fait preuve envers lui. Ce 

comportement de l’ancien bagnard ébranle l’inspecteur, tout comme la bonté de Myriel avait 

étonné puis fait réfléchir Jean Valjean. Lors de l'épisode de la barricade, Javert est fait prisonnier 

et Valjean se porte volontaire auprès d'Enjolras pour le tuer. Mais au grand étonnement du policier, 

Valjean l'épargne et lui révèle même le nom de sa cachette pour que celui-ci vienne l'arrêter après 

la fin des violences. Ce moment est déterminant dans la lente transformation de Javert. Convaincu 

que Valjean va l'assassiner, il assure à ce dernier qu'il fait bien, que « c'est juste », « [qu'il prenne] 

sa revanche70. » À cet instant précis, Javert pense toujours qu'il a devant lui l'ancien bagnard qu'il 

traque depuis le vol de l’argenterie de l'évêque. Mais lorsque Valjean le libère, il reste « béant et 

immobile » et supplie même son sauveur de le tuer : « Vous m'ennuyez. Tuez-moi plutôt71. » Dans 

la perspective de Javert, Valjean a d'excellentes raisons de le supprimer et il devrait le faire, cela 

serait tellement plus simple puisque cela reviendrait à confirmer sa propre vision du bien et du mal 

et de sa place au sein de cette dichotomie. Or la générosité dont fait preuve l'ancien forçat à son 

égard le déconcerte, il ne comprend pas comment il peut lui laisser la vie sauve. C’est seulement 

alors que son attitude commence à évoluer. Ne le considérant plus comme une bête qu'il faut 

traquer et mettre sous les verrous, Javert, qui jusque-là avait toujours tutoyé Jean Valjean, se met 

à le vouvoyer sans en avoir conscience72. Le recours au vouvoiement, signe de respect, témoigne 

																																																								
69 Nous avons déjà parlé de cette intransigeance de la loi où le code triomphe dans le chapitre 
précédent lors du développement sur Montaigne et Pascal. 
70 Hugo, Les Misérables, II, p.615-616 
71 Ibid, p.617 
72 Ibid 
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de l'évolution des rapports entre les deux protagonistes. D'ailleurs, lorsqu'ils se rencontrent à 

nouveau, Javert continue de le vouvoyer73 et il aide Jean Valjean à ramener Marius blessé à son 

domicile. Au tutoiement et à la marge de manœuvre que Javert accorde à Valjean en le laissant 

porter secours à son gendre s'ajoute le fait qu'il le laisse se rendre chez lui. Et c'est à ce moment-

là que le policier décide de lâcher sa proie, tout simplement : « Javert s'en [est] allé74. » 

Cependant, sa métamorphose ne peut être complète tant que l’inspecteur n'a pas essayé d'analyser 

ce qui vient de se passer. En laissant la liberté à Jean Valjean, il a agi presque par instinct, 

pressentant que ce dernier était du côté du bien. Mais ce faisant, il a dans le même temps renoncé 

à ce qu’il a toujours cru et pour lequel il a existé. C’est une fois seul qu’il entreprend un travail de 

retour sur lui-même qui lui permet d'entrevoir ce qui est moralement juste et non uniquement ce 

qui est légal. Pour la première fois de sa vie, il est livré à lui-même et contraint de penser. Il est 

perplexe devant le dilemme qui s'ouvre à lui : livrer le forçat aux mains de la justice en respectant 

le code ou trahir la société pour rester fidèle à sa conscience. Ainsi, la simplicité, le manichéisme 

qui régnait dans le monde de Javert cède la place à une complexité qui l'épouvante et l'accable : 

 

Il voyait devant lui deux routes également droites toutes deux, mais il en voyait deux ; 

et cela le terrifiait, lui qui n'avait jamais connu dans sa vie qu'une ligne droite. Et, 

angoisse poignante, ces deux routes étaient contraires. L'une de ces deux lignes droites 

excluait l'autre. Laquelle des deux était la vraie ? Sa situation était inexprimable. […] 

Sacrifier à des motifs personnels le devoir, cette obligation générale, et sentir dans ces 

motifs personnels quelque chose de général aussi, et de supérieur peut-être ; trahir la 

société pour rester fidèle à sa conscience ; que toutes ces absurdités se réalisassent et 

																																																								
73 Ibid, p.705 
74 Ibid, p.711 
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qu'elles vinssent s'accumuler sur lui-même, c'est ce dont il était atterré. Une chose 

l'avait étonné, c'était que Jean Valjean lui eût fait grâce, et une chose l'avait pétrifié, 

c'était que, lui Javert, il eût fait grâce à Jean Valjean75. 

 

Ce qu’il est intéressant de noter dans ce passage c’est cette opposition entre la sphère privée 

et le bien général qui sont dans un premier temps antinomiques : en donnant plus de valeur à des 

« motifs personnels » Javert « sacrifie le devoir ». Ce terme de « sacrifice » est particulièrement 

fort et entraîne une situation irrévocable, aucun retour en arrière ne semble possible. Mais cette 

contradiction entre le privé et le public finit par s’estomper puisque les simples « motifs 

personnels » se muent en « quelque chose de général », en quelque chose « de supérieur », de plus 

grand, qui dépasse la seule sphère individuelle. C’est un échange de « grâce » par lequel Javert et 

Valjean s’épargnent l’un l’autre. Devant Jean Valjean, Javert comprend par une douloureuse prise 

de conscience que les actions de l'ancien forçat sont empreintes d'une justesse et d'une bonté qui 

lui font défaut. Sa réflexion le pousse à voir qu'en épargnant Jean Valjean à son tour, il ne respecte 

alors plus son supérieur hiérarchique mais un « autre supérieur, Dieu » : 

 

Il se faisait en lui une révélation sentimentale, entièrement distincte de l'affirmation 

légale, son unique mesure jusqu’alors. […] La possibilité d'une larme dans l'oeil de la 

loi, on ne sait quelle justice selon Dieu allant en sens inverse de la justice selon les 

hommes76. 

 

																																																								
75 Ibid, p.719-720  
76 Ibid, p.723 
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Cette transformation de Javert lui permet de concevoir désormais que la justice divine et la justice 

humaine ne coïncident pas nécessairement et que le choix qu'il a été en mesure de faire naît de 

cette nouvelle lumière que la bonté de Jean Valjean lui a dévoilée : on assiste au développement 

moral de Javert qui n’est pas sans rappeler le chemin parcouru par Jean Valjean lui-même entre sa 

rencontre avec Myriel et cet épisode de la barricade. Toutefois, ce changement chez Javert produit 

un tel bouleversement dans sa façon de voir le monde qu’il ne parvient pas à réconcilier son être, 

cette personne qu’il s’est construite au fil de sa vie, avec cette nouvelle lumière qui lui paraît jeter 

une ombre sur toute son existence passée. Si comme Fleur-de-Marie il décide de résoudre ce 

douloureux dilemme par la fuite, sa solution est tout de même plus noire, ne cherchant plus la 

rédemption dans un lieu tel que le couvent, mais l’oubli à travers son suicide77.  

Jusqu’à présent, nous nous sommes attachés à voir de quelle manière le parcours de nos 

héros leur permettait de progresser moralement pour avoir une meilleure compréhension du bien 

et du mal, du juste et de l’injuste, et donc de pouvoir exercer au mieux le rôle social qu’il se sont 

assignés, comme on va le voir par la suite. Il ne faut néanmoins pas oublier que cette connaissance 

du héros s’étend néanmoins bien au-delà d’une simple relation bilatérale entre deux personnages. 

En effet, si Rodolphe ou Jean Valjean ont permis à Fleur-de-Marie ou à Javert de s’élever 

moralement, c’est maintenant à leurs « protégés » de faire de même.  

																																																								
77 C’est tout le sens du passage où Hugo décrit le suicide de Javert, qui devient cette ombre fugitive 
qui se fond dans l’obscurité de l’oubli : « Javert demeura quelques minutes immobile, regardant 
cette ouverture de ténèbres ; il considérait l'invisible avec une fixité qui ressemblait à de 
l'attention. L'eau bruissait. Tout à coup, il ôta son chapeau et le posa sur le rebord du quai. Un 
moment après, une figure haute et noire, que de loin quelque passant attardé eût pu prendre pour 
un fantôme, apparut debout sur le parapet, se courba vers la Seine, puis se redressa, et tomba droite 
dans les ténèbres ; il y eut un clapotement sourd ; et l'ombre seule fut dans le secret des convulsions 
de cette forme obscure disparue sous l'eau. » (Hugo, Misérables, V, p. 731-732) 
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Ainsi Fleur-de-Marie va à son tour transmettre à d’autres ce qu’elle a appris. Elle essaie par 

exemple d’éduquer ses compagnes de prison et transformer de manière irrémédiable la Louve, 

criminelle endurcie, en faisant d’elle une femme honnête. Un autre personnage qui évolue dans 

Les Mystères de Paris, grâce à cette diffusion des connaissances, c’est le Chourineur. Meurtrier 

sans attache, il va, grâce à la confiance et l’influence de Rodolphe, éprouver de la compassion pour 

d’autres78 et être pris de remords pour les actions condamnables qu’il a jadis commis. On peut 

alors déceler les prémices d’un réseau de connaissances, une sorte de « savoir tentaculaire » qui 

est à relier à cette idée de progression de la société : la nécessité de la justice, de l’honnêteté, du 

devoir moral, de la vertu.  Si cette diffusion de ces principes moraux se fait de manière individuelle, 

un personnage transmettant ce qu’il a précédemment appris à un autre et ainsi de suite, il ne faut 

pas non plus oublier qu’Eugène Sue et Hugo nous présentent aussi des solutions collectives, une 

ferme-modèle dans le cas des Mystères de Paris, et une ville-utopique, Montreuil-sur-mer dans le 

roman hugolien. Ces deux exemples permettent de transmettre ces valeurs prônées par Valjean et 

Rodolphe à plus grande échelle cette fois-ci. 

 

 Les formations utopiques ou le travail comme moyen d’éducation 

 Quand on parle de sociétés utopiques dans la fiction, on pense irrémédiablement au nom 

de « Salente » ou encore aux « Troglodytes ». Dans Les aventures de Télémaque de Fénelon, 

Salente est une utopie où la construction politique et sociale résulte d’une suite d’efforts sur soi et 

sur autrui pour oublier le crime inaugural d’Idoménée et tenter d’en empêcher le retour. La vertu 

																																																								
78 Je pense ici notamment au Maître d’école, criminel effroyable et cruel, puni de manière 
implacable par Rodolphe, et qui émeut le Chourineur. 
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et le désintéressement sont les deux valeurs essentielles à la survie de cette société. Chez les 

Troglodytes, Montesquieu souligne que, la vertu, le travail, la justice et l’égalité sont constitutifs 

de la pérennité de cette société. En voulant se choisir un chef, cette société court le risque de 

sombrer dans la mollesse79 puisque le respect des lois du prince prendront le pas sur des mœurs 

vertueuses.  

Au XIXème siècle, les sociétés utopiques ne se cantonnent plus au seul monde de la littérature, et 

de nombreuses tentatives de telles communautés voient le jour un peu partout en Europe80. Elles 

sont en France, le résultat du socialisme utopique qui se développe en particulier sous l’influence 

de Saint-Simon, Charles Fourier ou encore Etienne Cabet pour ne citer qu’eux. Le saint-simonisme 

notamment se propose de réorganiser la société en fondant une utopie industrielle qui rejette l’ordre 

social tel que défini sous l’Ancien Régime. Cette doctrine met en avant la nécessité de l’industrie, 

de la science et de la technique pour parvenir au bonheur de l’humanité. L’homme se retrouve au 

cœur de cette conception, créant une société égalitaire où chacun travaille selon ses mérites. Hugo 

et Sue se sont sans aucun doute inspirés de ces modèles utopiques – anciens et contemporains – 

dans Les Misérables et Les Mystères de Paris. Tous deux en présentent un exemple dans leur 

																																																								
79 « Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes; votre vertu commence à vous peser. Dans l’état où 
vous êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous ; sans cela, vous ne 
sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce joug vous 
paraît trop dur : vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir à ses lois moins rigides que 
vos mœurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des 
richesses, et languir dans une lâche volupté ; et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les 
grands crimes, vous n’aurez pas besoin de la vertu » (Montesquieu, Lettres persanes, Paris, 
Gallimard, Folio Classique, 2006, Lettre 15, p.40-41) 
80 Plusieurs sociétés se développent telles que le familistère de Guise ou celui de Boussac dans la 
Creuse ou encore le phalanstère à Bruxelles. La plupart d’entre elles n’existent cependant que peu 
de temps. 
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roman, et insistent, comme leurs prédécesseurs, sur la notion de vertu, et mettent de même l’accent 

sur le travail comme moyen d’éduquer, d’améliorer, de transformer les membres de cette société81. 

Ainsi en est-il de la petite ville prospère de Montreuil-sur-mer chez Hugo, où Jean Valjean, 

devenu Monsieur Madeleine, construit des ateliers, et emploie du personnel avec un seul mot 

d’ordre : « soyez honnête homme ! soyez honnête femme82! » Le travail non seulement favorise 

l’activité économique et génère des profits et le plein emploi, mais il permet surtout d’éviter cette 

« mollesse » et cette « volupté » déjà dénoncées dans les Lettres persanes : « [a]vant l’arrivée du 

père Madeleine, tout languissait dans le pays ; maintenant tout y vivaient de la vie saine du 

travail83. » Puisque le travail bat son plein et la croissance est soutenue, Madeleine en profite pour 

consolider les bonnes mœurs et crée une école, car, dit-il, « les deux premiers fonctionnaires de 

l’état, c’est la nourrice et le maître d’école84. » Le travail pour les adultes et l’école pour les enfants 

permettent à chacun d’avoir un but, une fonction dans la société et d’avoir des mœurs vertueuses 

et honnêtes. Si après quelques années, le père Madeleine devient maire de Montreuil-sur-mer, il 

ne « règne » pas pour autant sur cette ville, mais veille seulement à en garantir la pérennité, à éviter 

la corruption et le vice pour permettre à ses habitants de vivre en paix. Il est certes vrai que le 

monde prospère créé par Valjean dans cette bourgade correspond à un exemple de réussite 

industrielle, où le génie d’un inventeur le propulse en haut de l’échelle sociale.  Il n’en demeure 

																																																								
81 Dans un contexte différent, notons tout de même que Hugo a aussi montré dans Claude Gueux 
que l’enfermement peut être un moyen d’éduquer. En prison, Claude Gueux travaille dans un 
atelier et c’est là qu’il apprend à lire. Cela lui permet de devenir plus « humain » et d’avoir un 
niveau de réflexion qu’il n’avait pas à son entrée en prison. Marcel Gauchet et Gladys Swain ont 
souligné dans La pratique de l’esprit humain cette caractéristique positive de l’enfermement mais 
dans un domaine différent, celui de la folie.  
82 Hugo, Les Misérables, I, p.229 
83 Ibid, p.228 
84 Ibid, p.229 
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pas moins que cette prospérité semble plus idéaliste, c’est-à-dire utopique, qu’ancrée dans une 

réalité vraiment plausible. Cela tient d’abord et avant tout au personnage de Valjean, dont 

l’ingéniosité, la force physique, la force morale lui confère un caractère extraordinaire. Autrement 

dit, c’est parce que Montreuil-sur-mer a un tel homme que la ville parvient à un tel résultat.   

La glorification du travail85 comme élément nécessaire à l’honnêteté est également à la 

base de la ferme-modèle entreprise par Rodolphe dans Les Mystères de Paris. Ici aussi la paresse 

est vue comme néfaste, et seuls ceux qui sont assez courageux et désireux de travailler peuvent se 

joindre à la micro-société créée par Rodolphe : l’entrée à la ferme doit être méritée. Les adultes 

travaillent avec cœur et énergie aux travaux de la ferme pendant que les enfants sont instruits par 

le curé du village pour qu’ils « grand[issent] dans le bien86. » En mettant en place cette structure 

qui valorise le travail, en procurant à ses membres de la bonne nourriture et des bons salaires en 

échange d’une conduite irréprochable, Rodolphe veut récompenser les plus vertueux et étendre ses 

valeurs à un public plus large : 

 

Vous le voyez, mon brave homme, à tout cela le monde gagne : les fermiers des 

environs profitent doublement ; il n’y a que douze places d’hommes et de femmes 

à donner, mais il se forme peut-être cinquante bons sujets dans le canton pour y 

prétendre ; or ceux qui n’auront pas eu de places n’en resteront pas moins bons 

sujets, n’est-ce pas ? et, comme on dit, les morceaux en seront et resteront toujours 

																																																								
85 Cette valorisation du travail comme moyen d’éducation et d’amélioration de la société est 
également présent dans la fiction balzacienne. Dans Le Curé de village par exemple, la petite 
commune de Montégnac devient un modèle de vertu grâce aux travaux d’irrigation entrepris par 
le prêtre Bonnet et Véronique Graslin qui permettent de faire prospérer la commune et de sauver 
Farrabesche, un ancien criminel. 
86 Sue, Les Mystères de Paris, p.321 
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bons, car si on n’a pas la chance une fois, on espère l’avoir une autre ; en fin de 

compte, ça fait nombre de braves gens de plus87. 

 

En louant le travail et la vertu pour ses membres, la ferme diffuserait également ces valeurs au plus 

grand nombre, puisque ceux qui veulent en faire partie doivent être vertueux. Il est notable que 

Rodolphe considère qu’une fois une personne gagnée au bien, ce changement devient permanent. 

C’est ce qui lui permet de mettre en place un système qui avec ses places limitées est censé créer 

une émulation générale à travers un esprit quasi-compétitif, et où l’échec n’aurait aucune 

conséquence sur la vertu de ces « braves gens ». Après avoir passé deux ans dans la ferme de 

Bouqueval, les paysans qui ont le privilège de pouvoir passer par la ferme avant de s’établir partent 

ensuite pour être embauchés ailleurs dans le pays, propageant à leur tour ce qu’ils ont nouvellement 

appris. Ce type de modèle utopique est alors à la base d’une propagation des connaissances, aussi 

bien pratiques que morales, et dont l’objet est de réformer progressivement la société à partir d’un 

modèle idéal.  

Ainsi, il apparaît clairement que parmi nos héros, Rodolphe et Valjean s’emploient et réussissent 

à disséminer les valeurs d’honnêteté, de vertu et de morale qu’ils ont élaborés pour eux-mêmes au 

cours de leur vie. Le personnage de Dumas n’a pas véritablement de telles prétentions, car il en 

va, comme nous l’avons déjà évoqué, de la réussite de sa mission de justice que de conserver cette 

supériorité sur autrui.  

 

 

																																																								
87 Ibid, p.324-325 



	 127	

*** 

 

En définitive, la formation de chacun des personnages de Hugo, Dumas, et Sue constitue 

une composante majeure de la personne qu’ils deviennent au fil du roman. Agir au nom de la 

justice nous disent ces auteurs implique non seulement un savoir-faire et une ingéniosité 

exceptionnels afin de pouvoir accomplir des actes extraordinaires, mais aussi une capacité à 

réfléchir sur la nature de ses propres actions pour en démêler le bon du mauvais. Ce qui est étonnant 

dans ces œuvres, et tout particulièrement dans Les Mystères de Paris et Les Misérables, c’est la 

manière dont ces qualités morales se diffusent au sein de leur entourage. Leur bonté est contagieuse 

pour ceux qu’ils prennent sous leur aile, ce qui leur permet d’endosser un rôle de bienfaiteur du 

genre humain parallèlement à leur manteau de justicier. Toute la différence de Valjean, Monte-

Cristo, et Rodolphe avec ces êtres qu’ils changent autour d’eux est dans leur caractère quasi-

surnaturel : ils diffusent certes, mais ils demeurent les seuls véritables vecteurs de changement, 

tout particulièrement quand une situation d’injustice apparaît bloquée. Ce sera justement l’objet 

du chapitre qui suit d’examiner leur façon de mettre à profit leur formation et leur exceptionnalité. 
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CHAPITRE III 
 
 

L’ACTION DU HEROS AUX PRISES AVEC L’INJUSTICE : 
ENTRE BIENFAITS ET PREJUDICES 
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De temps en temps je m’amuse à railler la justice 

humaine en lui enlevant un bandit qu’elle cherche, 

un criminel qu’elle poursuit. Puis j’ai ma justice à 

moi, basse et haute, sans sursis et sans appel, qui 

condamne ou qui absout, et à laquelle personne n’a 

rien à voir. Ah ! si vous aviez goûté de ma vie, vous 

n’en voudriez plus d’autre, et vous ne rentreriez 

jamais dans le monde, à moins que vous n’eussiez 

quelque grand projet à y accomplir1. 

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo 

 
 

 

Dans ce passage, ce sont les fonctions de justicier que Dantès, sous les traits de Simbad le 

marin, expose à son hôte, le jeune Franz. S’il opère tantôt dans le cadre de la justice légale, portant 

assistance à un système qu’il n’hésite pas à « railler », sa justice à lui se veut clairement distincte 

de celle de la société : elle est d’abord personnelle, immédiate, et sans recours. Il n’y a pas de juste 

milieu, il n’y a pas d’alternatives : quiconque est jugé par lui est soit condamné soit innocenté. 

Justice et exécution du verdict sont réunies au sein de la même personne, et il n’existe aucun 

intermédiaire permettant de réviser, tempérer, récuser le jugement. N’ayant à répondre de 

personne, cette absence de recours est pour Dantès synonyme de liberté. Il ne s’agit pas là d’une 

liberté égalisatrice, où chaque individu possède les mêmes droits, et où aucun n’est de ce fait 

																																																								
1 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.301 
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supérieur à autrui2, mais d’une liberté de nature quasi-divine: ce pouvoir qu’il s’est octroyé le place 

au-dessus du commun des mortels. Il est l’image du juge suprême qui se réclame descendant de 

Dieu, et le justicier est pour lui le seul à même de faire respecter l’équilibre de la balance de la 

justice. Si cette supériorité exclut le justicier de la société - son initiative est purement individuelle 

– il est obligé de rentrer dans le monde, de se mêler aux hommes afin d’exercer ses fonctions, et 

de finalement remplir le but qu’il s’est fixé3. Il existe une véritable contradiction interne chez le 

justicier extra-légal : il doit s’élever au dessus des hommes, c’est-à-dire faire violence à sa qualité 

d’homme, et dans le même temps agir au sein d’un monde qui le rappelle nécessairement à sa 

nature humaine. À bien des égards, on trouve cette même tension chez le héros-fugitif de Hugo, 

chez qui la quête morale l’amène à une grandeur qui le démarque de tous – tel à Montreuil su-mer 

– mais qui de même le contraint à souffrir les conflits intérieurs de tout homme, comme dans 

l’épisode de la tempête sous un crâne.  

Cette dichotomie qui caractérise nos héros, entre exclusion et inclusion, a pour effet de les placer 

toujours à la marge, tant dans leur perspective même d’acteur social que dans le regard que portent 

sur eux les autres protagonistes. Se voulant différents, ils sont perçus comme différents par autrui, 

																																																								
2 C’est une conception de la liberté en société qui a été définie par Jean-Jacques Rousseau dans le 
Contrat Social : « Si l'on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui 
doit être la fin de tout sistème de législation, on trouvera qu'il se réduit à deux objets principaux, 
la liberté, et l'égalité. La liberté, parce que toute dépendance particulière est autant de force ôtée 
au corps de l'état; l'égalité parce que la liberté ne peut subsister sans elle. » (Jean-Jacques Rousseau, 
Du contrat social, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, t.3, 
II, 11, p.391) 
3 D’une manière générale, à partir du moment où le justicier extraordinaire accomplit son action 
de justice, sa raison d’opérer en dehors du cadre légal disparaît, et il peut laisser le cours ordinaire 
des choses prendre le dessus. Il est significatif que Dantès ou Rodolphe, se retirent de la société 
une fois qu’ils perdent leur raison, leur envie d’agir. 
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comme n’étant pas tout à fait à sa place4. Fleur-de-Marie le remarque rapidement chez Rodolphe, 

et à plusieurs reprises Monte-Cristo est également soumis à ce genre de jugement. C’est parce 

qu’ils sont étrangers à la masse des hommes que ces héros peuvent agir en toute légitimité : qu’ils 

en soient conscients à la manière de Rodolphe et du Comte, ou qu’ils l’ignorent comme dans le 

cas de Jean Valjean, l’exceptionnalité de ces personnages est le produit de cette liberté d’action 

qu’ils se sont forgée dans la marge. C’est en qualité d’électron libre qu’ils peuvent mettre en 

pratique les « leçons » qu’ils ont apprises.  

Cette mise en pratique pose toutefois des questions importantes sur la nature même de leur 

action dans le champ humain. Dans la mesure où ils agissent en dehors du contrat social établi par 

la société, on peut se demander à quel point ils ne nuisent pas à ce même pacte de sociabilité. Nos 

héros sont-ils véritablement les instruments d’un bien qui toucherait également l’ensemble de la 

société, ou leur action ne revient-elle qu’à servir leurs passions propres, ou leur vengeance ? De 

même, il faudra s'interroger sur le but des actions de Jean Valjean et de leurs effets aussi bien sur 

sa propre personne que sur ceux qu'il touche. C’est un problème qui est abordé dans chacun de nos 

romans, et tous nos héros y sont confrontés, comme on va avoir l’occasion de le noter. Cette 

question est d’autant plus importante que la manière dont leur action est dépeinte est régulièrement 

comparée à celle de Dieu. Peut-on dire que Valjean, Monte-Cristo, ou Rodolphe ne sont que des 

images imparfaites du divin sur terre, ou parviennent-ils au contraire à transcender leur nature 

humaine et à se poser comme les véritables bras armés du ciel, sorte de modèles de la justice 

divine ? C’est ce que l’on va examiner ici. 

 

																																																								
4 Nous avons vu cela précédemment dans le deuxième chapitre. 
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I. La mise en place des « leçons » apprises 

Comme on l’a déjà évoqué au cours de cette étude, Rodolphe et le Comte ont reçu une 

formation assez différente. C’est par conséquent sans surprise que leur définition de ce qui 

constitue l’application du juste diffère aussi : bien que certains rapprochements entre eux soient 

possibles leurs actions leur sont clairement propres. Quant à Jean Valjean, on va voir que l'arrêt de 

sa fuite, guidé par une culpabilité morale mais également par la volonté de faire ce qui est juste, 

va avoir des conséquences sur l'exercice de la justice. 

 

 Le monologue intérieur comme reflet de la conscience : « la tempête sous un crâne » de 

 Jean Valjean, ou la difficile mise en application du devoir moral 

Conscience, conscience ! Instinct divin, immortelle 

et céleste voix, guide assuré d'un être ignorant et 

borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du 

bien et du mal, qui rends l'homme semblable à dieu5. 

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation 

 

« La tempête sous un crâne », célèbre passage des Misérables a déjà été très largement 

commentée6 : Jean Valjean devenu Monsieur Madeleine hésite à révéler sa véritable identité aux 

																																																								
5 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation, Pléiade OC, Livre IV, Paris, p.600 
6 Jean Maurel souligne notamment la difficulté pour Jean Valjean d’arrêter sa décision : « Se livrer 
et sauver Champmathieu, c’est se perdre. Se perdre et revenir au bagne, c’est s’interdire de réparer 
sa faute, sa dette envers Fantine. […] L’issue de la bataille, son ouverture est dans le refus de la 
décision, de l’arrêt maîtrisé, dans la précipitation d’un départ qui emporte avec ses deux étoiles 
rouges, les deux choix, les deux choix, à la fois, les abîme dans la vertu mortelle, noire et blanche, 
exposée à l’indécision du combat […], comme partagée entre deux moi, deux sons de cloches, 
deux chandeliers, deux lumières, deux vérités inséparables dans le corps à corps de la lutte morale, 
au dedans et au dehors. » (Jean Maurel, « Miseria, la loi misérable »  in Victor Hugo, Les 
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autorités pour éviter au malheureux Champmathieu d’être condamné à sa place. Cet épisode donne 

la part belle à une technique narrative chère à Hugo, le monologue. Contrairement aux nombreux 

autres exemples de monologues dans cette œuvre - qu’ils soient d’ailleurs énoncés ou non en 

présence d’autrui - la particularité de cette « tempête » qui ravage Jean Valjean est son intériorité : 

il s’agit ici d’un monologue intérieur. Avant d’analyser à proprement parler les implications et les 

conséquences de sa décision de finalement se dénoncer aux autorités légales afin de sauver 

Champmathieu, prenons le temps de comprendre ce que l’on entend par « monologue intérieur » 

et de quelle façon Hugo l’utilise.  

Jean-Louis Chrétien, dans Conscience et Roman, définit le « monologue intérieur » 

hugolien dans un sens strictement littéral comme « la parole que se tient quelqu’un 

silencieusement, présentée en mode direct par le récit7. » Dorrit Cohn, dans Transparent Minds, 

																																																								
Misérables « La preuve par les abîmes », Paris, Société des Etudes Romantiques, 1994, p.120) 
Isabel Roche montre au contraire que « la tempête sous un crâne » est le premier épisode qui 
marque pleinement la transformation de Jean Valjean et que sa décision d’aller se dénoncer 
souligne pleinement sa capacité d’action : « […] Myriel’s act of liberating Jean Valjean from his 
former life does not result itself in his immediate conversion ; it is rather Valjean’s gradual 
comprehension of what Myriel has asked of him that alters Jean Valjean and his future. This 
becomes clear during Valjean’s deliberation over the fate of the falsely accused Champmathieu. 
[…] The magnitude of this epic struggle between good and evil that takes place in the courtroom 
scene is illustrated both through the repeated use of antithesis […] and through the physical toll 
that this process of deliberation takes on Jean Valjean […]. The outcome of the crisis […] is the 
first of many active decisions that he makes at his own peril in his progressive path toward 
redemption. » (Isabel Roche, Character and Meaning in the Novels of Victor Hugo, West 
Lafayette, Indiana, Purdue University Press, Purdue Studies in Romance Literatures, Volume 38, 
2007, p.95-96) Isabel Roche reprend l’analyse de Pierre Albouy qui observait que « [l]es 
souffrances de Jean Valjean ont ceci de particulier, que c’est lui-même qui se les inflige. Son 
bourreau, c’est sa conscience » (Pierre Albouy, La création mythologique chez Victor Hugo, Paris, 
J. Corti, 1963, p.301) 
7 Jean-Louis Chrétien, Conscience et Roman, La Conscience au grand jour, Paris, Les éditions de 
minuit, 2009, Tome 1, p.39 
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va plus loin et distingue le monologue intérieur du soliloque avec soi-même8. Elle avance que 

l’adjectif « intérieur » est redondant et que l’on devrait plutôt parler de « monologue cité » puisqu’il 

est convenu que dans le récit l’intériorité est assumée9. Frédéric Martin-Achard souligne également 

dans un article sur les Figures de l’intériorité dans le roman contemporain cette importance de 

l’intériorité et donne une définition très juste du monologue intérieur qui s’applique bien à la 

construction hugolienne : 

 

Par « monologue intérieur », je désignerai le discours mental d’un personnage, 

c’est-à-dire une fiction de transcription de la pensée d’un personnage à la première 

personne et au présent immédiat. L’appellation « monologue intérieur » dissimule 

en fait deux questions : celle du discours sans destinataire et celle de l’intériorité10. 

 

En effet, dans ce passage clé des Misérables, Jean Valjean se parle bien à la première personne, le 

« je »11 est constant et il s’interpelle à plusieurs reprises par un « jeu » de questions-réponses. Il se 

parle à lui-même, son questionnement n’appelle à l’intervention d’aucune partie extérieure, et 

l’utilisation du présent de l’indicatif accentue cette immédiateté. Il est isolé aussi bien 

																																																								
8 « [T]he interior monologue is described as associative, illogical, spontaneous ; the soliloquy as 
rhetorical, rational, deliberate. Staccato rhythms, ellipses, profuse imagery are attributed to the 
interior monologue ; more ordinary discursive language patterns to the soliloquy. » (Dorris Cohn, 
Transparent Minds, Princeton University Press, 1978, Princeton, p.14) 
9 « [S]ince the interiority (silence) of self-address is generally assumed in modern narrative, 
« interior » is a near-redundant modifier, and should, on strictly logical grounds, be replaced by 
« quoted ». » (Ibid, p.13) 
10 Frédéric Martin-Achard, Figures de l’intériorité dans le roman contemporain, in Proses 
narratives en France au tournant du XXIè siècle, études réunies par Anne Sennhauser, Les Cahiers 
du CERACC, n°5, avril 2012, p.80-94  
11 Si cette utilisation du « je » rappelle dans une certaine mesure le roman picaresque du XVIIème 
siècle, elle en diffère de manière essentielle puisque cet usage du « je » par le picaro ne recouvre 
aucune profondeur psychologique. 
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physiquement - il est seul, dans le noir, dans sa chambre - que mentalement. Cette intériorité, le 

fait d’être retranché des autres, constitue la condition de possibilité d’aboutir à une conclusion 

claire et détachée de toute influence extérieure. Faire le vide autour de lui est ce qui lui permet de 

s’interroger en son for intérieur. Conformément à ce que l’on a noté plus haut, ici Jean Valjean, 

bien que fugitif, participe à l'économie de la justice, il s'extrait du commun des mortels pour jouer 

son rôle moral supérieur, pour décider de ce qui est juste et injuste et de se conformer à son 

jugement. Le monologue intérieur est une étape nécessaire pour faire le bon choix, pour pouvoir 

trancher, peser le pour et le contre. Dans le cas présent, l’action de Valjean a cela de particulier 

que le juge et le jugé sont la même personne. En ce sens, l’utilisation du monologue intérieur pour 

décrire ce jugement se justifie par le fait qu’il est à la fois le juge, l’accusateur et l’accusé. Pour 

caractériser cette façon de procéder, Hugo montre la violence aussi bien physique que mentale qui 

anime son personnage : 

 

Pourtant, dans ce premier moment, il se fit illusion ; il eut un sentiment de sûreté et 

de solitude ; le verrou tiré, il se crut imprenable ; la chandelle éteinte, il se senti 

invisible. Alors il prit possession de lui-même ; il posa ses coudes sur la table, 

appuya la tête sur sa main, et se mit à songer dans les ténèbres12. 

 

Cette attitude de recueillement, cette posture à l’écart du monde extérieur, cette « invisibilité » lui 

donne a priori une grande force, il est « imprenable », il éprouve un « sentiment de sûreté », il se 

maîtrise en prenant « possession » de lui-même. Une fois cette liberté intérieure assurée, il peut 

commencer cette lutte qui s’anime au sein de son « être physique ». Le champ lexical hugolien 

																																																								
12 Hugo, Les Misérables, I, p.304 
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pour décrire ce qui se passe aussi bien à l’intérieur de Valjean que sur sa personne est à ce sujet 

tout à fait explicite. Hugo caractérise ce passage comme un « combat », un « tumulte », un 

« tourbillon », Jean Valjean vient « de recevoir un grand coup », « sa tête [est] brûlante », il est 

confus, troublé, ne sait plus que penser, il oscille entre deux positions, deux statures. Depuis sa 

rencontre avec Myriel et sa lente transformation qui conduira ensuite à sa transfiguration, « il [a] 

vécu[] paisible, rassuré et espérant, n’ayant plus que deux pensées : cacher son nom, et sanctifier 

sa vie ; échapper aux hommes et revenir à Dieu13. » Ce n’était toutefois qu’une illusion, car au 

dehors se tissait doucement le fil qui désormais le ramenait brusquement à la réalité des hommes. 

La bataille qu’il se livre est aussi bien physique que verbale, l’alternance de tons, de points de vue 

– que ce soit le sien ou qu’il se mette à la place du malheureux Champmathieu – l’utilisation de 

phrases longues et courtes, le passage de l’énonciation au mode interrogatif direct donnent du 

rythme, de la profondeur et rendent compte du déchirement intérieur de Jean Valjean : 

 

- Où en suis-je ? – Est-ce que je ne rêve pas ? – Que m’a-t-on dit ? – Est-il bien vrai 

que j’aie vu ce Javert et qu’il m’a parlé ainsi ? – Que peut être ce Champmathieu ? 

– Il me ressemble donc ? – Est-ce possible ? – Quand je pense qu’hier j’étais si 

tranquille et si loin de me douter de rien ! – Qu’est-ce que je faisais donc hier à 

pareille heure ? – Qu’il y a-t-il dans cet incident ? – Comment se dénouera-t-il ? – 

Que faire14 ? 

 

Dans cet extrait, la surenchère de courtes phrases interrogatives dépeint l’état mental et 

physique du héros hugolien. Cet enchaînement de questions donne le sentiment au lecteur que Jean 

																																																								
13 Ibid, p.302 
14 Ibid, p.305 
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Valjean a des difficultés à reprendre son souffle, et qu’il est en train de sombrer dans la folie. En 

s’interpellant de la sorte, il ne se donne pas même le temps de trouver des réponses à ses questions, 

il est acteur et victime de sa propre torture. Dans ce moment de « méditation » poussée à l’extrême, 

dans les effets qu’elle entraîne notamment, c’est en fait sa conscience qu’il interroge. Qu’entend-

on par ce terme ? Le Dictionnaire de l’Académie française de l’époque apparente la conscience à 

la  « [l]umière intérieure, sentiment intérieur par lequel l’homme se rend témoignage à lui-même 

du bien et du mal qu’il fait15. » Ainsi la conscience est personnelle, intérieure à chacun de nous, 

elle doit nous servir de guide, nous « éclairer ». Elle peut même se comprendre en deux temps : en 

tant que guide moral de l’action à venir, et juge sévère de l’accompli, se plaçant tantôt en amont 

tantôt en aval de nos actes. Dans le cas de « la tempête sous un crâne », le monologue intérieur de 

Jean Valjean précède l’action potentielle. Mais, dans un premier temps du moins, cette irruption 

de la conscience est loin « de l’éclairer », de lui indiquer la marche à suivre et de l’aider à 

comprendre quelle décision il doit prendre. Pour Marie Perrin, cet accès à la conscience est 

provoqué par un événement atypique d’une grande force qui déstabilise l’individu :  

 

Ainsi les évènements extraordinaires et excessifs, que ce soit dans le bien ou le mal, 

ont tout d’abord la capacité de transfigurer et de faire apparaître une conscience, 

aussi déformée soit-elle. […] Car tel est le paradoxe, le misérable, incarcéré, semble 

n’accéder à l’histoire […] et à la conscience que par son crime et son châtiment, 

qui permettent aux apparences d’éclater et au moi profond d’apparaître16. 

 

																																																								
15 Dictionnaire de l’Académie Française, 6ème Edition (1835) 
16 Marie Perrin, Poétique des personnages dans les Misérables : pour faire reculer le loup, mieux 
vaut en être la fille. Groupe Hugo – séance du 17 décembre 2011, 
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/11-12-17perrin.htm 
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La conscience permettrait de donner naissance au moi, au « vrai » Jean Valjean bien éloigné 

de l’image du forçat récidiviste voleur de la pièce du petit Gervais. Elle permettrait d’achever sa 

transfiguration en conformité au pacte tacite conclu avec l’évêque Myriel17. Mais comment 

qualifier cette conscience de Jean Valjean ? Est-elle innée ou le fruit de l’expérience ? Si l’on suit 

le raisonnement de Marie Perrin, elle a toujours été là, présente, cachée sous les apparences. C’est 

d’ailleurs ce qui explique cette foi de Myriel en Valjean, chez qui la conscience était en latence. 

Chez le héros hugolien, cette conscience surgit à l’occasion d’un long questionnement intérieur 

faisant appel à la raison comme en témoigne l’ensemble de « la tempête sous un crâne18. » Hugo 

donne d’ailleurs lui-même une définition de ce qu’il comprend par ce terme : 

 

La conscience, c’est le chaos des chimères, des convoitises et des tentatives, la 

fournaise des rêves, l’antre des idées dont on a honte ; c’est le pandémonium des 

sophismes, c’est le champ de bataille des passions. À de certaines heures, pénétrez 

à travers la face livide d’un être humain qui réfléchit, et regardez derrière, regardez 

dans cette âme, regardez dans cette obscurité. Il y a là, sous le silence extérieur, des 

combats de géants comme dans Homère, des mêlées de dragons et d’hydres et des 

																																																								
17 Josette Acher revient sur ce qu’elle appelle « cette prise de conscience » de Jean Valjean : « Si 
Jean Valjean, devenu ‘’vénérable’’, force ‘’l’admiration’’ de l’homme de loi [Javert], malgré la 
prison commune qui l’a rendu ‘’mauvais’’, c’est grâce à la ‘’chance’’ – non d’être devenu un grand 
bourgeois – mais d’une prise de conscience doublée d’une retraite de cinq ans dans l’isolement 
d’un couvent. » (Josette Acher, « L’anankè des lois » in Lire Les Misérables, Paris, Librairie José 
Corti, 1985, p.15) 
18 Hugo s’inspire peut-être de Rousseau qui avançait déjà que la conscience se révélait à soi à 
travers la raison : « Il est donc au fond des ames un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, 
malgré nos propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d'autrui comme bonnes ou 
mauvaises, et c'est à ce principe que je donne le nom de conscience. […] Connoitre le bien, ce 
n'est pas l'aimer, l'homme n'en a pas la connoissance innée ; mais sitôt que sa raison le lui fait 
connoitre, sa conscience le porte à l'aimer : c'est ce sentiment qui est inné. »  (Rousseau, Emile, 
IV, p.598-600) 



	 139	

nuées de fantômes comme dans Milton, des spirales visionnaires comme chez 

Dante. Chose sombre que cet infini que tout homme porte en soi et auquel il mesure 

avec désespoir les volontés de son cerveau et les actions de sa vie19 ! 

 

La conscience est un « infini » abyssal dans lequel il est facile de se perdre et qui se définit par le 

conflit intérieur qui y règne, comme en témoigne ici le vocabulaire guerrier utilisé par Hugo, c’est 

un « chaos », un « champ de bataille », un « pandémonium », un « combat de géant » dont personne 

ne ressort indemne. La conscience est le lieu où les « chimères », les « convoitises », les « 

sophismes », les « passions » luttent pour leur survie. C’est un « endroit » sombre, confus, flou, 

vaste et complexe qui est difficile à appréhender pour l’individu. Jean Valjean a toutes les 

difficultés à accéder à cette conscience, non seulement à choisir la voie à suivre, mais aussi à agir 

en conformité avec la décision qu’il a arrêtée. Jean-Louis Chrétien montre très justement ce 

caractère abyssal et difficilement atteignable de la conscience. Même le narrateur omniscient des 

Misérables20 qui pourtant sait tout et voit tout, se heurte à traduire la conscience de Jean Valjean : 

 

Hugo fait usage de l’omniscience narrative, de l’omniscience du romancier 

moderne qui pénètre dans les consciences pour établir et pour montrer qu’en un 

sens spirituel et philosophique, cette omniscience est impossible, du fait du 

caractère abyssal et mouvant de la conscience. S’il en sait plus long qu’eux-mêmes 

sur ses personnages, ce n’est pas pour atteindre une ultime vérité sur ce qu’ils 

																																																								
19 Hugo, Les Misérables, I, p.301 
20 Jean-Louis Chrétien emploie le terme de « cardiognosie » pour expliquer la façon dont le 
romancier s’empare de ce privilège qui n’appartient qu’à Dieu pour comprendre les secrets du 
cœur de ses personnages, c’est selon lui, un « attribut divin de connaissance immédiate de ce qu’un 
homme a de plus intime et de plus profond. » (Jean-Louis Chrétien, Conscience et Roman, La 
Conscience au grand jour, p.19) 
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ignorent […] mais pour verbaliser ce qui en elles et pour elles n’est pas verbalisable, 

pour nous faire prendre conscience de l’obscurité océanique de la conscience21. 

 

Le narrateur se retrouve finalement dans une posture presque équivalente à celle des 

personnages, il n’est là que pour mettre en forme, « oraliser » leur pensée22. C’est pourquoi il ne 

peut en aucun cas dresser des conclusions ou atteindre un degré de vérité qui échapperait aux 

personnages eux-mêmes. Néanmoins, si cette conscience est difficile à appréhender aussi bien 

pour le narrateur que pour les personnages, on peut quand même convenir qu’au fil de « la tempête 

sous un crâne », Jean Valjean s’achemine lentement mais sûrement vers une décision en accord 

avec elle. Il faut dire qu’il y est aussi enjoint par une puissance supérieure : à plusieurs reprises il 

associe sa conscience à Dieu, c’est-à-dire que l’une se fond dans l’autre, car sa conscience à lui, 

c’est le regard de Dieu : 

 

Un moment après il souffla sa lumière. Elle le gênait. Il lui semblait qu’on pouvait 

le voir. Qui, on ? Hélas ! ce qu’il voulait mettre à la porte était entré ; ce qu’il voulait 

aveugler, le regardait. Sa conscience. Sa conscience, c’est-à-dire Dieu.23 

 

Finalement, l’enfermement, ce vide que Jean Valjean essaie tant bien que mal de faire autour de 

lui, n’aurait pas seulement constitué pour lui un moyen de rentrer en lui-même, mais aussi 

paradoxalement d’échapper à sa conscience, véritable ouverture divine sur l’action de l’homme. 

																																																								
21 Ibid, p.181 
22 Hugo utilise d’ailleurs à plusieurs reprises le style indirect libre ce qui brouille encore un peu 
plus les pistes, mais permet aussi de faire finalement entrer le lecteur dans la conscience 
tourmentée de Jean Valjean. 
23 Hugo, Les Misérables, I, p.304 (c’est moi qui souligne) 
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Or, l’on ne peut se dérober à sa conscience nous dit Hugo, on ne peut échapper au regard de Dieu24. 

Cette apparition importune de la conscience le rappelle à son engagement vis-à-vis de Myriel. 

Lorsqu’il a conclu ce pacte tacite avec l’évêque de Digne, il a donné son âme à Dieu, promettant 

ainsi de soumettre ses actions à l’assentiment de la divine conscience qui l’habite. C’est pourquoi 

quand il se décide finalement à suivre la voix de sa conscience, Myriel, représentant de Dieu, est 

toujours à ses côtés : 

 

Il sentait que l’évêque était là, que l’évêque était d’autant plus présent qu’il était 

mort, que l’évêque le regardait fixement, que désormais le maire Madeleine avec 

toutes ses vertus lui serait abominable, et que le galérien Jean Valjean serait 

admirable et pur devant lui. Que les hommes voyaient son masque, mais que 

l’évêque voyait sa face. Que les hommes voyaient sa vie, mais que l’évêque voyait 

sa conscience25. 

 

Seuls Dieu et l’évêque voient qui il est réellement, le « vrai » Jean Valjean, sa « face », les autres 

ne connaissent que son « masque », l’identité qu’il s’est choisie, celle de maire de Montreuil-sur- 

mer. Seuls Dieu et l’évêque savent qui il est, un forçat en rupture de ban qui essaie de se racheter 

une conduite en agissant de manière vertueuse, en faisant ce qui est juste et bien. Cette prise de 

conscience du héros hugolien, on l’a vue, est brutale, extrême, et douloureuse car elle suppose non 

seulement que Jean Valjean se résolve à agir d’une façon bien déterminée, mais aussi qu’il mette 

																																																								
24 L’isolement serait le lieu privilégié de la conscience d’après Rousseau : « Ô vertu! Science 
sublime des ames simples, faut-il donc tant de peines et d'appareil pour te connoître? Tes principes 
ne sont-ils pas gravés dans tous les coeurs, et ne suffit-il pas pour apprendre tes loix de rentrer en 
soi-même et d'écouter la voix de sa conscience dans le silence des passions ? » (Jean-Jacques 
Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, in Oeuvres Complètes., Gallimard, 1964, t.3, p.30) 
25 Hugo, Les Misérables, I, p.310  
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à exécution cette résolution. La prise de conscience entraîne la mise en action, elle constitue la 

condition de possibilité de l’accomplissement du devoir, et semblerait même prendre chez Valjean 

la figure d’anti-bonheur par la contrainte qu’elle lui impose : 

 

C’est une terrible chose d’être heureux ! Comme on s’en contente ! Comme on 

trouve que cela suffit ! Comme, étant en possession du faux but de la vie, le 

bonheur, on oublie le vrai but, le devoir26 !  

 

La tranquillité qui caractérise la vie de Jean Valjean sous les traits du père Madeleine à Montreuil-

sur-mer ne le dispose certainement pas à accueillir la voix de la conscience avec bienveillance. 

Son bonheur se pose ainsi en ennemi du devoir, qui est perçu comme un long chemin semé de 

sacrifices perpétuels. Néanmoins, ce devoir représente aussi pour l’ancien forçat le seul moyen de 

se rapprocher de Dieu, et en quelque sorte, sacrifier son bonheur présent à sa conscience, c’est se 

hisser un peu plus près de l’idéal divin : 

 

C'est bien un autre poignet, la conscience ! Il faut, si l’on veut être heureux, 

monsieur, ne jamais comprendre le devoir ; car, dès qu'on l’a compris, il est 

implacable. On dirait qu'il vous punit de le comprendre ; mais non; il vous en 

récompense; car il vous met dans un enfer où l’on sent à côté de soi Dieu. On ne 

s’est pas sitôt déchiré les entrailles qu'on est en paix avec soi-même27. 

 

																																																								
26 Ibid, II, p.846 
27 Ibid, II, p.810 
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Ce que suggère ici Hugo à travers la voix de Valjean, c’est l’équilibrage qui s’établit quand on a 

tout abandonné pour suivre le chemin du devoir, c’est-à-dire dans le cas présent le devoir moral, 

celui de justice, agir en conformité avec sa conscience : on « troque » le bonheur pour la paix 

intérieure, peut-être elle-même une nouvelle forme de bonheur en adéquation avec le divin.  

Si le devoir qui pèse sur Jean Valjean est surtout moral – atteindre une vie vertueuse pour 

se rapprocher de Dieu –, c’est un tout autre devoir dont est empreint son adversaire Javert comme 

on l’a vu précédemment. Le devoir social de Javert peut être mis en corrélation avec la fonction 

sociale de ce personnage telle que définie par Jacques Dubois : 

 

Face à un homme [Jean Valjean] doté d’une vie toute privée, toute individuelle, il 

[Javert] incarne la pure fonction sociale. Sans famille, sans logis connu, le policier 

n’a pas droit au prénom. Toute sa marque, toute sa force violente se ramassent dans 

les deux syllabes d’un nom bref. A quoi s’ajoute évidemment que, par rôle et par 

fixation sur son adversaire, il est constamment refoulé dans l’ombre ou la coulisse, 

là où il doit veiller et surveiller28. 

 

Appréhendé de la sorte, ce Javert dépourvu d’identité propre, n’existerait-il que par le rôle qu’il 

joue dans la société ? Ce serait toutefois oublier comme l’évoque justement Dubois29 que Javert 

aussi vit sa propre « tempête sous un crâne ». Lorsque celui-ci entrevoit la possibilité d’un autre 

ordre possible dans le chapitre « Javert déraillé », il « sent[] son crâne s’entr’ouvrir » : sa prise de 

conscience a de la même manière que celle de Valjean des répercussions sur son être physique30. 

																																																								
28 Jacques Dubois, L’affreux Javert, in Hugo dans les marges, Genève, Editions Zoé, 1985, p.17 
29 Jacques Dubois montre le parallèle entre la tempête intérieure de Jean Valjean et celle de Javert. 
(Ibid, p.12) 
30 Nous en avons déjà quelque peu parlé dans le deuxième chapitre. 
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Comme le souligne Josette Acher dans L’Ananke des lois, « ébloui par l’effrayant lever d’un soleil 

moral inconnu il doit reconnaître la présence du cœur et de la conscience morale31. » Sur cette idée 

de devoir et de cette opposition entre devoir social et devoir moral, des parallèles sont à tracer 

entre Javert et Valjean. Jean Valjean se livre à lui-même une véritable bataille intérieure pour 

savoir quel chemin choisir. Il s’agit d’une part du devoir social, symbolisé par l'inaction face à la 

marche normale de la justice, et dont la conséquence serait la perpétuation de l’œuvre bienfaitrice 

de Monsieur Madeleine au prix de la condamnation certaine d’un innocent, l’accusé 

Champmathieu. Ce serait sinon de pencher du côté du devoir moral, agir selon ce qui est juste, 

« redevenir par devoir le forçat Jean Valjean32 » pour que justice soit rendue. Plutôt que d’utiliser 

l’opposition devoir social-devoir moral, Kathryn Grossman préfère mettre en avant le fait que Jean 

Valjean doit choisir entre une utopie, la prospérité de Montreuil-sur-mer, qui est selon elle, une 

« option publique », et une « tentative privée », qui consiste à se dénoncer et à punir en conséquence 

toute une communauté pour sauver un seul malheureux : 

 

Il comprend bientôt, au cours de sa carrière spirituelle, que le plus haut sentiment 

du devoir s’oppose parfois à l’intérêt du bien commun […] Dans l’espace de sept 

années, le forçat vertueux établit un véritable paradis pour les ouvriers et, par la 

suite, le sacrifie à cause d’un seul « misérable ». […] [L]a valeur suprême ne réside 

pas dans la collectivité en elle-même mais dans la vie individuelle. Quand Jean 

Valjean nie la communauté en risquant sa vie pour sauver celle de Champmathieu, 

il met en branle toute une économie, non d’équivalence (où l’accusé qui lui 

ressemble serait digne de son sacrifice), mais de dette sans fin (où Champmathieu 

																																																								
31 Josette Acher, « L’Ananke des lois », p.16 
32 Hugo, Les Misérables, I, p.31 
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ne lui devrait rien, alors que Jean Valjean serait responsable devant toute 

l’humanité). Différer le règlement de sa dette, c’est perpétuer ses obligations ad 

infinitum. Tout en suivant cette économie, il sauve Champmathieu, puis un galérien 

à bord de l’Orion, puis la petite Cosette, puis son vieil adversaire, Javert, et 

finalement son rival pour l’amour de Cosette, Marius. Ainsi Jean Valjean est-il 

condamné à sauver non seulement des inconnus, mais aussi ses pires ennemis, afin 

de régler la dette cosmique contractée en sacrifiant son paradis terrestre33.  

 

Ainsi, le héros hugolien, en choisissant le devoir moral, « le plus haut sentiment du devoir » plutôt 

que « l’intérêt commun », en sacrifiant sa « collectivité », sa « communauté » pour une « vie 

individuelle » contracte une « dette sans fin ». En permettant que justice soit faite, en sauvant un 

innocent, il renonce à aider le plus grand nombre, et il devra constamment « payer », « rendre des 

comptes » pour ce choix. Le devoir moral dans Les Misérables a un prix lourd à payer, et c’est 

pourquoi il est incompatible avec l’idée de bonheur terrestre. En choisissant l’action, en sortant de 

l’ombre pour sauver Champmathieu, Jean Valjean sacrifie son bonheur présent ainsi que toute la 

communauté de Montreuil-sur-mer. C’est pour cela que le devoir peut avoir un goût amer, quand 

bien même il constituerait le seul moyen pour se rapprocher de Dieu et permettre que justice soit 

rendue. 

« La tempête sous un crâne » de Jean Valjean lui aura été nécessaire pour faire le choix le 

plus juste selon cette conscience qui se révèle à lui suite à sa rencontre avec l’évêque de Digne. La 

justice humaine intime de s'en tenir à la loi et au code, mais l'acte de justice dont fait preuve ici 

Jean Valjean est guidé à l'inverse par sa conscience. Cette obligation morale, cet amour de faire ce 

																																																								
33 Kathryn M. Grossman, « Vers le monde meilleur » des Misérables in Victor Hugo, Les 
Misérables « La preuve par les abîmes », Paris, Société des Etudes Romantiques, 1994, p.85-86 
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qui est juste lui permet d'intervenir dans le cours de la justice légale pour préserver l'ordre, éviter 

qu'une erreur judiciaire ne soit commise.  Si on peut parler d’individualisation, d’une « option 

privée, particulière » chez Jean Valjean en est-il de même chez les personnages de Dumas et Sue : 

agissent-ils au nom de cet idéal moral ? Sont-ils des justiciers « sociaux » ou « individuels » ? En 

d’autres termes, de quelle manière exercent-ils la justice et à quelles fins ? 

 

 Du bien particulier à l’intérêt général : le passage de la vengeance à la justice dans Le 

 Comte de Monte-Cristo et Les Mystères de Paris 

Ma vengeance est perdue, s’il ignore en mourant que 

c’est moi qui le tue34. 

Racine, Andromaque 

  

Le roman d’Alexandre Dumas est souvent présenté par les critiques et compris par les 

lecteurs comme le récit de vengeance par excellence. Monte-Cristo châtie les coupables un à un et 

sa soif de vengeance n’est assouvie que lorsque son entreprise vindicative réussit. Par définition, 

la vengeance est « l’action par laquelle une personne offensée, outragée ou lésée, inflige en retour 

et par ressentiment un mal à l’offenseur afin de le punir35. » Le Comte, vengeur, certes, mais pas 

seulement. Le personnage de Dumas est bien plus complexe que cela. Claudie Bernard définit la 

vengeance comme étant : 

 

																																																								
34 Racine, Andromaque, in Œuvres complètes, Paris, Ed. P. Mesnard, Hachette, 1885, Acte IV, 
Scène 4, p.108 
35 Le Trésor de la Langue Française Informatisé, article « vengeance », Edition de 2012, 
http://www.cnrtl.fr/definition/vengeance 
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[une] réaction individuelle, viscérale, anarchique, disons naturelle de l’offensé 

contre l’offenseur, en vertu de laquelle l’offensé devient à son tour offenseur, la 

victime ou son tenant-lieu bourreau et le bourreau victime, rétablissant ainsi 

l’équilibre et l’équation36.  

 

On passe ainsi de l’offensé-victime à l’offenseur-bourreau37. La vengeance est une réaction 

spontanée, gouvernée par les sentiments, les passions. C’est en cela qu’elle diffère de la justice 

puisqu’elle ne repose pas sur la raison. En effet, si elle a pour but de rétablir l’inégalité de départ, 

donc de créer un certain équilibre, elle ne se soucie pas des moyens employés pour réussir. Seul le 

mal originel subi par la victime est pris en compte, et tout est mis en œuvre pour réparer cette 

offense. Si la justice se caractérise par le droit et le devoir, la vengeance est bien souvent synonyme 

d’arbitraire. Mais dans le roman dumasien, le héros n’a pas à sa disposition d’autre choix. Il ne 

peut s’en remettre à la justice humaine pour punir les coupables puisque comme on l’a vu, c’est 

cette dernière qui l’a condamné à tort. La seule possibilité qui s’ouvre à lui est de se venger pour 

réparer le mal qui lui a été fait. Dans De Superman au surhomme, Umberto Eco note que :  

 

Dumas déplace l’accent de la Vengeance à la Volonté de Pouvoir et de celle-ci à la 

Mission. En effet, Monte-Cristo, prêt à la vengeance grâce au trésor de l’abbé Faria, 

																																																								
36 Claudie Bernard, « Le sang de la vengeance et le sang des familles : à propos du Comte de 
Monte-Cristo » in Dumas, une lecture de l’histoire, sous la direction de Michel Arrous, Paris, 
Maisonneuve & Larose, 2003, p.156 
37 Sur cette terminologie du vengeur-bourreau, il est utile de noter ici que Joseph de Maistre dans 
Les soirées de Saint Pétersbourg parle du bourreau comme de la pierre angulaire de la société, 
« l’exécuteur » de la justice humaine est un « être extraordinaire », « il est l’horreur et le lien de 
l’association humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible, dans l’instant même l’ordre 
fait place au chaos ; les trônes s’abîment et la société disparoît. » (Joseph de Maistre, Les soirées 
de Saint-Pétersbourg ; ou, Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence, suivies d’un 
traité sur les sacrifices, Lyon, J.B Pélagaud, 7ème édition, 1854, p.43-44) 
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comprend qu’il n’est plus seulement vengeur mais un justicier car il possède la 

liberté et l’absence de détermination38.  

 

Pour Eco, cette superposition du statut de justicier à celui de simple vengeur trouve sa source dans 

cette liberté donnée à Monte-Cristo : il agit en fonction du pouvoir qui lui a été octroyé39. En 

devenant un agent de la Providence, un justicier qui a pour but de rendre la justice de Dieu, le 

Comte dépasse son statut de vengeur, et du simple intérêt particulier sa mission touche désormais 

toute la société.  

Kris Vassilev dans Le récit de vengeance au XIXème siècle, conserve pour sa part la terminologie 

stricte de vengeur. Il insiste néanmoins sur le fait qu’il y a une « division du sujet », une nécessité 

d’un double à Edmond Dantès qui agit en son nom et qui est l’incarnation du droit de sa vengeance :  

 

Dans la figure du vengeur, l’imaginaire et le symbolique forment une espèce 

d’association établie sur le principe de complémentarité. Pour que le désir (de 

vengeance) soit réalisé, affirme Lacan, « il faut que le sujet s’identifie 

symboliquement à l’imaginaire. » Le registre symbolique lui étant interdit par le 

geste de ses agresseurs, Edmond Dantès ne pourra satisfaire son désir que par 

procuration, par l’entremise d’un personnage fictif. Dantès fera de Monte-Cristo le 

dépositaire d’une subjectivité dont il est lui-même délesté40. 

 

																																																								
38 Umberto Eco, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p.107 
39 On va revenir plus longuement sur cette notion de « pouvoir » octroyé au Comte dans la 
deuxième partie de ce chapitre notamment dans sa relation à Dieu. 
40 Kris Vassilev, Le récit de vengeance au XIXème siècle, p.112 
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Pour Vassilev, Dantès se penserait Monte-Cristo par nécessité, c’est-à-dire que ce personnage 

imaginaire qu’il s’est créé serait investi de sa propre subjectivité par un transfert purement 

symbolique. La raison en est simple : Monte-Cristo n’est rien qu’une fiction sans motif d’action 

s’il n’est aussi Dantès.  Si Dantès ne peut se venger que sous les traits de Monte-Cristo, c’est 

d’abord pour une raison évidente : c’est un fugitif, il s’est échappé du château d’If, sa condition 

fait qu’il ne peut agir à visage découvert. Cette distinction que fait Vassilev entre le personnage 

fictif et l’élément de subjectivité qui le lie à Dantès lui permet d’avancer que l’acte de vengeance 

proprement-dit ne peut, sans perdre son sens, qu’être perpétré par la victime de départ : 

 

Il s’ensuit que si l’identité de l’outragé ne ressurgissait pas au moment crucial de la 

punition – si Dantès infligeait le supplice à ses ennemis sans sortir de l’ombre de 

Monte-Cristo – la vengeance perdrait toute sa signification, se réduisant à un acte 

de violence gratuite41. 

 

Kris Vassilev continue en insistant sur le fait qu’un personnage fictif, le Comte, ne peut pas 

légitimement agir dans la réalité sans se rattacher à cette réalité : l’exemplarité et la légitimité du 

châtiment ne sont valables que s’il existe une raison à la punition, motif que seul l’outragé peut 

avoir. Ainsi, il serait nécessaire que Dantès reprenne le pas sur Monte-Cristo au moment du coup 

fatal, et la reconnaissance de son identité serait primordiale pour justifier la punition. Cette 

interprétation semble néanmoins réductrice en ce qu’elle ne prend nullement en compte ce que 

représente le Comte, ce bras de la justice. En effet, en se posant comme Monte-Cristo puis 

finalement agissant sous les traits de Dantès, il fait deux choses simultanément. En tant que Comte, 

																																																								
41 Ibid 
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il agit dans un premier temps comme quelqu’un d’extérieur à son malheur, et c’est en ce sens qu’il 

est justicier : ses actions ont pour but de rétablir un équilibre rompu qui ne le touche pas 

directement. Dans un deuxième temps, en reprenant son identité de départ, celle de Dantès, il prend 

la figure du vengeur, celui qui veut punir pour le mal subi. Sans l’apparition de Dantès, l’acte du 

Comte ne serait que l’application de la justice, tel un bourreau qui punit pour un mal qu’on ne lui 

a pas fait personnellement.  

Cela n’est pas à dire que cette révélation soudaine de l’identité du vengeur n’a pas une 

signification importante. Depuis Homère, dévoiler son identité est un acte nécessaire à la 

vengeance. Quand le vengeur fait tomber son masque, il s’approprie l’acte de vengeance, c’est-à-

dire qu’il le fonde sur un affront personnel. Cela ne signifie nullement qu’il le légitime. Déjà dans 

l’Odyssée, la vengeance d’Ulysse est indissociable de son nom. Dans le Chant IX, lorsque celui-

ci se venge du Cyclope qui a ôté la vie à plusieurs de ses compagnons, c’est en jouant sur son nom 

et surtout l’absence de nom qu’il vainc son adversaire42. Mais pour que sa vengeance soit complète 

il finit par lui révéler son identité :  

 

																																																								
42 Ulysse ruse puisqu’il se présente comme « Personne » devant le Cyclope. Après s’être fait 
arraché l’œil par Ulysse, le Cyclope appelle ses amis à l’aide et passe alors pour fou : « Pourquoi, 
Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs dans la nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? 
Quelque mortel a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu’un veut-il te tuer par force ou par ruse ?/ Et le 
robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son antre : - Ô amis, qui me tue par ruse et non par 
force ? Personne./ Et ils lui répondirent en paroles ailées : - Certes, nul ne peut te faire violence, 
puisque tu es seul. On ne peut échapper aux maux qu’envoie le grand Zeus./ Ils parlèrent ainsi et 
s’en allèrent. Et mon cher cœur rit, parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse 
irréprochable. » Homère, L’Odyssée, Paris, A. Lemerre, 1843, Chant IX, p.136-137 
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Kyklôps, si quelqu’un parmi les hommes mortels t’interroge sur la perte honteuse 

de ton œil, dis-lui qu’il a été arraché par le dévastateur de citadelles Odysseus, fils 

de Laertès, et qui habite dans Ithakè43. 

 

En se nommant, Ulysse fortifie sa réputation, et surtout assoit son pouvoir. Révéler son identité 

est un acte de pouvoir qui démontre sa supériorité. Une vengeance qui ne se nomme pas serait le 

simple coup du hasard. Or ici, le nom permet la reconnaissance, le partage d’une histoire entre le 

vengeur et sa victime. C’est aussi le cas pour Hermione dans Andromaque, la pièce de Racine : 

elle exige d’Oreste, qui l’aime, qu’il tue pour elle, qu’il assassine ce Pyrrhus qui l’a trahie en 

voulant épouser sa rivale Andromaque. Le meurtre doit se faire au grand jour lors des noces de 

Pyrrhus et Andromaque, car la vengeance d’Hermione doit être éclatante et ne laisser aucun doute 

à Pyrrhus sur le véritable commanditaire du crime : si l’épée qui le tue est tenue par Oreste, c’est 

bien Hermione qui lui porte le coup de grâce44. Ainsi toute histoire de vengeance est une histoire 

à partager45. C’est tout à fait vrai pour le personnage dumasien.  

On a vu qu’Umberto Eco parlait de pouvoir s’agissant du Comte et c’est bien de cela dont il 

est question : le fait de dévoiler son identité au moment où il châtie ses adversaires est 

véritablement un acte de pouvoir. Le passé, la révélation d’un nom et d’une histoire commune est 

																																																								
43 Ibid, p.139-140 
44 La vengeance d’Hermione ne sera toutefois jamais consommée, car Pyrrhus ne meurt pas sous 
le coup d’Oreste : ce sont les Grecs qui le tuent, ce qui déclenche le désespoir d’Hermione et la 
conduit finalement au suicide. 
45 Un second épisode essentiel dans l’Odyssée qui souligne ce lien nécessaire entre vengeance et 
reconnaissance de l’identité du vengeur est lorsqu’Ulysse revient à Ithaque déguisé en mendiant 
pour se venger des prétendants de Pénélope. Il révèle son véritable nom après avoir atteint 
Antinoos d’une une flèche mortelle. Dévoiler son identité après la mort de son adversaire lui 
permet d’assouvir sa vengeance sur le reste des prétendants et de reprendre sa place au royaume 
d’Ithaque et auprès de Pénélope. (Voir sur ce point l’intégralité du Chant XXII.) 
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une arme, c’est ce qui permet à Dantès d’aller là où il veut.  C’est par la voix, par la parole qu’il 

se dénonce et qu’il est reconnu par ses adversaires. L’ennemi caché prend vie ou plutôt recouvre 

la vie en révélant sa véritable identité : 

 

- Mon Dieu ! fit Villefort en reculant, l’épouvante sur le front, cette voix, ce n’est 

pas celle de l’abbé Busoni ! 

- Non. 

L’abbé arracha sa fausse tonsure, secoua la tête, et ses longs cheveux noirs, cessant 

d’être comprimés, retombèrent sur ses épaules et encadrèrent son mâle visage. 

« C’est le visage de M. de Monte-Cristo ! s’écria Villefort les yeux hagards. 

- Ce n’est pas encore cela, monsieur le procureur du roi, cherchez mieux et plus loin. 

- Cette voix ! cette voix ! où l’ai-je entendue la première fois ? […]Vous n’êtes pas 

Busoni ? vous n’êtes pas Monte-Cristo ? Mon Dieu, vous êtes cet ennemi caché, 

implacable, mortel ! J’ai fait quelque chose contre vous à Marseille, oh ! malheur à 

moi ! 

- Oui, tu as raison, c’est bien cela, dit le comte en croisant les bras sur sa poitrine ; 

cherche, cherche ! 

- Mais que t’ai-je donc fait ? » s’écria Villefort, dont l’esprit flottait déjà sur la limite 

où se confondent la raison et la démence, dans ce brouillard qui n’est plus le rêve 

et qui n’est pas encore le réveil ; « que t’ai-je fait ? dis ! parle ! 

- Vous m’avez condamné à une mort lente et hideuse, vous avez tué mon père, vous 

m’avez ôté l’amour avec la liberté, et la fortune avec l’amour ! 

- Qui êtes-vous ? qui êtes-vous donc ? mon Dieu ! 

- Je suis le spectre d’un malheureux que vous avez enseveli dans les cachots du 

château d’If. À ce spectre sorti enfin de sa tombe Dieu a mis le masque du comte 

de Monte-Cristo, et il l’a couvert de diamants et d’or pour que vous ne le 

reconnussiez qu’aujourd’hui. 

- Ah ! je te reconnais, je te reconnais ! dit le procureur du roi ; tu es… 
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- Je suis Edmond Dantès ! 

- Tu es Edmond Dantès ! » s’écria le procureur du roi en saisissant le comte par le 

poignet46  

 

Plutôt que dire tout de suite à Villefort qui il est, Monte-Cristo prend son temps et veut que ce soit 

son adversaire qui réalise à qui il a affaire : « cherchez mieux et plus loin », « cherche, cherche ! » 

lui dit-il. Il faut que Villefort fasse un travail de mémoire, qu’il retrouve dans son passé qui peut 

être cet effrayant personnage par qui son malheur est en train d’arriver. Ce n’est pas l’aspect 

physique, la physionomie qui lui permet d’écarter peu à peu les possibilités : « Vous n’êtes pas 

Busoni ? vous n’êtes pas Monte-Cristo ? », « Qui êtes-vous ? qui êtes-vous donc ? » mais c’est la 

voix de Monte-Cristo qui le met sur la piste. « [Q]ue t’ai-je fait, dis, parle ! » l’implore Villefort. 

Alors le Comte lui remémore les fautes qu’il a commises sous la forme d’un procès-verbal : cette 

fois-ci c’est l’homme de loi, Villefort, qui est accusé et jugé. En lui rappelant sa faute initiale, 

Monte-Cristo retrace les conséquences désastreuses que ce premier malheur a entraîné : la 

privation de liberté, la mort de son père et la perte de sa fiancée. Villefort, le tigre, le juge 

implacable passe de la peur à l’épouvante, de la raison à la démence et c’est avec effroi qu’il réalise 

enfin qui est son adversaire : « Ah ! je te reconnais, je te reconnais ! » mais il n’a pas le temps de 

prononcer son nom. C’est quand il est à terre, quand il n’est plus un tigre mais un simple mortel 

que Monte-Cristo lui donne le coup de grâce en lui révélant son nom : « Je suis Edmond Dantès ! ». 

En ramenant son ennemi à un stade profondément humain, le Comte parvient à le briser tout 

comme Ulysse a blessé le cyclope et anéanti les prétendants de Pénélope. C’est cet effet de 

																																																								
46 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.1143-1144 
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surprise, cette révélation d’une histoire partagée grâce à la seule mention du nom « Dantès » ou 

« Ulysse » qui donne à l’acte de vengeance toute sa force47. Si ici le Comte a presque crié son nom, 

il n’en est pas de même lorsqu’il châtie sa première victime. Villefort est déjà proche de sombrer 

dans un état de folie lorsque le Comte se dévoile à lui, l’interpellation « Je suis Edmond Dantès ! » 

le ramenant à la réalité pour un instant. Au contraire, Carderousse est sur le point de mourir au 

moment de la révélation, et c’est donc à l’oreille de sa victime que Monte-Cristo murmure sa 

véritable identité : 

 

Le comte n’avait pas cessé de suivre le progrès de l’agonie. Il comprit que cet élan 

de vie était le dernier ; il s’approcha du moribond, et le couvrant d’un regard calme 

et triste à la fois : « Je suis…, lui dit-il à l’oreille, je suis… » Et ses lèvres, à peine 

ouvertes, donnèrent passage à un nom prononcé si bas, que le comte semblait 

craindre de l’entendre lui-même48. 

 

Entre ce passage qui pose la première pierre de la vengeance et celui de l’expiation de Villefort, 

Dantès a pris de l’assurance et c’est haut et fort qu’il proclame son nom au procureur du roi. Face 

à Carderousse, c’est la première fois depuis son évasion du château d’If qu’il prononce son 

																																																								
47 Il est intéressant de noter que si se nommer dans la vengeance est indispensable et que cela 
révèle la puissance de celui qui l’exécute, le fait de prononcer ce nom par un tiers peut aussi toucher 
et ébranler le vengeur. Lorsque Mercédès reconnaît Dantès et le supplie d’épargner son fils, c’est 
elle qui cette fois-ci le fait redevenir humain, elle le met à nu et le fait vaciller dans sa résolution 
de se venger du père sur le fils : « Edmond, dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils ! » Le comte fit 
un pas en arrière, jeta un faible cri et laissa tomber l’arme qu’il tenait. « Quel nom avez-vous 
prononcé là, madame de Morcerf ? dit-il. /- Le vôtre ! s’écria-t-elle en rejetant son voile, le vôtre 
que seule, peut-être je n’ai pas oublié. Edmond, ce n’est pas madame de Morcerf qui vient à vous, 
c’est Mercédès. » (Ibid, p.948) 
48 Ibid, p.902 
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véritable nom. On peut alors facilement imaginer que le fait de s’entendre lui-même dire son nom 

peut avoir quelque chose de terrifiant et d’irréel. Devant Fernand, devenu comte de Morcerf et 

époux de Mercédès, le Comte est l’homme aux « cents noms ». Fernand lui demande qui il est 

réellement, il veut savoir contre qui il va se battre pour essuyer l’affront dont il a été la victime : 

 

« Fernand ! lui cria-t-il, de mes cents noms, je n’aurais besoin de t’en dire qu’un 

seul pour te foudroyer ; mais ce nom, tu le devines, n’est-ce pas ? ou plutôt tu te le 

rappelles ? car, malgré tous mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre 

aujourd’hui un visage que le bonheur de la vengeance rajeunit […]. » Le général, 

la tête renversée en arrière, les mains étendues, le regard fixe, dévora en silence ce 

terrible spectacle […] il sortit à reculons, en laissant échapper ce seul cri lugubre, 

lamentable, déchirant : « Edmond Dantès49 ! » 

 

C’est un revenant, une apparition à laquelle assiste Fernand. Il est anéanti, frappé d’un coup dont 

il ne se relèvera pas en voyant Monte-Cristo reprendre l’allure du marin du Pharaon. Il en perd 

l’équilibre et la parole. Hébété, il ne parvient pas véritablement à articuler le nom de celui qui se 

révèle à lui, et ne peut que pousser « un cri ». Danglars, le plus coupable de tous, a une réaction 

similaire à celle de Fernand lorsque le Comte lui dévoile son identité, il « ne pouss[e] qu’un cri et 

tomb[e] prosterné50. » Cet abattement, cette « mise à mort » si l’on peut dire témoigne de la force 

du coup porté par Monte-Cristo à ses adversaires lorsqu’il leur révèle son identité. Le simple fait 

de dire ce nom « Edmond Dantès » a un effet prodigieux sur ses ennemis. Ces derniers se sont 

créés une nouvelle vie en cachant leur passé : ce sont des imposteurs. Ils se sont réécris une histoire 

																																																								
49 Ibid, p.978 
50 Ibid, p.1190 
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et ils craignent que la « vraie » histoire ne revienne les écraser. En prononçant son nom, Dantès 

les ramène à leur identité de départ, à leur passé commun. Il révèle leur fausseté, il les oblige à 

reconnaître ce qu’ils étaient auparavant. C'est d'ailleurs pourquoi Dantès leur remémore à chaque 

fois ce qu’ils lui ont fait subir. Ainsi dit-il à Danglars : «Je suis celui que vous avez vendu, livré, 

déshonoré ; je suis celui dont vous avez prostitué la fiancée ; je suis celui sur lequel vous avez 

marché pour vous hausser jusqu’à la fortune, je suis celui dont vous avez fait mourir le père de 

faim51. » ou encore à Villefort : « Je suis le spectre d’un malheureux que vous avez enseveli dans 

les cachots du château d’If 52. » En les mettant devant leurs fautes, il veut les pousser à éprouver 

un sentiment de culpabilité, qu’ils se rendent compte du mal qu’ils ont causé, qu’ils soient 

submergés par la honte. Dantès les tue symboliquement l’un après l’autre. Et cette mort 

symbolique a plus de poids que s’il les avait tués réellement, car ses victimes doivent maintenant 

vivre avec la honte de leur acte passé. 

Le dévoilement de son identité permet par ailleurs à Dantès d’apprécier encore plus sa 

victoire sur ses adversaires. Il en retire une certaine jouissance, il éprouve une grande satisfaction 

à assouvir sa vengeance. Mais cette reconnaissance est aussi une forme d’honnêteté : il est 

nécessaire que ses ennemis sachent par qui ils sont frappés pour qu’ils puissent comprendre les 

raisons de leur punition. Sans cela, Dantès ne ferait que recréer l’injustice de sa situation au château 

d’If, les condamner sans même leur en faire connaître la cause.  

D’une manière générale, on peut dire que Monte-Cristo symbolise la justice « impersonnelle », car 

ses actions ont un effet sur les différentes couches de la société. À l’inverse, Dantès est 

																																																								
51 Ibid 
52 Ibid, p.1144 
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l’incarnation d’une « justice personnelle vengeresse ». À travers Dantès et son double le Comte, 

on passe donc d’une initiative purement personnelle à l’exercice d’une justice « sociale », puisqu’il 

y a une rétribution du mal qui a été fait à la société toute entière. Chacune des victimes de Monte-

Cristo est en effet emblématique de la société de son temps, et en les punissant tour à tour, il 

dénonce et répare les offenses faites à l’ensemble de ce corps social comme on va le voir par la 

suite.  

À ce propos, le mécanisme de punition qu’utilise le Comte est intéressant à plus d’un égard. 

On l’a déjà dit, celui-ci se réfère à la loi du Talion et les coupables portent en eux-mêmes leurs 

crimes et ils sont punis par leurs faiblesses. Monte-Cristo n’intervient finalement pas de première 

main, il est uniquement l’élément révélateur des crimes. Carderousse, Danglars, Fernand et 

Villefort sont châtiés par leurs propres défauts : Carderousse le criminel périt des mains de 

Benedetto qu’il a connu au bagne après y avoir été envoyé pour le meurtre du bijoutier Joannès. 

Carderousse a fauté trois fois : il a trahi le jeune Dantès, il a tué pour un diamant et de l’argent et 

enfin il a attaqué le Comte. Il est tour à tour envoyé devant le tribunal de la justice humaine et 

finalement jugé par Dieu : « Dieu s’est fatigué, Dieu t’a puni53. » Monte-Cristo lui avait laissé 

plusieurs chances de se racheter : « quand tu as eu trahi ton ami, Dieu a commencé, non pas de te 

frapper, mais de t’avertir », mais Carderousse n’en a pas profité, et sa conduite criminelle l’a porté 

jusqu’au meurtre. C’est donc un juste retour du bâton, l’homme du crime s’éteint par le crime. 

Danglars, l’homme d’argent va être détruit par l’argent. Danglars sue l’argent comme il respire, 

s’enrichir est pour lui une véritable obsession à laquelle il sacrifie tout, Monte-Cristo joue de cela 

pour flatter le banquier :  

																																																								
53 Ibid, p.900 
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Les philosophes ont beau dire, les hommes pratiques leur donneront toujours un 

démenti là-dessus : l’argent console de bien des choses ; et vous, vous devez être 

bien plus vite consolé que qui que ce soit, si vous admettez la vertu de ce baume 

souverain : vous le roi de la finance, le point d’intersection de tous les pouvoirs54. 

 

Le pouvoir de l’argent est à la base de cette société, un monde de parvenus prêts à tout pour asseoir 

leur pouvoir et préserver leurs privilèges. Danglars est le Midas du XIXème siècle, ce personnage 

mythique qui dit pouvoir transformer en or tout ce qu’il touche. Il recommande aux plus petits de 

lui faire confiance et de placer leur argent chez lui en les convainquant d’un succès indubitable, et 

il n’hésite pas à ruiner les pauvres des hospices en leur subtilisant cinq millions. Mais cette soif de 

pouvoir financier a son revers : Monte-Cristo recrée pour Danglars un supplice semblable à celui 

de Midas, enfermant sa victime dans un cachot où ce dernier ne peut boire ou manger que s’il se 

déleste de sommes d’argent considérables. La souffrance de Danglars, qui refuse de payer de tels 

montants pour manger, devient alors l’effet direct de sa propre avarice, il est maintenant la proie 

de son propre vice. En révélant la nature du banquier, le Comte montre les effets néfastes de 

l’accumulation de richesses : l’argent n’est pas synonyme de bonheur55 et l’abus de ce pouvoir 

financier le conduit à sa perte. En punissant Danglars, c’est à tout le système financier de l’époque 

que Monte-Cristo s’attaque. Son père est mort dans la misère la plus totale, il s’agit donc de rendre 

aux plus démunis ce qui leur est dû, et d’être implacable envers les hommes d’argent.  

																																																								
54 Ibid, p.1074 
55 La vision de Danglars qui se résume à une idée de bonheur matériel rentre en contradiction avec 
la conception aristotélicienne du bonheur. Dans l’Ethique à Nicomaque, Aristote souligne que le 
bonheur n’est pas à rechercher dans la richesse, cette dernière « est seulement une chose utile, un 
moyen en vue d’une autre chose ». Aristote, Ethique à Nicomaque, I, 1096 a 
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Quant à Villefort, qui se présente comme le symbole exemplaire de la justice institutionnelle, 

capable de distinguer les criminels des innocents, il va être mis en face de ses fautes. Juge 

infaillible qui ne peut se tromper, prêt à écraser les plus vulnérables pour assouvir son ambition 

démesurée et conserver ses privilèges, et on l’a déjà évoqué, il a enterré vivant son fils-bâtard, il a 

condamné un innocent sans jugement, et il a poussé sa propre femme au suicide pour la punir 

d’avoir empoisonné ses proches. Ce qu’il veut, il a pris l’habitude de l’obtenir : « Ce que je veux, 

c’est que justice soit faite. Je suis sur terre pour punir, madame, ajouta-t-il avec un regard 

flamboyant56. » Ce n’est que lorsqu’il est accusé au tribunal par ce fils qu’il croyait mort qu’il 

prend conscience de l’étendue de ses crimes. Il se retrouve alors en contradiction avec son statut : 

de juge qui juge les autres, il doit désormais se juger lui-même. En face de ce fils qui le traite de 

meurtrier, il ne peut plus juger, il ne peut plus se juger, la folie est sa seule porte de sortie : 

 

« cette femme [sa femme] n’est devenue criminelle que parce qu’elle m’a touché. 

Je sue le crime, moi ! et elle a gagné le crime comme on gagne le typhus, comme 

on gagne le choléra, comme on gagne la peste ! […] Nous allons fuir, quitter la 

France, aller devant nous tant que la terre pourra nous porter. Je lui parlais 

d’échafaud !... Grand Dieu ! comment ai-je osé prononcer ce mot ! Mais, moi aussi, 

l’échafaud m’attend !... Nous fuirons…Oui, je me confesserai à elle ! oui, tous les 

jours je lui dirai, en m’humiliant, que, moi aussi, j’ai commis un crime…oh ! 

l’alliance du tigre et du serpent ! oh ! digne femme d’un mari tel que moi !...Il faut 

qu’elle vive, il faut que mon infamie fasse pâlir la sienne ! »57 

 

																																																								
56 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.1123 
57 Ibid, p.1139 
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Après avoir confirmé l’infanticide dont l’accusait Benedetto, il quitte le tribunal en jouissant 

encore de toutes ses facultés : il affirme sa culpabilité et stipule qu’il se met à l’entière disposition 

de la justice. Mais dans la voiture qui le ramène chez lui, il pousse « un […] rugissement de douleur 

et de rage » et commence à perdre la raison. Cela se traduit dans le passage cité ci-dessus par une 

succession de phrases courtes qui s’entrechoquent, révélant la difficulté pour le procureur du roi 

d’avoir une pensée claire. On est bien loin du Villefort qui se croyait intellectuellement supérieur 

aux autres : la statue de la loi faite homme s’est fissurée. Si sa femme est devenue empoisonneuse, 

c’est à cause de lui, lui qui est finalement le plus grand hypocrite qui soit puisqu’il condamne son 

épouse alors que lui-même est coupable58. À travers Villefort c’est donc la justice humaine et ses 

failles que Dumas dénonce : la fabrication de preuves, la condamnation d’un accusé sans jugement 

équitable, le refus de poursuivre les assassins d’un soldat pour des raisons politiques59, ou 

l’aveuglement d’un procureur du roi incapable de voir qu’une criminelle vit sous son toit. C’est 

cette hypocrisie et cette démission de la justice institutionnelle représentée par Villefort qui est 

pointée du doigt par Dumas.  

																																																								
58 Si Villefort joue bien un rôle dans les actes meurtriers de sa femme notamment en la poussant à 
se donner la mort et à tuer leur propre fils, cela n’excuse néanmoins pas qu’elle est, elle aussi, 
coupable et responsable d’avoir empoisonné plusieurs membres de sa famille pour garantir 
l’héritage à son fils, Edouard au détriment de Valentine, la fille que Villefort avait eu d’un 
précédent mariage. 
59 Il s’agit ici du frère de Bertuccio, soldat de Napoléon qui est assassiné à son retour à Nîmes en 
1815. Lorsque Bertuccio demande à Villefort, fraîchement institué procureur du roi et 
profondément royaliste, de retrouver et punir les assassins de son frère puisqu’il est « chef de 
justice, et c’est à la justice de venger ceux qu’elle n’a pas pu défendre. », ce dernier lui rétorque 
que même si cela est bien malheureux, « c’est la loi des représailles » et il s’abstient d’agir. Au 
désespoir, Bertuccio qui a épuisé les voies légales, recourt à la vendetta corse pour obtenir 
réparation en tentant de tuer Villefort. (Ibid, p.479-480) 
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On l’a déjà dit, Monte-Cristo n’intervient jamais directement pour punir les coupables, 

c’est lui l’instigateur, il tisse tout doucement, un à un, les fils qui lui permettent d’attraper ses 

proies. Ses adversaires succombent à leurs propres faiblesses, celles qui leur avaient permis pour 

un temps de briller dans cette société de la Restauration. Mais pour révéler ces failles, le Comte, 

l’homme sans attache et sans lien, utilise ce dont il est lui-même dépourvu : la famille. Ce sont les 

proches des coupables qui travaillent à l’entreprise de Monte-Cristo : comme dans un jeu d’échec, 

ce dernier les place un à un sur le parcours de ses adversaires pour finalement resserrer l’étau 

duquel ils ne pourront s’échapper. La famille est vue comme moyen pour le Comte de rétribuer le 

mal. Celui-ci utilise les « tares » ou les dysfonctionnements familiaux pour révéler les crimes. 

Ainsi l’infanticide de Villefort se retourne en parricide avec la mort symbolique du procureur par 

ce fils revenu de la tombe ; l’adultère de Villefort et Mme Danglars donne naissance à Benedetto, 

fils damné et mauvais qui tue ensuite Carderousse ; l’amour maternel de Mme Villefort la 

transforme en criminelle pour faire hériter son fils adoré ; Danglars sacrifie sa fille unique, 

Eugénie, en voulant la marier à Benedetto transformé en prince par Monte-Cristo lui-même, pour 

accroître sa fortune ; et enfin Albert, fruit du mariage sans amour de Mercédès et Fernand, finit 

par désavouer son père qui, désespéré, se suicide.  

Si la structure familiale est au cœur de la punition exercée par Monte-Cristo, elle permet 

aussi de réparer, de rétribuer le bien, et d’ainsi renforcer, souder les liens familiaux. C’est toute 

l’histoire de la famille Morrel que le Comte va sauver. Morrel, l’ancien armateur du Pharaon, est 

le seul à avoir pris la défense de Dantès lors de son arrestation, et il a veillé jusqu’au bout sur le 

père d’Edmond. Mais au bord de la faillite, il demande l’aide de Danglars qui était auparavant son 
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obligé, et ce dernier, devenu milliardaire, refuse de l’aider. Contraint de déclarer banqueroute, il 

tente de mettre fin à ses jours pour éviter de déshonorer son nom et celui de ses enfants : 

 

Si je vis, tout change ; si je vis, l’intérêt se change en doute, la pitié en acharnement ; 

si je vis, je ne suis plus qu’un homme qui a manqué à sa parole, qui a failli à ses 

engagements, je ne suis plus qu’un banqueroutier enfin. Si je meurs, au contraire, 

songes-y, Maximilien, mon cadavre n’est plus que celui d’un honnête homme 

malheureux. Vivant, mes meilleurs amis évitent ma maison ; mort, Marseille tout 

entier me suit en pleurant jusqu’à ma dernière demeure ; vivant, tu as honte de mon 

nom ; mort, tu lèves la tête60. 

 

C’est l’argent, toujours l’argent, semble nous dire Dumas qui règle les rapports sociaux, et l’écart 

entre les plus riches et les plus pauvres ne fait que de s’accroître. L’accumulation d’argent ou le 

manque d’argent peut déterminer toute une trajectoire familiale. Morrel père, bon, généreux est 

prêt à sacrifier sa vie pour éviter à sa famille de tomber dans l’infamie. Les personnages 

authentiques sont mis à l’épreuve dans le roman dumasien, tandis que les usurpateurs, on l’a dit, 

prospèrent. C’est une société gangrénée de l’intérieur, corrompue, opportuniste et profondément 

inégalitaire que nous expose Dumas, et seuls les Morrel, Valentine et Nortier échappent à cette 

catégorie d’imposteurs. Dumas porte un regard nostalgique sur le passé, il est l’héritier d’un monde 

qui n’existe plus : le présent est à ses yeux inacceptable. Pour lui, la majorité est coupable, et ne 

subsiste qu’un petit cercle de justes, de personnes honnêtes et bonnes. Ces dernières sont prêtes à 

																																																								
60 Ibid, p.279-280 
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mourir pour rester pures61. Le justicier dans le roman de Dumas doit récompenser ces personnes : 

il se fait le bienfaiteur des plus démunis, le sauveur des petites gens. Monte-Cristo n’a pas oublié 

d’où il vient, et afin de maintenir l’équilibre de la balance de la justice, il donne aux Morrel une 

partie de sa fortune : « Sois heureux, noble cœur ; sois béni pour tout le bien que tu as fait et que 

tu feras encore ; et que ma reconnaissance reste dans l’ombre comme ton bienfait62. » Si le Comte 

révèle sa véritable identité quand il châtie les coupables, il conserve en revanche le secret quand il 

agit en faveur des bons car ce n’est pas ici la reconnaissance qu’il recherche mais la satisfaction 

de faire ce qui est juste.  

On retrouve cette même caractéristique du justicier dans le roman d’Eugène Sue. Dumas 

s’est sans nul doute inspiré du personnage de Rodolphe puisque ce dernier partage avec le Comte 

cette double mission de châtiment-récompense63. Néanmoins, on peut qualifier Rodolphe, encore 

plus que Monte-Cristo, de « justicier social », car il n’est pas une victime qui s’est transformée en 

justicier. En effet, dans Les Mystères de Paris, on ne retrouve pas cette alternance entre la 

vengeance et la justice, la mission du justicier est plus clairement établie puisque celui-ci agit 

uniquement pour les autres : il n’a pas à rétablir le mal qui lui a été fait. En administrant la justice, 

Rodolphe lutte non seulement contre la fatalité, mais aussi contre l’injustice de la société de la 

Monarchie de Juillet. Le sceau de la fatalité poursuit des familles entières, comme c’est le cas de 

																																																								
61 Notons ici que Dumas s’inspire de la pensée chrétienne : il ne peut y avoir de Paradis sans Enfer, 
de Dieu sans Satan et donc de justes sans pécheurs. 
62 Ibid, p.283 
63 Nora Atkinson dans sa thèse sur Eugène Sue et le roman-feuilleton montre cette dualité présentée 
par Sue : « Il ne suffit pas de punir les méchants, on devrait montrer au peuple, pour inspirer la 
vertu, le spectacle d’un grand homme de bien rémunéré par son pays, car il est du devoir de la 
société non seulement de prévenir le mal, mais d’encourager et de récompenser le bien. » (Nora 
Atkinson, Eugène Sue et le roman-feuilleton, Thèse de Doctorat présentée à la Faculté des Lettres 
de Paris, Paris, A.Nizet & M.Bastard, 1929, p.194) 
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la famille Morel, famille honnête et travailleuse qui vit dans le dépouillement le plus total. Mais le 

sort s’acharne aussi sur les familles de criminels, tel le père Martial mort guillotiné, et dont un des 

fils est au bagne tandis que l’autre s’est évadé. Cette théorie de la « contamination », du germe 

criminel a pour l’instant épargné le fils aîné et les deux jeunes enfants, mais le pas peut être 

facilement franchi pour les faire tomber à leur tour dans le crime64. Bernard Vareille montre que 

si Eugène Sue s’inspire sans conteste des théories de l’époque sur la naissance des criminels 

notamment la phrénologie développée par Gall puis Lombroso65,  il cherche néanmoins d’autres 

motifs à cette criminalité et avance notamment que le poids de la condition et du milieu social sur 

la criminalité sont déterminants : la physionomie est trop réductrice, l’environnement dans lequel 

évolue les personnages est essentiel. A ce titre, Vareille note que l’exemple de Rigolette est sur ce 

point édifiant puisqu’elle réussit, elle vit un bonheur simple, alors que tout joue contre elle : 

ouvrière sans le sou, elle reste optimiste, vit de ses ouvrages et entretient son modeste logis alors 

qu’elle aurait pu, comme Fleur-de-Marie ou Fantine dans Les Misérables, tomber dans le vice et 

la déchéance66. À travers des personnages emblématiques, c’est la société de son temps que 

Rodolphe cherche à corriger : elle est comme chez Dumas viciée, pourrie par l’argent et la 

corruption67, Rodolphe doit donc faire tomber un à un ceux qui profitent des plus démunis. Le 

																																																								
64 Bernard Vareille, Crime et châtiment dans Les Mystères de Paris d’Eugène Sue in Crime et 
Châtiment dans le roman populaire de langue française du XIXème siècle, Limoges, PULIM, 
Presses Universitaires de Limoges, 1994, p.215-228 
65 Franz Joseph Gall, Précis du système phrénologique du docteur Gall: ou l’art de connaître les 
hommes par l’inspection du crâne et de se prémunir contre toute espèce de séductions et de 
dangers, Paris, Garnier, 1838. Lombroso, L’Homme criminel, criminel-né, fou moral, épileptique, 
Paris, Alcan, 1887 
66 Comme Rigolette, Gavroche dans Les Misérables, est optimiste, débrouillard et en vient même 
à aider d’autres enfants plus démunis que lui. 
67 La justice est corrompue comme en témoigne l’histoire de Maître Boulard, huissier de Jacques 
Ferrand qui est mis en prison mais qui sait bien qu’il ne sera pas vraiment inquiété par la justice. 
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notaire Jacques Ferrand symbolise cette main-mise de l’argent sur les rapports sociaux : avare, 

hypocrite, rusé, il est comme Danglars, il ne vit que pour l’argent, et à l’instar de Midas une fois 

encore, « il aimait l’or pour l’or » : 

 

Il comptait sur sa finesse, elle était extrême ; sur son hypocrisie, elle était profonde ; 

sur son esprit, il était souple et fécond ; sur son audace, elle était infernale, pour 

assurer l’impunité de ses crimes, et ils étaient déjà nombreux68. 

 

Mais Ferrand, plus que son double dumasien, gravite à un échelon supérieur dans le crime, car non 

seulement il tire avantage de la crédulité des pauvres, mais il abuse aussi de sa position d’autorité 

pour s’en prendre aux femmes : c’est lui qui a la responsabilité de Fleur-de-Marie encore enfant, 

mais sa femme de charge l’abandonne à la Chouette moyennant une somme d’argent. Sa perversité 

va jusqu’à abuser physiquement de la jeune Louise qui se prostitue pour payer les dettes de son 

père. En déshonorant Louise, Ferrand n’éprouve aucun remords et il sait que c’est un moyen pour 

lui de tenir sa famille sous sa coupe : 

 

Si elle n’avait pas été aussi belle, cet homme ne m’aurait pas proposé de me prêter 

cet argent. Je suis laborieux et honnête, le joaillier m’aurait donné du temps, je 

n’aurais pas d’obligation à ce vieux monstre, et il n’abuserait pas du service qu’il 

																																																								
Comme le souligne Sue, la justice n’est pas la même pour tous: « O comble de l’équité ! O comble 
de la justice distributive ! Répétons-le : un serviteur vole un louis à son maître, un affamé brise un 
carreau pour voler un pain…voilà des crimes, vite aux assises. Un officier public dissipe ou 
détourne un million, c’est un abus de confiance…un simple tribunal de police correctionnelle doit 
en connaître. […] De sorte que plus les coupables ont de lumières, d’intelligence, de bien-être et 
de considération, plus la loi se montre indulgente pour eux… […] Cette partialité de la loi est 
barbare et profondément immorale. » (Sue, Les Mystères de Paris, p.926) 
68 Ibid, p.498 
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nous a rendu pour tâcher de déshonorer ma fille, je ne l’aurais pas laissée un jour 

chez lui. Mais il le faut, il le faut ; il me tient dans sa dépendance. Oh ! la misère, 

la misère, que d’outrages elle fait dévorer69 ! 

 

Morel déplore d’avoir fait rentrer sa fille au service du notaire qui l’a trompé mais quel recours a-

t-il ? Aucun puisqu’il a contracté à son encontre une dette et qu’il n’a pas les moyens de le 

rembourser : seule Louise en cédant aux avances pressantes de Ferrand peut sauver son père. 

D’après Nora Atkinson, cette injustice obéit à une logique sociale dominée par le pouvoir de 

l’argent :  

 

Plus les coupables sont instruits et considérés, plus la loi se montre indulgente pour 

eux. Elle réserve ses peines les plus terribles pour les ignorants, les abrutis et les 

misérables. Ainsi, l’autorité morale de la justice est subordonnée à une question 

d’argent70. 

 

Le déséquilibre entre pauvres et riches introduit la nécessité de l’action du justicier, qui dans le cas 

de Ferrand opère selon la même stratégie que Monte-Cristo : c’est par l’argent et la luxure que 

Rodolphe va punir la cupidité et la perversité du notaire, anéantissant celui-ci avec ses propres 

armes. Comme le héros du roman de Dumas, ici Rodolphe répond de la loi du Talion :  

 

																																																								
69 Ibid, p.407 
70 Nora Atkinson, Eugène Sue et le roman-feuilleton, p.188 
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On le voit, le prince se montrait d’une logique inexorable dans la punition qu’il 

infligeait au notaire. Luxurieux… il le torturait par la luxure. Cupide… par la 

cupidité. Hypocrite… par l’hypocrisie71. 

 

En conséquence, à l’instigation de Rodolphe, et afin de contrebalancer son avarice maladive, 

Ferrand se voit contraint d’ouvrir une banque pour les ouvriers sans ouvrage : il a subtilisé de 

l’argent aux plus pauvres, Rodolphe le force à créer un établissement pour aider les honnêtes 

travailleurs dans le besoin. Et c’est à Cecily, créole diabolique, que Rodolphe a recours pour faire 

succomber Ferrand dans la débauche. Cecily avait été sauvée par Rodolphe des mains d’un riche 

planteur américain, Willis qui la maltraitait. Arrivée en Europe, elle épouse David, ancien esclave 

de la plantation lui aussi, et qui par la suite on l’a dit devient le médecin de Rodolphe. Mais peu 

de temps après, et malgré l’amour de David, elle commence à le tromper. Au terme de ses multiples 

aventures qui durent deux ans, Rodolphe enferme la belle créole dans une forteresse pour essayer 

de la « guérir » de ses penchants adultères et de ses péchés charnels et pour éviter que David ne la 

tue dans un excès de rage. Rodolphe va également utiliser ces vices à bon escient, et fait entrer 

Cecily au service du notaire comme servante. Ce dernier ne met pas longtemps à succomber à ses 

charmes, et plus elle le repousse et plus il veut la posséder : 

 

Renfermé dans la solitude impénétrable de sa maison, inaccessible à tous, de plus 

en plus sous le joug de son amour effréné, renonçant à pénétrer les secrets de cette 

femme étrange, de maître il devint esclave ; il fut le valet de Cecily, il la servait à 

ses repas, il prenait soin de ses appartements. […] Le châtiment de Jacques Ferrand 

																																																								
71 Sue, Les Mystères de Paris, p.1012 
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devenait de jour en jour plus digne de ses attentats…Il souffrait les tourments de 

l’enfer72. 

 

Ainsi Jacques Ferrand le notaire austère, rusé, à la réputation sans faille, qui parvient à tromper 

tout le monde par son hypocrisie, finit par se couper de ses clients, il met à mal sa renommée pour 

cet amour bestial, brutal que la créole suscite en lui. Il est aveuglé par sa passion, par cet « amour 

effréné », déraisonnable qu’il lui voue. Il est tour à tour en proie au délire, à des fièvres de plus en 

plus aigues, il dépense son argent pour assouvir les désirs de sa « maîtresse ». Lui d’habitude si 

mesuré, si calculateur, se laisse possédé et devient un jouet dans les mains de Cecily, elle-même 

instrumentalisée par Rodolphe. Jacques Ferrand ne se remettra d’ailleurs pas d’être tombé dans les 

griffes de cette créature. 

Finalement, si comme Monte-Cristo Rodolphe intervient rarement au premier plan, il 

utilise à souhait ses ressources financières et ses connaissances afin d’administrer sa justice73.  Les 

héros de Sue et Dumas se rejoignent aussi sur un autre plan : Rodolphe est dépeint comme un héros 

romantique qui veut révéler les « maladies » de son temps et nous proposer des « remèdes » pour 

cette société qui envisage toujours de punir le mal sans prendre le soin de le prévenir. En somme, 

Rodolphe est bien un justicier social, se faisant le porte-parole des plus démunis et agissant par 

l’entremise de certains de ses « disciples » comme le Chourineur ou Fleur-de-Marie. De manière 

générale, nos trois héros, parviennent à appliquer une forme de justice qui dépasse leur simple 

intérêt de particulier, Jean Valjean agissant même dans le cours de la justice au prix de sa propre 

																																																								
72 Ibid, p.876 (c’est moi qui souligne) 
73 On verra dans la deuxième partie de ce chapitre que lorsque Rodolphe intervient directement, sa 
justice n’en est que plus terrible.  
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liberté. Plus encore, il semble même que leur qualité d’hommes, instruits des méfaits de leur 

époque, leur permet de mieux saisir, et donc de mieux remédier aux injustices dont ils sont les 

victimes ou les témoins et d'écouter leur conscience et suivre le devoir moral qui s'impose à eux, 

notamment chez le héros hugolien. Est-ce à dire que leur ancrage dans le monde des hommes les 

disqualifie aux yeux du divin, qu’ils n’ont de divin que leur propension à être vecteur de justice ? 

 

II. La main de Dieu dans l’action de l’homme 

À maintes reprises dans les romans populaires de Sue et Dumas, Rodolphe et Monte-Cristo 

se réclament d’une descendance divine, sorte de Deux ex machina74 qui surgit pour rétablir 

l’équilibre rompu en restituant une justice naturelle et distributive à l’image de la justice divine. 

Le héros des Misérables, au contraire, n’a pas de telle prétention, surtout dans les premières pages 

du roman où il n’est qu’un ancien bagnard en quête d’un sens à sa vie. Son rapprochement vers 

Dieu se fait progressivement, au fil des différentes épreuves qui jalonnent son existence. Le statut 

d’être exceptionnel n’est chez Hugo pas donné, mais mérité.  

Ainsi, ce qui nous intéresse ici c’est de voir de quelle manière et grâce à quelles caractéristiques 

nos trois héros s’élèvent au-dessus du commun tout en y demeurant fermement ancré : Rodolphe, 

Monte-Cristo et Valjean font tous preuve d’humanité, c’est-à-dire qu’ils commettent des fautes, 

des erreurs typiquement humaines. Il va par conséquent s’agir d’évaluer dans les pages qui suivent 

																																																								
74 Le recours à l’autorité royale dans le Tartuffe de Molière est un exemple de Deus ex machina : 
« Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, /Un prince dont les yeux se font jour dans les 
cœurs, /Et que ne peut tromper tout l’art des imposteurs. » Molière, Tartuffe, Paris, Garnier-
Flammarion, 1965, Acte V, Scène 7, p.344 
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les « prétentions divines » de Rodolphe et du Comte, ou encore le succès de la rédemption de 

Valjean.  

 

 Etre exceptionnel et Providence 

Il est plus que temps. Il faut un héros. Tout drame, 

tout conte, tout poème, a besoin de cet être privilégié 

autour duquel l’action livre bataille […]. Sans lui, 

l’œuvre est un corps sans âme75. 

Paul Féval, Les Habits noirs 

 
 

Pour déterminer et comprendre la supériorité de Rodolphe et de Monte-Cristo il nous 

semble pertinent de distinguer ce qui constitue leur spécificité, c’est-à-dire d’examiner la façon 

dont se manifestent ces attributs qui en font des êtres extraordinaires, et la relation qu’ils 

entretiennent avec Dieu. Il s’agit dans un premier temps de différencier deux notions qui sont 

souvent utilisées de manière interchangeable, mais qui pourtant ne recouvrent pas la même réalité, 

à savoir celle de personnage et de héros.  

Si l’on se réfère à la définition du Dictionnaire de l’Académie française de l’époque, un « héros » 

est un personnage « mythique », un « demi-dieu » qui possède une « valeur extraordinaire », une 

« force de caractère », une « grande noblesse d’âme », une « haute vertu »76. La dimension 

																																																								
75 Paul Féval, Les Habits noirs, Paris, Laffont, 1987 
76 Dictionnaire de l’Académie française 6ème édition (1835) : « Héros » : « Nom donné, dans 
l’antiquité païenne, à ceux qui passaient pour être nés d’un dieu ou d’une déesse, et d’une personne 
mortelle. Il se dit plus ordinairement de Ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire, qui 
obtiennent à la guerre des succès éclatants, qui exécutent de grandes et périlleuses entreprises. Il 
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mythologique du héros est essentielle si l’on pense à Ulysse, Achille ou encore Hercule. Le héros 

c’est celui qui fait le lien entre les deux mondes : l’ici-bas et l’au-delà. Philippe Hamon77 part 

d’une approche sémiologique et définit le héros comme le point de rencontre de trois éléments : la 

structure de la narration - les autres personnages gravitent autour du héros puisque c’est lui qui 

organise l’action - ; le vecteur de sympathie - le lecteur s’identifie au héros - et le système de 

l’idéologie - le héros est celui qui défend les valeurs dominantes. Vincent Jouve reprend l’analyse 

de Hamon tout en se demandant s’il est vraiment possible d’établir une définition uniforme du 

héros : ne faudrait-il pas au contraire l’appréhender plutôt en fonction de l’histoire et voir de quelle 

manière il a évolué ? Il considère que cette notion en perpétuel mouvement possède deux grands 

traits distinctifs qui traversent les âges : la singularité et l’exemplarité78. Lise Queffélec va plus 

loin et retrace de manière précise la notion de « héros » dans l’histoire littéraire et montre de quelle 

manière elle s’est déplacée. À travers une analyse convaincante, elle montre que le héros fait au 

départ partie d’une sorte de culte religieux, qui par la suite se sécularise et devient profane, comme 

en témoigne le passage du héros tragique, à celui présent dans l’épopée, et enfin au héros 

																																																								
se dit, dans un sens plus général, de Tout homme qui se distingue par l’élévation et la force du 
caractère, par une grande noblesse d’âme, par quelque haute vertu. » 
77 Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, PUF, Coll « Ecritures », 1984, p.43-102 
78 « Le héros est toujours celui qui focalise l’attention. Que ce soit par son identité légendaire, ses 
exploits hors du commun, le miroir idéalisé qu’il renvoie au public, ou son rôle-clé dans le système 
textuel, il s’agit toujours d’un personnage remarquable au sens fort du terme. Le premier trait 
constant de l’héroïté semble donc être la singularité. L’évolution a simplement consisté en ceci : 
alors qu’à l’époque classique, le héros attirait d’abord l’attention par ses exploits, à l’époque 
moderne, c’est surtout par la façon dont le texte le présente qu’il suscite l’intérêt. […] Quels que 
soient le genre ou la période concernés, le héros est donc toujours, directement ou indirectement, 
lié à l’exemplarité : soit le héros est admirable et l’histoire ne sert qu’à le mettre en scène ; soit le 
héros n’est pas admirable, mais il est le prétexte à une histoire qui est riche en enseignements. » 
(Vincent Jouve, Le héros et ses masques, in Le personage Romanesque, Colloque International de 
Nice 1994, Nice, Cahiers de narratologie n°6, Klincksieck, 1995, p.251-253) 
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romanesque. Pour elle, le héros change de forme mais ne peut pas disparaître : on passe de 

« l’individu d’exception seul porteur de la légitimité », caractéristique des romans populaires, à 

« l’individu qui devient héroïque79 » dans le roman réaliste.  

Est-ce que cette définition multiforme du terme correspond à l’image que les héros de Sue 

et Dumas renvoient ? Rodolphe et le Comte appartiennent, si l’on peut dire, à cette catégorie de 

héros tout droit sortis de la mythologie, puisqu’une de leur prérogative essentielle est ce lien qui 

les unit à Dieu. C’est Dieu qui a donné à Monte-Cristo une mission à accomplir80, et par cet acte 

il échappe à toute poursuite humaine. Ces seuls vrais adversaires sont « la distance et le temps » 

et sa « condition d’homme mortel81. » En se plaçant directement sous l’égide de Dieu,  en devenant 

« un des agents de cette Providence82 », il justifie son entreprise et affirme son statut de 

																																																								
79 « Une démythification ne se conçoit que sur l’horizon du mythe, et une société ne peut, par 
définition, se passer du lien social. Ce que la représentation réaliste ne peut pas ne pas prendre en 
compte, si elle veut obéir à ses propres impératifs, pas plus que le sujet écrivant ou lisant ne peut 
se défaire de sa propre condition sociale. Fût-ce sous la forme nostalgique, ou de l’inaccessible, la 
figure héroïque est donc toujours tissée, de quelque manière, dans la trame romanesque. Cette 
nécessité de la présence héroïque vient aussi de ce qui fait la limite du projet réaliste dans la fiction : 
à savoir la nécessité d’un investissement émotionnel du texte par le lecteur. […] Sans doute le 
héros ne peut-il plus être le porteur des valeurs consensuelles de la société (sauf sous la forme 
mystificatrice du héros de roman populaire), mais la figure héroïque se déplace plutôt qu’elle ne 
s’efface du roman […]. La perte du sacré et son retour sur le mode nostalgique, au lendemain de 
la Révolution française, s’accompagnent de la constitution simultanée et opposée d’un tout social 
et d’un individu formant lui aussi un tout qui n’est plus intégré à cette société, et peut même être 
en totale opposition avec elle. La prise de considération de ces mutations, sur le plan romanesque, 
aboutit à l’héroïsation de l’individu, du moi. Alors que le héros mythique n’a pas d’individualité, 
c’est à partir du XIXè siècle […] l’individu qui devient héroïque. » (Lise Quéffelec, Personnage 
et héros in Personnage et histoire littéraire, Toulouse, PUF, 1991, p.247) 
80 Lorsque le Comte se trouve face à Mercédès qui lui demande d’épargner son fils, il lui rétorque : 
« Que je n’écrase pas cette race maudite ! murmura-t-il ; que je désobéisse à Dieu, qui m’a suscité 
pour sa punition ! impossible, madame, impossible ! » (Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.951 : 
c’est moi qui souligne) 
81 Ibid, p.536 
82 Ibid, p.538 
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surhomme83. Le Comte surpasse les autres hommes et va même jusqu’à se substituer à Dieu. Les 

références à ce lien qui unit Monte-Cristo au divin sont récurrentes tout au long du roman. Pour 

Vittorio Frigerio, Monte-Cristo établit une correspondance parfaite entre sa volonté propre et celle 

de Dieu, et c’est pourquoi il n’est pas véritablement subordonné au divin puisque le vouloir de 

Dieu et le sien ne font qu’un : 

 

Monte-Cristo garde toujours un rôle actif et déterminant et établit lui-même le cadre 

de référence de ses actions en attribuant systématiquement à Dieu ses intentions et 

ses projets, provoquant une identification totale entre ses actions et les actions de 

Dieu, et éliminant ainsi toute distance les séparant l’un de l’autre84. 

 

Pour Daniel Desormeaux, cette figure de Dieu incarnée sous les traits de Monte-Cristo est possible 

grâce à un pouvoir que lui seul détient, la vitesse : 

 

Sur le terrain de la vitesse, Monte-Cristo se veut et reste imbattable. Le personnage 

de justicier incarne, pour son époque, l’excès de vitesse sous toutes ses formes : la 

vitesse de ses chevaux, de ses bateaux, de ses calculs boursiers. Même ses réparties 

																																																								
83 Nietzsche élabore dans Ainsi parlait Zarathoustra une théorie du surhomme. Pour lui le 
surhomme ou le surhumain est à relier à l’idée de dépassement et de la Volonté de puissance. La 
mort de Dieu remet en cause cette idée de dépassement, l’homme doit désormais se surpasser lui-
même et non plus trouver un dépassement de soi dans sa relation à Dieu : « Je considère toutes les 
formes métaphysiques de la pensée comme la conséquence d'une insatisfaction chez l'homme d'un 
instinct qui l'attire vers un avenir plus haut, surhumain — avec cette particularité que les hommes 
voulurent fuir eux-mêmes dans l'au-delà au lieu de travailler à la construction de cet avenir. Un 
contresens des natures supérieures qui souffrent de la laideur de l'homme. » Fragments posthumes, 
X, 27. 
84 Vittorio Frigerio, Les fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, Limoges, 
PUF, 2002, p.223 
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faciles dans les milieux mondains servent à préfigurer l’existence d’un homme qui 

mobilise à tout moment l’instant présent85. 

 

La vitesse est à lier au don d’ubiquité dont fait preuve le Comte, cette capacité à être présent en 

tout lieu et à tout prévoir, il a toujours un temps d’avance sur ses adversaires. On a vu 

précédemment que ces derniers se présentaient comme des personnages infaillibles mais que 

finalement cette infaillibilité n’était que de façade. Seul le Comte est véritablement infaillible, il 

ne peut pas se tromper puisqu’il ne laisse rien au hasard, tout est prévu, calculé, pesé, réfléchi, 

raisonné : « Ce que les hommes appellent les chances du sort, c’est-à-dire la ruine, le changement, 

les éventualités, je les ai toutes prévues ; et si quelques-unes peuvent m’atteindre, aucune ne peut 

me renverser86. » Rien ne peut l’affecter, il est intouchable, les difficultés inhérentes à la vie 

humaine ne peuvent véritablement l’ébranler, il est complètement détaché du commun des mortels. 

Les actions du Comte ne sont ainsi subordonnées à rien, il est le seul maître de son destin. Dans 

Les fils de Monte-Cristo, Vittorio Frigerio montre que le surhomme se caractérise par deux qualités 

intrinsèquement liées, la volonté et l’énergie :   

 

C’est dans l’univers romanesque populaire, où la question de l’énergie assume une 

place centrale, que l’on voit le plus clairement la volonté d’échapper à tout 

conditionnement extérieur et être souvent mise au service des passions et des désirs 

																																																								
85Daniel Desormeaux, Alexandre Dumas, fabrique d’immortalité, p.101. Pour Daniel 
Desormeaux, la vitesse intrinsèque de Monte-Cristo est à considérer avec la vitesse même de 
l’œuvre, le caractère effréné de l’écriture permet d’atteindre une certaine cohérence dans le récit. 
Pour lui, « la vitesse [est] une sorte de deus ex machina qui aplanit des épisodes beaucoup trop 
discontinus, voire aléatoires, pour renter dans une forme de vraisemblance linéaire. » (Ibid, p.103) 
86 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.536 
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du héros. […] La notion d’énergie, de volonté, est indissociable de l’affirmation du 

Moi, dont elle représente l’extension dans le monde réel87. 

 

Aucune contrainte extérieure ne peut freiner la volonté du Comte de mener à bien son projet et il 

y met toute son énergie et tous ses moyens aussi bien physiques que financiers. Si on a vu que la 

vitesse était un de ses attributs essentiels, il fait aussi à de nombreuses reprises œuvre de patience. 

Ces deux idées, de vitesse et de patience88, ne sont pas ici antinomiques et ne s’excluent pas. Si le 

Comte est souvent dans l’action, dans l’énergie, il sait aussi faire preuve de moments d’attente 

pour trouver le bon moment pour frapper l’adversaire. Il prend son temps d’une certaine manière 

pour rendre sa justice, il n’est pas pressé, il ne se précipite pas, puisque comme nous l’avons dit 

précédemment, tout est calculé : ainsi chaque pièce doit tomber au moment qu’il a lui-même choisi.  

Sur cette idée d’identification entre la puissance divine et le héros assimilé à un surhomme, 

on peut tracer un parallèle entre Monte-Cristo et Rodolphe. Le héros d’Eugène Sue se réclame lui 

aussi d’essence divine89 (et il est aussi perçu par les autres personnages comme tel), c’est « un bon 

ange90 », « un ange bienfaiteur91 », « un ange sauveur92 », un maître « extraordinaire en tout93 » 

																																																								
87 Vittorio Frigerio, Les fils de Monte-Cristo, p.251. En ce sens Frigerio rejoint la position de Lise 
Quéffelec que nous avons analysée précédemment, à savoir que le héros s’individualise de plus en 
plus. 
88 C’est d’ailleurs, si l’on peut dire, la devise du Comte : « Attendre et espérer ! ». (Dumas, Le 
Comte de Monte-Cristo, p.1203) 
89 Marc Angenot note que Rodolphe est à rapprocher du mythe de Prométhée, titan qui a dérobé le 
feu pour le restituer aux hommes afin d’en faire les égaux de Dieu. (Marc Angelot, « Roman et 
idéologie : Les mystères de Paris », Revue des Langues Vivantes, no 38, 1972, p. 400) 
90 Sue, Les Mystères de Paris, p.113 
91 Ibid, p.425 
92 Ibid 
93 Ibid, p.319 
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qui s’amuse « à jouer de temps à autre à la Providence94 » et qui ne répond que de Dieu : « que 

Dieu me punisse seul si je me trompe95. » Umberto Eco reprenant à son compte l’analyse de 

Gramsci96 note que Rodolphe, le surhomme, est l’élément nécessaire pour consoler, il est la 

réponse imminente au chaos social : 

 

Puisqu’il est posé comme solution immédiate aux maux de la société, il ne peut 

suivre des lois trop poussives ; il en invente donc d’autres, les siennes. Rodolphe, 

juge et justicier, bienfaiteur et réformateur hors les lois, est un Surhomme ; issu en 

droite ligne du héros satanique romantique, il est sans doute le premier en date dans 

l’histoire du feuilleton, le modèle pour Monte-Cristo, le contemporain de Vautrin 

[…] et, en tout cas, le précurseur du modèle nietzschéen97. 

 

Cette action de Rodolphe qui répond à un besoin rapide et soudain fait qu’il ne peut nécessairement 

agir à l’intérieur des règles légales : il ne peut « s’encombrer de tous les paramètres » avant d’agir. 

Rodolphe console, guérit, apaise les douleurs des plus démunis. Il leur apporte du réconfort et ce 

selon ses propres conditions. Evelyne Sullerot parle quand à elle de « compensation » : Rodolphe 

« le héros tout-puissant est la compensation de l’impuissance d’une certaine classe98 », c’est le 

porte-parole des ouvriers et des pauvres, il est leur voix pour améliorer la société, pour la rendre 

plus juste et égalitaire. Ainsi plutôt qu’une identité parfaite entre Rodolphe et Dieu, on peut plutôt 

																																																								
94 Ibid, p.389 
95 Ibid, p.159 
96 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, III, « Letteratura popolare », in Umberto Ecco, 
De superman au surhomme, p.65 
97 Umberto Eco, De superman au surhomme, p.65 
98 Evelyne Sullerot, in Entretiens sur la paralittérature, Centre culturel international de Cerisy-la-
Salle, Septembre 1967, sous la direction de Noël Arnaud, Francis Lacassin et Jean Tortel, Paris, 
Plon, 1970, p.110-111 
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parler dans son cas, de rapport privilégié, d’agent de la Providence plutôt que de superposition 

réelle entre Dieu et le héros étant donné que ce dernier lui reste subordonné. Néanmoins la frontière 

est assez floue99, puisqu’il avoue de temps à autre « jouer un peu le rôle de la Providence100 » 

lorsqu’il sauve, par exemple, les esclaves David et Cecily des griffes du cruel planteur Willis. En 

faisant descendre ses pouvoirs de justicier directement de Dieu, Rodolphe justifie le bien-fondé de 

ses actions, notamment lorsque les autres personnages émettent des doutes sur la façon dont il rend 

la justice101. Ne répondant que de Dieu, il ne se soumet à aucune loi humaine, il « se donne » une 

entière liberté d’action et un pouvoir sans précédent. Cependant, cette force qui est la sienne – 

puisque personne ne peut s’opposer à lui dans l’exercice de ses prérogatives de justicier – constitue 

également sa faiblesse. Le surhomme possède de manière intrinsèque son propre défaut, à savoir 

l’excès : l’excès de la force physique102, de la vitesse, des moyens financiers, mais surtout, et c’est 

ce qui nous intéresse ici, l’excès de justice.  

Il existe chez Rodolphe une démesure dans la façon dont il rend la justice, lui qui veut que 

la peine soit proportionnelle, équivalente au crime. On peut alors se demander dans quelle mesure 

son action ne tombe pas finalement dans la disproportion : le châtiment physique est-il vraiment 

nécessaire pour faire justice ? Cet intérêt supérieur, cet idéal de justice, est-il une justification 

																																																								
99 John Wood montre que Rodolphe a à la fois un caractère divin et peut être identifié comme Dieu 
à part entière mais il possède également une dimension humaine et s’apparente alors au fils de 
Dieu: « Rodolphe lui-même, le Tout-Puissant, Dieu et Jésus-Christ en même temps, qui redresse 
les torts, punit les méchants, et conjure la Fatalité qui prend la forme de maux sociaux ». (John 
Wood, « Situations des Mystères de Paris », p.33) 
100 Sue, Les Mystères de Paris, p.196 
101 C’est le cas lors de la punition du Maître d’école. 
102 On l’a vu au début de cette étude lors de la lutte physique qui l’oppose au Chourineur, Rodolphe 
est craint, il serait prêt à tuer, telle une bête. Ce côté bestial du héros montre que la frontière entre 
le Bien et le Mal est parfois ténue.  
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suffisante pour commettre des actes moralement discutables ? Pour répondre à cette question, 

analysons de manière précise un épisode clé des Mystères de Paris, à savoir la punition du Maître 

d’école, passage où « le bon ange » Rodolphe se transforme en « démon103 » : 

 

Écoute…dit Rodolphe en se levant d’un air solennel et en donnant à son geste une 

autorité menaçante : tu as criminellement abusé de ta force…je paralyserai ta force 

[…] Ta punition enfin égalera tes crimes […] Loin d’être stérile comme la mort…ta 

punition doit être féconde ; loin de te damner…elle peut te racheter […] Oui…pour 

toujours isolé du monde extérieur, tu seras forcé de regarder toujours en toi […] Tu 

es audacieux et cruel parce que tu es fort…tu seras doux et humble parce que tu 

seras faible104. 

 

La punition qu’inflige Rodolphe au coupable est de lui ôter la vue. Pourquoi un châtiment aussi 

barbare ? Car la justice légale n’est ici pas suffisante, dit Rodolphe, et elle a échoué dans sa 

mission, le maître d’école a réussi à s’échapper du bagne à plusieurs reprises : l’échafaud ne permet 

pas d’expier les crimes, le bagne n’est pas une forteresse sûre, et la prison n’est qu’une punition 

temporaire105. La cécité est la seule peine proportionnelle au crime du Maître d’école et elle a pour 

																																																								
103 Ibid, p.113 
104 Ibid, p.158 
105 Michel Nathan montre qu’à travers la voix de son héros, c’est bien le « programme réformiste » 
d’Eugène Sue qui transparaît : « [Eugène Sue] propose donc que l’on supprime la réclusion 
commune et la peine de mort. Ce sont des châtiments trop doux. Il conseille de les remplacer par 
“l’aveuglement” et “l’isolement” : le criminel sera enfermé seul dans une cellule après qu’une 
opération chirurgicale l’aura privé de l’usage de ses yeux. Cette punition redoutable servira 
d’exemple et laissera au condamné le temps du repentir et de la rédemption. » (Michel Nathan, 
Délinquance et réformisme dans Les Mystères de Paris in Paris au XIXè siècle, Aspects d’un mythe 
littéraire, Lyon , Presses Universitaires de Lyon, 1984, p.66) De même Judith Lyon-Caen voit une 
correspondance parfaite entre le héros et son auteur : « Cette identification est fortement suggérée 
par le fonctionnement du roman, puisque les pérégrinations de Rodolphe dans l’espace parisien 
réalisent le projet d’exploration de la société contemporaine énoncé dans le premier chapitre du 
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but de le « forcer à regarder en lui puisqu’il sera pour toujours isolé du monde extérieur106. » Pour 

justifier cette méthode, Rodolphe se réclame encore une fois de la loi du Talion : le maître d’école 

ayant péché par la force, c’est en l’affaiblissant qu’il le châtie. En s’érigeant en juge implacable, 

il entend se substituer à la justice institutionnelle et en montrer les faiblesses : un système 

pénitencier inadéquat qui reproduit lui-même des criminels et une justice à deux vitesses en faveur 

des classes aisées. Ce faisant, il abuse lui-même de sa position d’autorité. Le Maître d’école est 

attaché sur une chaise et fait face à Rodolphe qui est debout pendant que « [l]e plus profond silence 

règne au dehors. Seulement l’on entend le bruit de la pluie qui tombe…tombe du toit sur le pavé107. 

» Ainsi tandis que le temps se déchaîne à l’extérieur, une certaine solennité prévaut dans le face-

à-face qui oppose les deux protagonistes. Mais la pluie qui fait rage peut être comprise 

métaphoriquement comme la main de Dieu qui vient frapper le « pavé » symbolisé par ce misérable 

qu’est le Maître d’école : la pluie s’apparente alors au flot de paroles, d’accusations que lance 

Rodolphe à l’accusé. Ainsi la justice divine incarnée par Rodolphe va venir marteler le coupable 

et c’est « revêtu d’une longue robe de chambre de velours noir108 » qu’il se fait à la fois juge et 

accusateur, ne laissant au Maître d’école, cruel ignorant109, aucun moyen de se défendre. Cette 

																																																								
roman. Le propos réformateur est disséminé dans le roman aussi bien dans les interventions de 
Rodolphe que dans les excursus du narrateur. Omniscient et omnipotent, Rodolphe, débusqueur 
des infortunes cachées dont le récit organise la dénonciation, ne cesse d’apparaître comme le 
double magique de son créateur. » (Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie. Les usages du roman 
au temps de Balzac, Tallandier, Italie, 2006, p.118) 
106 Sue, Les Mystères de Paris, p.158 
107 Ibid, p.153 
108 Ibid, p.152 
109 « Le système de défense » du Maître d’école annonce celui de Champmathieu dans Les 
Misérables : par manque d’éducation, il ne parvient pas à articuler une quelconque argumentation 
pour contrer l’accusation de Rodolphe, il se cantonne à répéter inlassablement que les chefs 
d’accusation porté contre lui sont « faux » et il demande des preuves. 



	 180	

accusation se solde par un verdit sans appel et la douleur infligée au criminel est effroyable et 

irrémédiable mais nécessaire nous dit Sue. Elise Radix dans une analyse pertinente montre que 

l’esthétique de la douleur participe pleinement à l’écriture romanesque. Elle considère que dans le 

roman-feuilleton en général, et chez Eugène Sue en particulier, la douleur est triple : c’est d’abord 

celle du héros, puis la souffrance collective du peuple, et enfin celle des bourreaux, qui sont 

illustrées. Ainsi note-t-elle dans le cas du Maître d’école : 

 

 [La] douleur infligée aboutit à une amélioration morale du coupable. Sue présente 

l’aspect bénéfique de cette souffrance physique : l’être puni devient meilleur. Pour 

preuve, le Maître d’école condamné à la cécité, enfermé en lui-même finit par 

éprouver des remords110. 

 

Ainsi, la justice ne s’accomplit complètement qu’une fois que le Maître d’école en vient à regretter 

ses actes, c’est-à-dire à passer de criminel à pénitent. La punition de Rodolphe, l’acte physique 

n’est donc que le vecteur d’une transformation qu’il veut voir s’opérer chez sa victime. Peut-être 

faut-il alors voir l’excès de force pratiqué par Rodolphe comme le pendant de sa vision cynique 

de la société de son temps, où aucune punition légale n’est en mesure de faire proprement justice. 

Chez Dumas, comme chez Sue, le héros peut potentiellement tomber dans l’excès. Pour le 

héros dumasien les racines de cette démesure apparaissent très tôt dans le roman. Comme le 

rappelle Vittorio Frigerio111, déjà dans la prison du château d’If, Dantès est prêt à tout pour 

																																																								
110 Elise Radix, La douleur : une sensation omniprésente dans les romans-feuilletons du XIXè 
siècle, in La douleur : beauté ou laideur, Edicions de la Universitat de Lleida, 2005, p.113 
111 « L’injonction de Faria s’adresse au côté « humain » de son prisonnier ; loin de vouloir forcer 
Dantès à l’obéissance par le rappel d’une autorité immanente dont les jugements ne sauraient 
souffrir le moindre questionnement, l’abbé invite Dantès à trouver au fond de lui-même, dans cette 
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s’échapper, même à aller jusqu’au meurtre. Le seul obstacle au plan d’évasion de Faria et du jeune 

marin est un garde. L’abbé refuse de passer à un tel acte qui est contraire selon lui aux « lois 

naturelles 112» tandis que pour Dantès « ce meurtre, s’il est commis, le sera par l’instinct de notre 

conservation, par un sentiment de défense personnelle113. » Ainsi, dès le départ on peut voir que 

le héros dumasien est prêt à tout pour parvenir à ses fins, et cette détermination ne sera que 

renforcée quand il endosse le rôle de justicier divin qu’il s’attribue par la suite. À la différence de 

Sue qui ne remet à aucun moment en question les capacités hors du commun de son héros et la 

légitimité de ses actions114, Dumas pose la question de l’excès : Monte-Cristo ne perçoit pas son 

statut de surhomme uniquement comme un bienfait, mais aussi comme un préjudice. On l’a évoqué 

précédemment, le Comte veut punir chacun de ses adversaires en proportion du mal qu’ils ont 

commis. Son entreprise repose donc sur un système d’équivalence, d’équilibre qui est mis en place 

entre l’offense et la réparation. Cependant, comme en témoigne la mort du petit Edouard 

empoisonné par sa mère, cette symétrie se révèle imparfaite : 

 

Monte-Cristo pâlit à cet effroyable spectacle ; il comprit qu’il venait d’outrepasser 

les droits de la vengeance ; il comprit qu’il ne pouvait plus dire : « Dieu est pour 

moi et avec moi. » […] Pâle, l’œil morne, la poitrine oppressée, tous les traits de 

cette figure ordinairement si calme et si noble étaient bouleversés par la douleur. Il 

																																																								
« humanité naturelle » qu’il présume être leur fond commun les sentiments qui lui permettront 
d’opérer une identification avec le geôlier, « homme comme lui ». (Vittorio Frigerio, Les fils de 
Monte-Cristo, p.202) 
112 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.144 
113 Ibid, p.158 
114 On peut toutefois noter que le seul moment de « doute » en demi-teinte est lorsqu’il s’interroge 
sur les bienfaits d’avoir arraché Fleur-de-Marie à son passé de prostituée puisqu’elle ne parvient 
pas à se débarrasser de sa culpabilité. 
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tenait dans ses bras l’enfant, auquel aucun secours n’avait pu rendre la vie. […] Et, 

comme s’il eût craint que les murs de la maison maudite ne s’écroulassent sur lui, 

il s’élança dans la rue, doutant pour la première fois qu’il eût le droit de faire ce 

qu’il avait fait115. 

 

Avec la mort de cet enfant innocent le Comte réalise qu’il est allé trop loin, que Dieu n’est plus à 

ses côtés, sa façon de rendre la justice a pris des proportions démesurées, et a engendré des 

conséquences irréversibles qu’il n’avait pas calculées. C’est sans doute pour cela qu’il décide 

d’épargner Danglars, pourtant le plus coupable de tous : « Oh ! assez, assez comme cela, […] 

sauvons le dernier116. » Si l’on suit la logique du système d’équivalence de Monte-Cristo, on peut 

supposer qu’il pardonne à Danglars pour contrebalancer la mort d’Edouard : en lui laissant la vie 

sauve, il « annule » d’une certaine manière la perte de l’enfant117. Si la justice du Comte se rend 

selon l’adage « un œil pour un œil » alors l’excès de cette justice peut être aboli selon le principe 

d’« une vie pour une vie ». Dans le passage cité plus haut, retenons aussi que cette démesure touche 

physiquement le Comte : la souffrance le frappe et modifie ses traits, le décès de cet enfant 

l’ébranle à deux niveaux, moralement et physiquement. Cette douleur ressentie par le Comte est 

un juste retour pour le mal qu’il a commis118. Comme le souligne Elise Radix, « [l]e comte de 

Monte-Cristo prend peur devant son œuvre qui le dépasse […]. Il ressent donc, en paiement de sa 

																																																								
115 Ibid, p.1144-1145 (c’est moi qui souligne) 
116 Ibid 
117 On va revenir de manière plus précise sur cette question du pardon à la fin de ce chapitre. 
118 Notons que Rodolphe souffre lui aussi, puisqu’après avoir commis une tentative de parricide, 
il voit finalement mourir sa fille, comme si la mort de Fleur-de-Marie était nécessaire pour corriger 
le déséquilibre de départ causé par Rodolphe. 
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vengeance, une douleur tout aussi forte que celle imposée aux agresseurs119. » Si nous 

reconnaissons bien qu’il y a une volonté d’équivalence, la souffrance ressentie par le Comte n’est 

néanmoins pas de la même ampleur que celle de Villefort qui vient de perdre sa femme et son fils, 

et qui sombre dans la folie. La conséquence de la mort d’Edouard est le doute qui hante désormais 

Monte-Cristo120, tout comme l’est son choix d’épargner Danglars. La douleur qu’il a éprouvée à 

la vue du corps sans vie de l’enfant, bien qu’aiguë, n’est que de courte durée, tandis que la vie de 

Villefort est détruite à jamais. Cette épreuve permet cependant au Comte d’agir avec plus de 

mesure et de prendre conscience que la vie humaine est un trésor qu’il faut protéger. Surtout, il 

comprend désormais qu’il était présomptueux de sa part que de se croire infaillible, et que son 

erreur a trahi son humanité. C’est ce qu’il révèle à Morrel dans les derniers moments du roman, 

c’est pourquoi Monte-Cristo tout comme Rodolphe, abandonnent finalement leur condition de 

surhommes pour redevenir humains et se subordonner à la puissance divine121 : 

 

Dites à l’ange qui va veiller sur votre vie, Morrel, de prier quelquefois pour un 

homme qui, pareil à Satan, s’est cru un instant l’égal de Dieu et qui a reconnu, avec 

toute l’humilité d’un chrétien, qu’aux mains de Dieu seul est la suprême puissance 

et la sagesse infinie122. 

																																																								
119 Elise Radix, « La douleur : une sensation omniprésente dans les romans-feuilletons du XIXè 
siècle », p.114 
120 Mais ce doute, on l’a vu dans le chapitre précédent n’est que temporaire et sera levé lors de sa 
visite au château d’If. 
121 Pour Anne-Marie Callet-Bianco, ce retournement de situation marque aussi le départ du héros 
(comme celui de l’Empereur). Bien que redevenu humain le Comte ne peut toutefois pas rester 
vivre en société, la fuite est la seule échappatoire possible : « le héros disparaît au milieu de 
l’Océan. » (Anne-Marie Callet-Bianco, De Monte-Cristo aux Mohicans : l’affirmation du 
sentiment républicain in Alexandre Dumas, une lecture de l’Histoire, Clamecy, Maison & Larose, 
2003, p.189-208) 
122 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p. 1203  
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Que retenir de ce passage ? Le Comte admet sa condition de simple mortel et redescend de son 

piédestal en reconnaissant la supériorité de Dieu. Tel un pêcheur, il confesse ses erreurs et il se 

repent des actions excessives qu’il a pu accomplir, cherchant sans doute l’absolution de Dieu, et 

peut-être aussi celle du lecteur.  

On a vu que les personnages de Dumas et Sue sont de véritables héros, des personnages 

extraordinaires qui se croient pour un temps l’égal de Dieu en rendant leur justice mais qui parfois 

outrepassent la mission qui leur est octroyée. D’une certaine manière, Rodolphe et Monte-Cristo 

ne parviennent jamais à dépasser le statut de surhomme, c'est-à-dire un cran au-dessus des 

hommes, et un cran en-dessous de Dieu. Et quand ils décident tous deux de renoncer à leur rôle de 

justiciers, de surhommes ils redeviennent hommes. C’est une évolution qui à bien des égards 

semble l’opposée de celle de Jean Valjean. 

On le sait, le héros des Misérables est au départ un paysan ignorant, un individu médiocre 

qui va subir une série de transformations décisives : le bagne va le changer en une « bête féroce », 

l’évêque Myriel va lui insuffler la vertu et la bonté, Cosette va faire « pousser » chez lui l’amour 

paternel…Ce sont les rencontres qu’il fait et les différents changements qu’elles entraînent qui lui 

permettent d’atteindre une grandeur d’âme telle que l’avait imaginée l’évêque. L’hypothèse 

avancée par Lise Quéffelec selon laquelle c’est l’individu qui devient héroïque correspond bien au 

cheminement de Jean Valjean. Parmi les qualités caractéristiques des héros que l’on a définies 

précédemment, on le sait, Jean Valjean possède une force physique extraordinaire. À l’instar du 

Comte et de Rodolphe, il est également capable de porter plusieurs masques, devenant tour à tour 

le Père Madeleine ou encore Fauchelevent. Mais ce qui en fait un héros, un personnage 

« supérieur », ce sont ses prises de conscience successives, sa rigueur morale, sa grandeur d’âme 
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qui le conduit selon Hugo à atteindre un statut « céleste » semblable à celui de Myriel. Il n’a pas 

de plan bien établi, il ne calcule pas ses moindres gestes, même s’il est très prudent, il ne possède 

pas de don d’ubiquité, bien qu’il ait un sens inné de la conservation et de l’observation. Ainsi, 

contrairement à ce que l’on a vu avec Rodolphe et le Comte, qui se présentent quasiment d’emblée 

comme des envoyés de Dieu, la trajectoire de Jean Valjean est inversée : de simple individu, 

humain au début du roman, il se rapproche de Dieu dans les dernières pages du roman : 

 

Marius était éperdu. Il commençait à entrevoir dans ce Jean Valjean on ne sait 

quelle haute et sombre figure. Une vertu inouïe lui apparaissait, suprême et douce, 

humble dans son immensité. Le forçat se transfigurait en Christ. Marius avait 

l’éblouissement de ce prodige. […] Cosette, il est allé à la barricade, pour me 

sauver. Comme c’est son besoin d’être un ange, en passant, il en a sauvé d’autres ; 

il a sauvé Javert. Il m’a tiré de ce gouffre pour me donner à toi. […] Cosette, après 

avoir été ta providence, il a été la mienne123. 

 

Le champ lexical utilisé par Hugo pour décrire son héros rejoint celui de Dumas et Sue : Jean 

Valjean est « un ange », la « providence », il se substitue même au « Christ ». C’est au prix de 

nombreux sacrifices – donnant sa vie pour sauver les autres : Cosette, Champmathieu, Javert, 

Marius – que le héros hugolien parvient à ce statut d’exception. Contrairement à Rodolphe ou au 

Comte, qui souffrent de leur faute, et donc de leur éloignement de Dieu, la douleur physique et 

morale qui va de pair avec cette transfiguration transcende Jean Valjean et le rapproche de Dieu. 

La douleur qu’il peut ressentir lors des différentes épreuves qu’il traverse est une souffrance qu’il 

																																																								
123 Hugo, Les Misérables, II, p.874 (c’est moi qui souligne) 



	 186	

accepte pour les autres, ce n’est pas comme pour Rodolphe ou Monte-Cristo qui connaissent un 

juste retour pour les actions excessives qu’ils ont commis dans l’exercice de leur justice. La 

souffrance de Jean Valjean a un but pédagogique – c’est sa rédemption personnelle – et éducatif, 

il devient un exemple à suivre. Son statut de héros tire son origine de sa faute originelle, sans le 

vol du pain, il serait resté misérable. La relation qui le lie à Dieu est rendue possible tout au long 

du roman grâce à l’entremise de Myriel et de ses chandeliers, symboles qui lui rappellent 

constamment le point de chute d’où il est parti, le chemin qu’il a parcouru, et celui qui lui reste à 

suivre pour maintenir l’engagement qui le lie à l’évêque : 

 

C’est à [Cosette] que je lègue les deux chandeliers qui sont sur la cheminée. Ils sont 

en argent ; mais pour moi ils sont en or, ils sont en diamant ; ils changent les 

chandelles qu’on y met, en cierges. Je ne sais pas si celui qui me les a donnés est 

content de moi là-haut. J’ai fait ce que j’ai pu124. 

 

Jusqu’à la fin, Jean Valjean conserve une certaine retenue, une modestie. Malgré les actions 

grandioses qu’il a commis, il n’en ressort aucune satisfaction ou jouissance personnelle, il « [a] fait 

ce qu’[il a] pu. », à la mesure de ses moyens, de sa condition d’homme. Ce sont les autres 

personnages qui voient en lui cette supériorité qu’il dégage de tout son être, supériorité qu’il a 

imposée malgré lui dès l’affaire Champmathieu125. Ainsi, le héros hugolien, même s’il a certains 

																																																								
124 Ibid, p.884 
125 On peut voir les prémisses de cette « identification » entre Jean Valjean et Dieu lorsqu’il se 
dénonce en pleine salle d’audience afin de sauver Champmathieu injustement accusé : « Il se 
dirigea vers la porte de sortie. Pas une voix ne s’éleva, pas un bras ne s’étendit pour l’empêcher. 
Tous s’écartèrent. Il avait en ce moment ce je ne sais quoi de divin qui fait que les multitudes 
reculent et se rangent devant un homme. Il traversa la foule à pas lents. On n’a jamais su qui ouvrit 
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attributs que l’on a pu dégager chez Rodolphe et le Comte, c’est surtout sa grandeur d’âme, cette 

supériorité morale qui en fait un personnage extraordinaire à part entière. 

 

 Pardon et rédemption : le rôle de la mémoire dans le parcours du justicier 

Le pardon (certainement l’une des plus grandes 

facultés humaines et peut-être la plus audacieuse des 

actions, dans la mesure où elle tente l’impossible – à 

savoir défaire ce qui a été fait – et réussit à inaugurer 

un nouveau commencement là où tout semblait avoir 

pris fin) est une action unique qui culmine dans un 

acte unique126. 

Hannah Arendt, Compréhension et Politique 

 

Nous avons lié les deux termes de « pardon » et « rédemption » puisque nous pensons que 

dans Les Misérables, le pardon est nécessairement à mettre en relief avec la question religieuse et 

la conscience, car Jean Valjean a une une relation privilégiée avec Dieu127. Dans ce cas, le pardon 

recouvre l’idée d’annulation pour assurer, d’une certaine façon, le salut de celui à qui l’on 

																																																								
la porte, mais il est certain que la porte se trouva ouverte lorsqu’il y parvint. » (Ibid, I, p.376 : c’est 
moi qui souligne) 
126 Hannah Arendt, Compréhension et Politique in Partisan Review, Juillet-août 1953 (Vol XX), 
p.377-392 
127 Cette question du pardon a donné lieu à toute une littérature prolifique à la suite de la Seconde 
guerre mondiale et de la Shoah. Dans ce cas précis il s’agit surtout du pardon politique qui est 
développé. On pense notamment aux écrits d’Hannah Arendt (Condition de l’Homme moderne, 
1967), de Vladimir Jankélévitch (Le Pardon, 1967 ; L’imprescriptible, Pardonner ? Dans 
l’honneur et la dignité), de Jacques Derrida (Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible, 
2012) ou encore Simon Wiesenthal (The Sunflower. On the Possibilities and Limits of Forgiveness, 
1969) pour ne citer qu’eux. On pourrait s’étonner, voire objecter l’intérêt de faire appel à ces 
auteurs dont les analyses portent sur un événement bien précis de l’Histoire néanmoins nous 
pensons que la façon dont ils définissent le concept de pardon peut nous aider dans notre analyse. 
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pardonne. Néanmoins, le pardon n’est pas synonyme d’oubli : pardonner au coupable ne signifie 

pas oublier la faute qu’il a commis, c’est-à-dire qu’il y a bien une reconnaissance du crime mais il 

n’y a pas de punition octroyée. Le pardon permet une réconciliation possible entre l’offensé et 

l’offenseur. La mémoire joue un rôle clé dans ce procédé, se remémorer la faute initiale permet, 

plutôt que de regarder vers le passé, d’aller au contraire de l’avant. Cependant, pour Derrida, il 

faut se demander si le pardon porte sur la personne qui a commis le crime ou s’il porte sur l’objet 

du crime : « pardonne-t-on à quelqu’un ou pardonne-t-on quelque chose à quelqu’un ?128 » On va 

voir que selon les cas, la réponse apportée à cette question est différente. Pour Jankélévitch, le 

pardon absolu repose sur plusieurs éléments complémentaires : « [Le] vrai pardon, en marge de 

toute légalité, est un don gracieux de l’offensé à l’offenseur ; le vrai pardon est un rapport 

personnel avec quelqu’un129. » Pour Jean Valjean, il s’agit bien – selon les termes de Jankélévitch 

– de « don gracieux », car lorsqu’il pardonne à Javert, il agit bien en dehors de toute structure 

légale. Dans son pardon réside cette idée du « don », c’est-à-dire que le don repose sur un choix, 

une liberté. Jean Valjean n’était pas obligé de pardonner, il a choisi de le faire, cet acte est le fruit 

de son initiative propre : il fait preuve d’humanité envers celui qui n’en a pas eu à son égard. Son 

pardon est également à dimension humaine, c’est-à-dire qu’il nécessite un « rapport personnel » 

entre deux personnes. En pardonnant à son adversaire, Jean Valjean fait preuve de charité et il fait 

aussi un pas supplémentaire vers la rédemption : il cherche l'absolution de Dieu pour ses fautes 

passées. 

																																																								
128 Jacques Derrida, Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible, Paris, Galilée, 2012, p.15 
129 Vladimir Jankélévitch, Le Pardon, Paris, Aubier, 1967, p.12 
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Dans le roman de Dumas, le Comte, pour exercer sa justice, décide de s’en prendre non 

seulement aux coupables, mais aussi à leur descendance : pour atteindre Fernand, Monte-Cristo 

décide de s’en prendre à son fils, Albert et c’est pourquoi Mercédès intervient et supplie le Comte 

d’éviter le duel entre lui et Albert : « Pardonnez, Edmond, [...] pardonnez pour moi, qui vous aime 

encore ! 130 » Le Comte décide d’épargner le fils de Mercédès au risque de sa propre vie : 

 

- Vous ne supposez pas qu’outragé publiquement, en face de toute une salle, en 

présence de vos amis et de ceux de votre fils, provoqué par un enfant qui se 

glorifiera de mon pardon comme d’une victoire, vous ne supposez pas, dis-je, que 

j’aie un instant le désir de vivre […]. 

- Mais ce duel n’aura pas lieu, Edmond, puisque vous pardonnez. 

- Il aura lieu, madame, dit solennellement Monte-Cristo ; seulement, au lieu du sang 

de votre fils que devait boire la terre, ce sera le mien qui coulera131. 

 

Ici le Comte fait deux actions simultanées : d’une part, il pardonne à Albert (il pardonne également 

à Mercédès de l’avoir abandonné puisqu’elle aussi a bien assez souffert) et il est prêt à mourir pour 

conserver sa "gloire", ne pas perdre la face. Pardonner à Albert est possible à cause du passé 

commun de Dantès et Mercédès. Le deuxième épisode révèle la magnanimité du Comte lorsqu'il 

épargne Danglars, on l’a dit précédemment, c’est sans doute car il s’en veut pour la mort du petit 

Edouard. Cette bienveillance qu'il témoigne au banquier pourrait peut-être aussi être comprise 

comme un passage nécessaire pour qu’il puisse se faire pardonner aux yeux du lecteur132. On 

																																																								
130 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, p.951 
131 Ibid, p.952 
132 Juste avant son départ, le Comte reconnaît son amour pour Haydée et elle est selon lui, celle 
qui pourra, en plus du pardon qu’il a obtenu de Dieu, l’aider sans doute à oublier ce qu’il a fait : 
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retrouverait alors ici cette idée d’équivalence entre les rapports et non d’annulation : un pardon 

pour un pardon. Cela se vérifie bien dans les derniers mots que le Comte écrit à Maximilien 

Morrel : « Ces prières adouciront peut-être le remords [que j’]emporte au fond de mon cœur133. » 

Le Comte éprouve des remords, il se sent coupable de la démesure de certaines de ses actions, 

conserver la vie sauve à Danglars lui permet de se décharger d’une partie de cette culpabilité qui 

le ronge. Néanmoins, Monte-Cristo émet une condition à cet élan de générosité: Danglars doit se 

faire pénitent. Danglars affamé, au bord du désarroi, est-il prêt à se repentir des fautes qu’il a 

commises ? : 

 

« De quoi faut-il que je me repente ? balbutia Danglars. 

– Du mal que vous avez fait, dit la même voix. 

– Oh ! oui, je me repens ! je me repens ! » s’écria Danglars. Et il frappa sa poitrine 

de son poing amaigri. « Alors je vous pardonne », dit l’homme en jetant son 

manteau et en faisant un pas pour se placer dans la lumière134. 

 

En se repentant, Danglars admet publiquement sa culpabilité et demande à être pardonné. Il se 

prosterne devant le Comte qui l’absout et le délivre de sa prison.  

Dans Les Mystères de Paris, Rodolphe refuse une telle possibilité à ses ennemis, comme 

en témoigne sa cruauté envers le Maître d’école. Pour lui, pardonner ne peut et ne doit être une 

																																																								
« Dieu, qui m’a suscité contre mes ennemis et qui m’a fait vainqueur, Dieu, je le vois bien, ne veut 
pas mettre ce repentir au bout de ma victoire ; je voulais me punir, Dieu veut me pardonner. Aime-
moi donc, Haydée ! Qui sait ? ton amour me fera peut-être oublier ce qu’il faut que j’oublie. » 
(Ibid, p.1202) Cette déclaration souligne également et ce sans équivoque, le côté romantique du 
roman de Dumas puisque l’on fait confiance à l’amour pour se donner une deuxième chance. 
133 Ibid, p.1203 
134 Ibid, p.1190 
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alternative, la punition est nécessaire pour que la justice soit rendue, l’aveuglement et l’isolement 

sont les seuls moyens pour forcer le coupable à se repentir de ses actes. L’expiation chez Sue est 

lente et difficile, à la limite de l’insurmontable. Mais elle est toutefois possible, même pour le plus 

coupable des coupables. Le Maître d’école après avoir tué la Chouette, se retrouve à Bicêtre, 

interné comme fou, se faisant passer pour tel pour éviter d’être condamné par la justice. 

L’isolement qu’il a subi lorsqu’il était détenu dans le caveau de Bras-rouge et l’impuissance qui 

accompagne sa cécité sont deux éléments qui lui ont permis d’éprouver des remords, comme 

l’avait annoncé Rodolphe lorsqu’il l’avait condamné aux ténèbres :  

 

[C]et homme qui devait sans doute vivre encore de longues années, cet homme qui 

jouissait de toute la plénitude de sa raison, devait passer ces longues années parmi 

les fous, dans un mutisme complet, sinon, s’il était découvert, on le conduisait à 

l’échafaud pour ses nouveaux meurtres, ou on le condamnait à une réclusion 

perpétuelle parmi des scélérats pour lesquels il ressentait une horreur qui 

s’augmentait en raison de son repentir135. 

 

Si Rodolphe avait initialement pardonné au Maître d’école, ce dernier n’aurait certainement pas 

pu faire preuve d’un réel repentir. Il semble donc que pour Sue, le pardon n’est pas une solution 

envisageable pour atteindre la repentance, et permettre au personnage de s’améliorer : c’est une 

solution trop rapide. L’expiation des fautes demande un véritable retour sur soi qui n’est possible 

que par une longue introspection.  

																																																								
135 Sue, Les Mystères de Paris, p.1121  
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Dans le roman hugolien, le pardon et la rédemption occupent au contraire, une place 

essentielle, notamment dans le « couple » Valjean-Javert. Le pardon de l’ancien forçat à l’égard 

de celui qui le traque durant toute sa vie est à ce point de vue exemplaire, comme on l'a évoqué 

précédemment. C’est un geste de pur amour, absolu et gratuit136, et qui déconcerte d’ailleurs 

Javert :  

 

Un malfaiteur bienfaisant, un forçat compatissant, doux, secourable, clément, 

rendant le bien pour le mal, rendant le pardon pour la haine, préférant la pitié à la 

vengeance, aimant mieux se perdre que de perdre son ennemi, sauvant celui qui l’a 

frappé, agenouillé sur le haut de la vertu, plus voisin de l’ange que de l’homme ! 

Javert était contraint de s’avouer que ce monstre existait137. 

 

L’enchaînement de termes antinomiques « malfaiteur/bienfaisant », « forçat/compatissant », 

« pardon/haine », « pitié/vengeance » montre que ce qui ne pouvait être envisageable car 

impossible à réconcilier se meut en une personne, « ce monstre » qui n’est autre que Jean Valjean. 

Par deux gestes symboliques, Jean Valjean pardonne à l’inspecteur cette « chasse » sans merci : 

en le sauvant de la barricade d’une part, et en se constituant prisonnier ensuite. Si Javert avait eu 

l’opportunité d’attraper Valjean, il ne l’aurait pas laissé s’échapper comme ce dernier l’a fait. Mais 

cette « haine » que porte Javert à l’encontre de l’ancien bagnard n’est pas partagée, Valjean lui 

oppose quelque chose de positif et de plus fort, le « pardon », la charité. En agissant de la sorte, il 

																																																								
136 Jankélévitch fait sur ce point une distinction essentielle entre « pardon » et « excuse » : « Si 
nous pardonnons, c’est parce que nous n’avons pas de raisons ; et si nous avons des raisons, c’est 
l’excuse, et non le pardon qui est compétente. Les raisons du pardon suppriment la raison d’être 
du pardon. » Jankélévitch, Le pardon, p.140  
137 Hugo, Les Misérables, II, p .722 (c’est moi qui souligne) 
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instille en Javert une lueur d’humanité, et il se rapproche un peu plus de Dieu. Le pardon hugolien 

implique cette idée de don138, de faire sacrifice de soi à l’image du Christ qui s’est sacrifié pour 

sauver les hommes : Valjean se sacrifie pour « sauver » Javert, comme nous l’avons dit 

précédemment, pour lui faire entrevoir une justice supérieure à celle à laquelle il a voué sa vie, 

celle de Dieu. Valjean finit sa vie par cette apothéose, lui qui n’a eu de cesse d’expier ses fautes 

depuis sa rencontre avec l’évêque Myriel.  

Il est possible, à la lumière de ce que nous venons de dire, de voir que de l’impossible pardon dans 

Les Mystères de Paris, on passe à la magnanimité du Comte envers son adversaire, pour enfin 

arriver aux actes charitables, à ce pardon inconditionnel de Jean Valjean dans Les Misérables. 

Dans Le Comte de Monte-Cristo, la bienveillance du Comte a pour effet de donner une deuxième 

chance, de permettre un nouveau départ aussi bien à son auteur qu’à son bénéficiaire. Par exemple, 

Mercédès abandonne Morcef et Albert renie son père et s’engage dans l’armée. De même le Comte 

part avec Haydée vers de nouvelles contrées, loin de la société. Dans Les Misérables, la bonté 

transforme Valjean et Javert et ils en sortent tous deux grandis : le premier atteint le sublime, le 

second ne peut assumer une telle transformation. 

 

 

 

 

																																																								
138 Sur cette idée du don, rappelons toutefois que pour Jacques Derrida, le don peut exister s’il a 
lieu à l’insu du donataire et du donateur, si ces deux conditions ne sont pas réunies, le don entraîne 
nécessairement une “rétribution ou [un] contre-don” d’où l’impossibilité d’un véritable don. 
(Jacques Derrida, Donner le temps, 1.La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, p.25) 
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*** 

 

Le Comte et Rodolphe sont des héros au sens mythologique du terme, des surhommes, des êtres 

extraordinaires, c’est cette supériorité qui leur permet d’exercer la justice en dehors de tout cadre 

légal. Jean Valjean lui aussi est un être hors du commun dont les actions sont totalement 

dépourvues d’intérêt : il agit strictement pour le bien d’autrui, ou pour le bien commun. C’est aussi 

le seul qui est capable de faire preuve d’un pardon sans condition, il n’attend rien en échange de 

sa rémission, preuve de sa grandeur d’âme. Rodolphe et Monte-Cristo ont pour un temps touché 

du doigt cette puissance divine mais ils se sont brûlés les ailes et sont redevenus des hommes à 

part entière. 
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CONCLUSION 

 
 
 

Il n’y a pas que la littérature qui présente une forte critique de l’institution judiciaire au 

XIXème siècle, d’autres formes d’art y participent, et c’est notamment vrai pour les arts visuels. 

On y retrouve cette dénonciation des incohérences de la justice humaine et la représentation d’une 

société profondément inégalitaire. La caricature occupe dans ce champ une place à part. Daumier 

peut être considéré comme le chef de fil de ce mouvement. Caricaturiste1 de renom, il a participé 

à La chronique de Paris, journal tenu par Balzac, et pour lequel écrivait aussi Hugo. À travers ses 

œuvres, il a lui aussi formulé les critiques que l’on a soulignées précédemment dans les romans. 

Dans les Gens de justice, un ensemble de trente-huit lithographies parues dans le Charivari du 21 

mars 1845 au 31 octobre 1848, il met en exergue sur un ton satirique les défauts et les limites des 

officiers judiciaires, notamment la corruption des avocats, la partialité des juges, le jargon 

juridique, le coût exorbitant des procès et une justice à deux vitesses privilégiant les plus riches. Il 

accompagne chacune de ses lithographies d’une légende et permet ainsi d’associer au visuel la 

parole et de renforcer par un court texte l’image présentée. Comme le dit Baudelaire : « ces dessins 

																																																								
1 Réduire Daumier à un simple caricaturiste serait réducteur, il était également lithographe et 
journaliste et à la fin de sa vie, il a enfin réalisé son rêve de devenir artiste-peintre et a été reconnu 
comme tel à part entière par les critiques de l’époque. 
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sont souvent pleins de sang et de fureur. Massacres, emprisonnements, arrestations, perquisitions, 

procès, assommades de la police, tous ces épisodes des premiers temps du gouvernement de 1830 

reparaissent à chaque instant2. » L’engagement politique de Daumier est indissociable de ses 

œuvres : il se moque des magistrats, du gouvernement et de la bourgeoisie et prend parti pour les 

opprimés et les laissez-pour compte en dénonçant l’injustice sociale. Quant à la manière dont il 

s’y prend pour transcrire ses convictions dans son art, les critiques s’accordent pour affirmer que 

Daumier a fait dans la caricature et la lithographie un travail similaire à celui de Balzac dans le 

roman :  

 

L’un et l’autre durent leur succès à la véracité de leurs personnages classés selon la 

typologie d’une société confusément ouverte. La mode extraordinaire des 

typologies qui, sur le modèle des sciences naturelles, accompagna les années 1830, 

donnait lieu aussi à une production hâtive de types convenus […]. Ce qui distingue 

Balzac des autres écrivains et Daumier des autres dessinateurs, c’est 

l’individualisation de chacun des personnages, à la fois représentatif d’une 

catégorie mais caractérisé dans sa personnalité3. 

 

Ainsi, les Gens de justice de Daumier représente une catégorie bien définie de personnages, à 

savoir les juges, les avocats, les jurés, les huissiers ou encore les notaires qui sont au service de 

l’appareil judiciaire, ce sont des personnages-types avec des tares bien reconnaissables - l’avocat 

prêt à mentir pour gagner un procès et à s’enrichir au détriment de son client ou encore le juge 

																																																								
2 Charles Baudelaire, Les dessins de Daumier, Paris, Éditions G.Crès & Cie, 1924, p.9 
3 Michel Melot, Daumier, L’art de la République, Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 2008, 
p.106-107 



	 197	

procédurier qui respecte la loi à la lettre et ne prend pas en compte la situation de l’accusé – mais 

cela ne leur enlève toutefois par une certaine individualité qui en font des personnages à part 

entière. Mais si Daumier à l’instar de Sue, Dumas et Hugo dénonce bien les dysfonctionnements 

de la justice légale dans son art, il ne propose cependant pas de solution pour y remédier, ce n’est 

pas l’objet de ses œuvres. Il ne tombe néanmoins pas dans le pessimisme d’un Balzac, et cherche 

plutôt à interpeler, susciter une réflexion chez ceux qui voient ses caricatures ou ses lithographies4, 

preuve s’il en est d’un certain optimisme dans la capacité future de la société à se réformer d’elle-

même. 

À bien des égards, Hugo, Sue, et Dumas retraduisent ces dysfonctionnements de 

l’institution judiciaire, ces images de l’injustice à travers l’écriture de leur roman. On trouve de 

même une peinture similaire chez Balzac d’une société qui ne parvient pas à maintenir tout le 

monde à flot, mais son analyse diffère de ces derniers par son fatalisme. Ainsi le personnage de 

Derville à la fin du Colonel Chabert ne se fait plus d’illusions sur la nature humaine et sur 

l’incapacité de la justice institutionnelle à prévenir les crimes et à punir les responsables. Balzac 

ne formule pas de solution pour sauver les victimes de l’injustice, au contraire de Sue, Dumas, et 

Hugo qui voient dans l’action, dans l’initiative individuelle un moyen possible de lutter contre ces 

injustices et ces inégalités. Dans Les Mystères de Paris, Le Comte de Monte-Cristo, et Les 

																																																								
4 Michèle Haddad montre que suite à la Révolution de 1848, cette tendance s’inverse : « Jusque-
là, l’écrivain allait en tête du cortège de la pensée et de l’expression. Les arts visuels suivaient en 
illustrant. Désormais […], la peinture ira en avant, et tout commencera par l’image. A tel point 
que les peintres deviendront un objet de fascination pour les romanciers et les poètes qui n’en 
finiront pas de les mettre en scène tout au long de leurs écrits. » On pense notamment ici à Gustave 
Courbet dont l’engagement politique transparaît dans ses œuvres après 1848. (Michèle Haddad, 
Du silence au verbe. La politique de Courbet en trois temps, in Courbet Proudhon, L’art et le 
peuple, Besançon, Éditions du Sekoya, 2010, p.66) 
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Misérables la dénonciation des manquements et des incohérences de l’appareil judiciaire débouche 

sur la création d’un personnage qui s’élève au dessus de l’injustice de l’univers social qui l’entoure, 

soit par la fuite, soit par une action ferme et déterminée. 

On l’a dit, nos trois héros sont à bien des égards des dignes descendants d’Ulysse et des chevaliers 

médiévaux, guidés par un père adoptif qui joue le rôle de conscience et qui même absent est 

toujours pourtant bien présent dans leur mémoire, ils se construisent un système moral propre 

directement hérité de la justice divine et en marge du système légal.. Ces personnages 

extraordinaires répondent donc à un besoin du corps social, même si eux-mêmes se définissent et 

se positionnent à l’extérieur de ce contrat social. En étant toujours à la périphérie, nos héros se 

donnent une plus grande marge de manœuvre, ils ont plus de liberté et de choix pour agir, car ils 

ne sont pas contraints par les circonstances, par l’environnement. Les effets de leurs actions sont 

palpables : ils rétribuent le bien en récompensant ceux qui le méritent comme les honnêtes ouvriers 

ou encore les paysans travailleurs, tel Valjean et Rodolphe, et ils châtient les criminels, les 

imposteurs opportunistes et corrompus comme Monte-Cristo. Sue, Dumas, et Hugo peignent des 

personnages qui ont un impact clairement positif sur la société, quand bien même dans le cas de 

Valjean l’on a affaire à un fugitif qui est constamment sous la menace des autorités légales.  

Cette idée d’amélioration est intrinsèquement liée à la façon dont ces personnages agissent, 

et elle ne concerne pas uniquement les autres protagonistes dans le roman, mais aussi le héros lui-

même. En effet, on assiste au fil du récit à son développement moral, on suit un long chemin 

emprunt de sacrifices, de doutes, de renoncements qui lui permettent d’expier sa faute originelle, 

comme dans le cas de Jean Valjean et dans une moindre mesure de Rodolphe. Tous trois en 

viennent également à reconnaître progressivement la supériorité de Dieu, finalement seul juge tout 
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puissant, et de la nécessité de se subordonner à lui : cela veut dire embrasser sa condition d’homme, 

à la manière de Monte-Cristo. Tous ces changements, ces bouleversements qui touchent le justicier 

et le fugitif sont censés démontrer sa grandeur d’âme, caractéristique du personnage d’exception. 

Ainsi le lecteur les voit tantôt comme des surhommes capables de rétablir l’équilibre rompu, dont 

les pouvoirs – notamment de justice – permettent d’insuffler plus d’équité dans la société, tantôt 

comme des homme faillibles, dont les faiblesses et les tâtonnements les rendent profondément 

humains. C’est cette humanité qui permet aussi à ce lecteur du XIXème siècle de les rapprocher 

de sa propre situation et de voir qu’ils partagent les mêmes préoccupations que lui. La 

transformation qu’ils opèrent sur eux-mêmes et sur la société leur permet aussi de se redéfinir 

notamment dans leur rapport à autrui, en particulier dans leur rôle de père. Cosette, Fleur-de-Marie 

et même Haydée ont une influence certaine sur la transformation de nos trois héros. Elles 

représentent ce qui pourraient le plus s’apparenter au bonheur pour eux, elles sont synonymes 

d’espoir, espoir d’un monde meilleur, plus juste, honnête et vertueux.  

D’une certaine façon, nos romans invitent le lecteur de l’époque à regarder vers le futur, comme 

si l’avènement d’un nouvel âge devait résoudre les injustices qu’ils discernent dans le monde où 

ils vivent. À écouter Hugo et ses envolées lyriques dans les Misérables, la marche du progrès est 

irrésistible : « le Progrès! Ce cri que nous jetons souvent est toute notre pensée5 », écrit-il au 

moment du dénouement de l’épisode de la barricade. « Le livre que le lecteur a sous les yeux en 

ce moment, c'est […] la marche du mal au bien, de l'injuste au juste6 », poursuit-il7. Bref, serait-il 

																																																								
5 Hugo, Les Misérables, Tome 2, p.628 
6 Ibid 
7 Cette foi de Hugo dans le progrès n’est pas sans rappeler l’optimisme des Lumières, par exemple 
dans l’enthousiasme de d’Alembert dans le Discours Préliminaire de L’Encyclopédie où il célèbre 
les progrès récents et à venir de l’homme.  
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possible d’imaginer un futur où il n’y aurait plus besoin de créer un personnage extraordinaire 

pour sauver le peuple de l’injustice et de l’iniquité ? 

Il semblerait bien que non. De nos jours, l’image du justicier qui vole au secours des victimes de 

l’injustice est omniprésente, en particulier dans les arts visuels. On pense par exemple au cinéma 

avec les films de « Superman » ou « Batman ». Ainsi le personnage de Batman, de son vrai nom 

Bruce Wayne, décide de lutter contre le crime et la corruption des notables de Gotham City après 

avoir été témoin de l’assassinat de ses parents en pleine rue. Cet engouement pour les superhéros 

a même explosé ces dernières années avec le développement des séries télévisées – pour la plupart 

tirées des bandes dessinées Marvel ou DC Comics – qui font la part belle à la figure du justicier, 

présenté comme une sorte de Robin des Bois des temps modernes, qui agit sous une identité secrète 

– généralement la nuit – pour pallier aux insuffisances de la justice institutionnelle avec pour but 

ultime de rendre la société plus juste. À de nombreux égards, ces superhéros font écho aux héros 

des romans post-révolutionnaires que nous avons étudiés. Comme les personnages de Sue, Dumas 

et Hugo, ils possèdent une force extraordinaire, ils sont soit issus des classes favorisées, et 

possèdent de ce fait une aisance matérielle qui les soutient dans leur quête de justice, soit ils 

viennent au contraire de catégories sociales défavorisées et ont alors un sens assez développé de 

l’injustice qui règne autour d’eux. D’une manière similaire à Monte-Cristo ou Rodolphe, ces 

personnages oscillent entre le statut de vengeur et justicier8. On trouve aussi des exemples de 

																																																								
8 C’est par exemple le cas du personnage de « Arrow », Oliver Queen, milliardaire pour lequel son 
père a donné sa vie, qui, de même que Dantès-Le Comte de Monte-Cristo, évolue au fil de son 
histoire, laissant de plus en plus place à son humanité pour finalement dépasser son rôle de vengeur 
et embrasser celui de justicier à part entière. 
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superhéros qui sont à la fois justicier légal le jour, et justicier illégal la nuit9. Dans tous les cas, on 

assiste chez eux aussi à de nombreux questionnements sur le bien fondé de leurs actions, et ces 

interrogations, ces doutes sur la justesse de leurs actes est ce qui contribue à leur développement 

moral : ce ne sont pas des personnages « figés », ils évoluent et essaient de s’améliorer tout en 

luttant contre la corruption et l’inégalité de la société.  

Somme toute, cet attrait, cette fascination qui perdure pour le héros aux prises avec la 

justice humaine - qu’il soit justicier extraordinaire à part entière ou fugitif intervenant parfois dans 

le cours de la justice -  montre qu’au-delà des problèmes réels auxquels celui-ci fait face, ce 

personnage demeure intemporel. Ses traits et ses « pouvoirs », ses « connaissances » évoluent peut-

être suivant les époques, mais le topos reste le même : dans une société corrompue et injuste, la 

voie légale est limitée par son attachement à la légalité, et il faut un transgresseur, quelqu’un qui 

dépasse la norme établie, et qui est lui-même hors-norme, pour rétablir le déséquilibre qui s’est 

introduit dans son monde. Le héros-justicier est un sauveur, le héros-fugitif est un rescapé : leur 

intemporalité tient à ce qu’ils représentent pour l’humanité de toute époque cet espoir d’avoir à ses 

côtés une force qui veille sur nous, et cette capacité à renouer avec le bien. 

 

 

 

 

 

																																																								
9 « Daredevil » est avocat le jour et justicier la nuit. Vivant au jour le jour les limites de justice 
institutionnelle, il supplée à ses insuffisances en intervenant en tant que justicier la nuit sous une 
autre identité. 
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APPENDICE : DAUMIER, LES GENS DE JUSTICE 

FIGURE 1 : La cour vidant le délibéré 

 

- "La cour, vidant le déliberé, et adjugeant le profit du défaut, met l'appellation, et ce dont est appel 
au néant, emendant quant à ce, corrigeant réformant la sentence des premiers juges, décharge 
l'appelant, condamne l'intimé aux dépens de l'incident; dont distraction au profit de M. Bizotin 
avoué, qui la requiert pour le surplus des fins de la demande, met les parties hors de cause et les 
renvoie dos a dos dépens compensés" 
- Saperlotte quel jugement ! . . . mon avoué va me demander au moins soixante quinze francs pour 
m'expliquer la chose ! . . . . . . . . 
 
Album Les Gens de Justice, 1845-1846. Lithographie, 255 x 185 mm 
Delteil 1340 
Publié dans Le Charivari, le 11 avril 1845. 
BnF, Estampes et Photographie, Rés. Dc-180j (tome IV) 
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FIGURE 2 : Quand le crime ne donne pas 

 

Album Les Gens de Justice, 1845-1846. Lithographie, 193 x 247 mm 
Delteil 1374 
Publié dans Le Charivari, le 31 octobre 1848. 
BnF, Estampes et Photographie, Rés. Dc-180j 
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FIGURE 3 : Au café d'Aguesseau 

 

Album Les Gens de Justice, 1845-1846. Lithographie, 210 x 246 mm 
Delteil 1359 
Publié dans Le Charivari, le 29 septembre 1846. 
BnF, Estampes et Photographie, Rés. Dc-180j (tome IX) 
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FIGURE 4 : Oui, on veut dépouiller cet orphelin 

 

 

- Oui, on veut dépouiller cet orphelin, que je ne qualifie pas de jeune, puis qu'il a cinquante sept 
ans, mails il n'en est pas moins orphelin.... je me rassure toute fois, messieurs, car la justice a 
toujours les yeux ouverts sur toutes les coupables menées !... 
 
Album Les Gens de Justice, 1845-1846. Lithographie, 257 x 184 mm 
Delteil 1347 
Publié dans Le Charivari, le 15 août 1845. 
BnF, Estampes et Photographie, Rés. Dc-180j (tome XI) 
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FIGURE 5 : Vous aviez faim 

 

Vous aviez faim ... vous aviez faim...ça n'est pas une raison ... mais moi aussi presque tous les 
jours j'ai faim et je ne vole pas pour cela !.... 
 
Album Les Gens de Justice, 1845-1846. Lithographie, 262 x 187 mm 
Delteil 1351 
Publié dans Le Charivari, le 20 octobre 1845. 
BnF, Estampes et Photographie, Rés. Dc-180j (tome XI) 
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